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			Oro. Suelos de oro, paredes de oro, ropa de oro. En Alta Campana, en el castillo construido en las montañas heladas, todo está hecho de oro.
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			De repente, mi confianza se rompe. Mi amor es desafiado y me doy cuenta de que todo lo que creía saber sobre Midas podría estar equivocado.

			Porque estos barrotes en los que estoy encerrada, por dorados que sean, siguen siendo solo una jaula.
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			Me acerco el cáliz de oro a los labios mientras contemplo un espectáculo de cuerpos tersos y desnudos a través de mis barrotes. La luz es tenue, un detalle que por supuesto no ha sido fruto del azar, ni de la casualidad. El crujir de las llamas ilumina las promiscuas siluetas que se mueven en ardiente tándem. Siete cuerpos enroscados entre sí, sacudiéndose para alcanzar el clímax a la vez. Yo, en cambio, estoy apartada de todos ellos, como una mera espectadora.

			El rey me ha citado aquí, aunque de eso han pasado ya un par de horas. Está acompañado de su harén —cuyos integrantes se conocen como «monturas reales»— y el ambiente que se respira propicia la lujuria, la pasión, el deseo. Esta noche ha decidido dar rienda suelta a sus placeres en el claustro, seguramente por la acústica de ese lugar. A su favor debo reconocer que el eco de los gemidos es una auténtica maravilla para los oídos.

			—¡Sí, mi rey! ¡Sí! ¡Sí!

			Noto que la piel de alrededor de mis ojos se tensa; tomo un buen trago de vino y aparto la mirada para observar el cielo nocturno. El claustro es grandioso. Todas y cada una de las paredes son enormes paneles de cristal, igual que la bóveda. Es un lugar privilegiado, pues allí uno puede disfrutar de las mejores vistas de palacio. Eso cuando sucede el milagro, es decir, cuando deja de nevar y se vislumbra algo.

			Ahora mismo nos azota una tormenta de nieve, como de costumbre. Una cortina de copos blancos desciende del cielo y, por la mañana, ya habrá tapado todos los paneles de cristal. Pero en este preciso instante me parece distinguir el fulgor de una estrella solitaria en el cielo, una estrella que intenta asomarse entre el cúmulo de nubes y la acechante blancura. Como siempre, los zarcillos de vapor se inmiscuyen en el paisaje, como si se creyeran los centinelas del cielo, como si quisieran acaparar todas las vistas, como si pretendieran arrebatármelas. Pero he atisbado un destello, y estoy agradecida por ello.

			Me pregunto si en un momento dado los monarcas de tiempos inmemoriales construyeron este claustro para poder trazar mapas astrales y descifrar las historias que los dioses nos dejaron escritas en el cielo. No imaginaban que la naturaleza frustraría sus planes arrojándoles esos nubarrones, los cuales, además de vigilar sus movimientos, sirven para burlarse de sus esfuerzos y privarnos de la verdad.

			O tal vez los miembros de la realeza diseñaron este majestuoso espacio para ver cristales cubiertos de escarcha. Quizá lo construyeron para resguardarse de las terribles ventiscas que sacudían la nación, para sentir que, ahí dentro, estaban protegidos de ese tremendo frío blanquecino. La arrogancia de los soberanos áuricos no conoce límites, por lo que a nadie le extrañaría que hicieran algo así. Y hablando de reyes… mis ojos se deslizan hacia el soberano, que en ese momento está penetrando a una de sus monturas mientras las demás se contonean y juguetean entre sí para proporcionarle más placer.

			Quizá esté equivocada. Quizá este lugar no fuese ideado para que los mortales contempláramos lo que sucedía en el cielo, sino para que los dioses pudiesen observar lo que ocurría aquí abajo. Quizá esos antiguos monarcas trajeran a sus monturas aquí arriba como ofrendas visuales para los dioses, para que disfrutaran de ese libertinaje. Según las historias que he leído, los dioses son criaturas morbosas y libidinosas, por lo que no me sorprendería. Y tampoco los juzgo. Las monturas reales tienen talentos excepcionales.

			A pesar de que no tengo más remedio que presenciar este espectáculo lascivo, y a pesar de que la cúpula suele estar cubierta de nieve, lo cierto es que me gusta venir aquí. Es lo más cerca que jamás voy a estar de sentirme fuera de estas cuatro paredes, o de notar la caricia de la brisa en mi mejilla, o de llenar los pulmones de aire fresco.

			¿El lado bueno? Nunca tengo que preocuparme de que se me reseque la piel por el viento, ni de que se me entumezcan los dedos por el frío, ni de abrigarme para no sufrir una hipotermia y desmayarme sobre la nieve. Al fin y al cabo, esos parecen los efectos de una tormenta de nieve.

			Intento ser positiva y tomarme la vida con optimismo, pese a vivir en una jaula hecha a medida, a mi medida. Una cárcel bonita para una reliquia bonita.

			—¡Oh, sublime! —grita una de las monturas, Rissa, si no me equivoco. Sus jadeos me devuelven a la realidad. Tiene la voz ronca, una melena rubia y unos rasgos que evocan una belleza natural. Desvío la mirada hacia la escena que tengo delante. No puedo evitarlo. Las seis monturas se están dejando la piel para impresionar al monarca. El seis es el número de la suerte del rey, puesto que gobierna el Sexto Reino de Orea. Está un pelín obsesionado con dicho número, la verdad. Cada dos por tres lo veo a su alrededor. En los seis botones de cada camisa que los sastres hacen para él. En las seis puntas de su corona de oro. En las seis monturas con las que está fornicando esta noche.

			Ahora mismo, cinco mujeres y un hombre están satisfaciendo sus necesidades carnales. Los criados han traído una cama hasta aquí arriba para que pueda gozar del momento con todas las comodidades posibles. Para ellos debe de ser un engorro desmontar esa cama tan grande, subir las empinadas escaleras de tres pisos con ella a cuestas y montarla de nuevo aquí arriba para después tener que repetir la misma operación. Pero ¿qué voy a saber yo? No soy más que la montura favorita del rey.

			Arrugo la nariz al recordar esa expresión. Prefiero que me llamen «la favorita del rey». Suena mejor, aunque sé que significa lo mismo.

			Soy suya.

			Apoyo los pies en los barrotes de la jaula y me acomodo entre las almohadas. Observo las nalgas tersas del rey mientras cabalga a una de sus monturas. A su lado tiene a dos mujeres arrodilladas sobre el colchón, que le entregan sus senos desnudos para que él los masajee y pellizque a dos manos.

			El rey tiene debilidad por los senos. Le fascinan.

			Echo un vistazo a mi pecho, que está envuelto en seda dorada. Parece más una toga que un vestido; se anuda en los hombros, cae en forma de cascada y se ajusta en la cintura con unos broches de oro. Todo lo que llevo, toco o veo es de oro.

			Todas las plantas del claustro, plantas que fueron fértiles, verdes y frondosas, son meras estatuas metálicas. De hecho, el claustro en sí mismo, a excepción del cristal transparente de las ventanas, es dorado. Como las sábanas doradas sobre las que el rey está follando ahora mismo, como los copos dorados que adornan las vetas de madera del armazón de la cama. Como el mármol dorado del suelo, con estrías más oscuras bruñidas sobre la superficie, que, a primera vista, parecen riachuelos limosos congelados. Como los pomos dorados. Como las hiedras doradas que decoran las paredes bañadas en oro. O como las columnas doradas que soportaban el peso de tanta riqueza y opulencia.

			El oro es el elemento principal de este lugar, el castillo de Alta Campana del rey Midas.

			Suelos de oro. Marcos de oro. Alfombras, cuadros, tapices, almohadas, sábanas, platos, armaduras de caballeros; joder, pero si hasta la mascota del rey es un pájaro de oro macizo. Todo lo que uno puede ver aquí es dorado, dorado y dorado, incluida toda la infraestructura del palacio. Cada ladrillo, cada escalón, cada viga.

			Cuando el sol ilumina el castillo, el resplandor debe de ser cegador. Aunque por suerte para los que viven fuera de los muros de palacio, dudo que eso haya pasado nunca. Aquí jamás ha brillado el sol en todo su esplendor. Si no nieva, graniza. Y si no nieva ni graniza, significa que se avecina ventisca.

			Siempre que se acerca una ventisca, la campana repica para alertar a la población y para advertirlos de que no salgan de casa. ¿Y esa gigantesca campana del torreón, la que está en el punto más alto del castillo? Sí, también es de oro macizo. Y, maldita sea, el sonido es atronador.

			No soporto ese sonido. El repiqueteo es más ensordecedor que vivir la peor granizada de la historia bajo un techo de cristal, pero, con un nombre como «castillo de Alta Campana», supongo que no disponer de una campana así de ruidosa e insufrible sería todo un sacrilegio.

			Ha llegado a mis oídos que el redoble se oye a decenas de kilómetros de distancia. Así que, entre el estruendo de la campana y el resplandor dorado de la fachada, algo me dice que el castillo de Alta Campana no pasa desapercibido. Está construido sobre la ladera de esta montaña rocosa envuelta en nubes y cubierta de nieves perpetuas. El rey Midas no conoce el significado de la palabra «sutileza». Alardea de su famoso poder y, ante tal ostentación, se suceden dos clases de reacciones; hay quien se queda maravillado y se inclina a sus pies, y hay quien sufre un ataque de envidia y rabia.

			Me acerco al borde de la jaula para servirme más vino, pero el cántaro está vacío. Frunzo el ceño al darme cuenta e intento ignorar los chillidos y gruñidos que se oyen a mis espaldas. El rey está montando a otra montura, Polly. La reconozco de inmediato porque sus jadeos me resultan tan molestos e irritantes como un dolor de muelas. Siento la opresión de los celos en el pecho. Ojalá pudiese servirme más vino.

			Cojo un puñado de uvas de la tabla de quesos que me han servido y me las meto todas en la boca. ¿Y si fermentasen en mi estómago y me embriagara un poco? La esperanza es lo último que se pierde, ¿verdad?

			Me zampo varias uvas más, regreso a la esquina de la jaula y me recuesto sobre los mullidos cojines dorados que hay en el suelo. Apoyo el tobillo derecho sobre el izquierdo y contemplo los cuerpos de las monturas; se retuercen y contorsionan en un baile hipnótico para impresionar al rey.

			Tres de ellas son nuevas, por lo que todavía no sé sus nombres. El chico nuevo está de pie sobre el colchón, totalmente desnudo, y por el gran Divino, es guapísimo. Su cuerpo roza la perfección. Es evidente por qué el rey lo ha elegido; porque, con esos abdominales tan marcados y ese rostro tan femenino, da gusto mirarlo. No hace falta ser adivino para saber que, cuando no está prestando sus servicios al rey, está sudando en el gimnasio para esculpir toda esa musculatura.

			Ahora mismo tiene los antebrazos apoyados sobre uno de los travesaños de la cama de cuatro postes y una montura está encaramada, cual ardilla sobre una rama, con las piernas extendidas mientras él le besa y le lame la entrepierna. Su equilibrio y maestría escénica son impresionantes.

			La tercera recién llegada está de rodillas frente al chico, succionándole la verga como si quisiera sacarle el veneno de la mordedura de una serpiente. Y…, caramba, se le da de maravilla. Ahora entiendo por qué la han seleccionado. Ladeo la cabeza mientras tomo notas mentales. Nunca se sabe, tal vez algún día me pueda ser útil.

			—Ya me he aburrido de tu coño —espeta Midas de repente, y aparta a Polly. Un segundo después le da un azote a la montura que hasta entonces le ofrecía sus senos—. Tú, levántate. Quiero tu culo.

			—Por supuesto, mi rey —ronronea ella antes de darse la vuelta y colocarse de rodillas, con el culo en pompa. El rey la atraviesa con su miembro todavía húmedo de los fluidos de Polly, y la mujer deja escapar un gemido.

			—Farsante —murmuro por lo bajo. Es imposible que le haya gustado, aunque tampoco puedo poner la mano en el fuego porque no lo he vivido en mis propias carnes. Nunca me han penetrado por detrás, gracias al Divino.

			Los resuellos y gritos ahogados se intensifican cuando dos monturas alcanzan el orgasmo, ya sea fingido o real, y el rey empotra a la chica con fuerza antes de derramar su semilla con un profundo gruñido. Con un poco de suerte, esta vez habrá saciado su placer sexual, porque estoy cansada y, para colmo, me he quedado sin vino.

			En cuanto la mujer se desploma sobre el colchón, el rey le vuelve a dar una sonora palmada en la nalga, pero esta vez para que se retire.

			—Podéis volver al ala del harén. Ya he acabado con vosotros esta noche.

			Sus palabras interrumpen los gemidos del resto de las monturas, que enmudecen de inmediato. El chico mantiene la erección, pero ninguno se queja, ni hace pucheros, ni ignora las órdenes del rey. Todos saben que hacerlo sería una tremenda estupidez.

			En un abrir y cerrar de ojos, se desenredan y se marchan desnudos, en fila india, con algunos recovecos aún húmedos y pringosos. Ha sido una noche muy larga.

			Me pregunto si las monturas acabarán la faena en el ala del harén. Es una lástima, pero voy a quedarme con la duda porque no se me permite entrar ahí, por lo que no sé qué dinámicas siguen cuando el rey no está a su alrededor. De hecho, no se me permite ir a ningún lado, a menos que esté en mi jaula, o en la presencia del rey. Como su preferida, vivo recluida, pero a salvo. Una mascota que debe ser protegida.

			Repaso cada centímetro del cuerpo de Midas mientras él se pone su batín dorado y las últimas monturas desfilan por la puerta. Siento mariposas en el estómago con tan solo verlo ahí, con el torso al descubierto y con su apetito sexual saciado.

			Es hermoso.

			No luce una silueta musculosa y atlética, ya que vive rodeado de lujos y comodidades, pero es esbelto y de espaldas anchas y fuertes. Con treinta años recién cumplidos, Midas es un monarca joven. El filo de la juventud suaviza sus rasgos masculinos. Tiene la piel bronceada, lo cual es bastante extraño teniendo en cuenta que en este rincón del mundo solo llueve y nieva, y el pelo rubio con destellos pelirrojos. Esos mechones color escarlata resaltan aún más bajo la luz de las velas. Su mirada es intensa y penetrante, de color castaño oscuro. Es un hombre que no te deja indiferente. Tiene carisma, un carisma al que soy incapaz de resistirme.

			Deslizo la mirada hacia abajo; reconozco esa cintura afilada y atisbo el perfil de su miembro ya flácido bajo su toga de seda.

			—¿Echando un vistazo, Auren?

			Al oír mi nombre, doy un respingo y desvío toda mi atención a su rostro. Sonríe con suficiencia. Me ruborizo, pero no me molesto en disimular.

			—A ver, las vistas no tienen desperdicio —respondo, y después encojo un hombro y dibujo una sonrisa irónica.

			Él se echa a reír y después empieza a pavonearse frente a los barrotes de mi jaula. Me encanta cuando sonríe. Cuando lo hace, no siento mariposas en el estómago, sino una bandada de pájaros aleteando. Estoy celosa de esos malditos animales que vuelan a su antojo, libres.

			Me repasa con la mirada; empieza por mis pies descalzos y hace una parada en mi pecho. Intento no moverme, aunque en realidad su escrutinio me inquieta, me pone nerviosa. Ladeo la cabeza, expectante. He aprendido a mantenerme estática, casi petrificada, porque sé que a él le gusta.

			Su mirada examina cada centímetro de mi cuerpo, como una caricia lenta, suave.

			—Mmm. Esta noche estás para comerte.

			Me pongo de pie casi a cámara lenta, hasta que la tela de mi vestido dorado roza la punta de mis pies, y después me acerco a los barrotes. Estoy frente a él. Agarro uno de los delicados travesaños que nos separan.

			—Podrías dejarme salir de esta jaula y probar un mordisco.

			Me esfuerzo por mantener ese tono juguetón y una expresión sensual, aunque mis entrañas arden de deseo.

			«Sácame. Tócame. Hazme tuya.»

			Mi rey es un hombre complicado. Sé que se preocupa por mí, que le importo, pero últimamente quiero… más. Y sé que es culpa mía. No debería querer más. Debería conformarme con lo que tengo, pero no puedo evitarlo.

			Ojalá Midas me mirara como yo le miro a él. Ojalá su corazón latiera con el anhelo y el deseo con que mi corazón late por él. No soy ingenua, ni creo en los cuentos de hadas. Sé que eso jamás sucederá. Lo único que pido es que pase más tiempo a mi lado.

			Sé que es pedir demasiado. Es un rey. Su lista de asuntos que atender debe de ser interminable. Llevar la corona implica cargar con el peso de infinidad de obligaciones, obligaciones que escapan a mi entendimiento. Que me dedique parte de su tiempo ya debería ser motivo de celebración.

			Y precisamente por eso entierro mis anhelos. Sepulto mis aspiraciones y sueños bajo una tonelada de nieve y se quedan en mis adentros. Me distraigo. Me revuelvo. Trato de ocupar el tiempo con lo que puedo. Me cruzo con varias personas a diario, pero da lo mismo. Me despierto sola. Me acuesto sola.

			No se lo reprocho a Midas, y tampoco puedo enfadarme por ello. Sería absurdo. No me llevaría a ningún sitio (vivo en una jaula, así que podríamos decir que soy toda una experta en eso).

			La sonrisilla de superioridad de Midas se convierte en una sonrisa de oreja a oreja en cuanto oye mi atrevida y sugerente proposición. Esta noche tiene ganas de jugar, algo a lo que no estoy acostumbrada. Esa mirada traviesa me hipnotiza. Me recuerda a cómo éramos cuando nos conocimos, cuando nos hicimos amigos. Yo no era más que una chica perdida. Él apareció de repente y me mostró una vida distinta. Nunca olvidaré esa sonrisa. Gracias a él, volví a sonreír.

			Midas me repasa de nuevo con la mirada. Me halaga que me preste tanta atención. Se me pone la piel de gallina. Mi silueta se asemeja a la de un reloj de arena, con un pecho voluptuoso, una cintura de avispa y unas caderas más que pronunciadas. Sin embargo, la gente no suele fijarse en eso cuando me ve por primera vez. De hecho, ni siquiera él se fija en mis curvas.

			Cuando la gente me mira, no se percata de mi exuberante silueta, ni se toma la molestia de intentar descifrar mi mirada enigmática. No, solo les preocupa una cosa: el brillo de mi piel.

			Porque mi piel es de oro.

			No es dorada. No es un simple bronceado. Tampoco está pintada, ni bañada, ni teñida. Mi piel es de ese metal preciado, brillante y satinado que todo el mundo conoce como oro.

			Soy de oro macizo, igual que todo en este palacio. Incluso mi melena y los iris de mis ojos desprenden un resplandor metálico. Soy una escultura de oro andante. Todo en mí es dorado, salvo mi sonrisa, el blanco de mis ojos y mi lengua rosada y atrevida.

			Soy una criatura excepcional, un lujo inalcanzable para los mortales, un rumor. Soy la preferida del rey. Su montura más preciada. La chica que tocó y convirtió en oro, la joya que guarda a buen recaudo en una jaula, en la torre más alta de su castillo. Mi cuerpo está marcado con su sello personal, y todos saben que soy una de sus posesiones más valiosas.

			La mascota dorada.

			Soy la querida del rey Midas, soberano y mandatario de Alta Campana y del Sexto Reino de Orea. El pueblo acude en tropel para admirar el resplandeciente castillo, pero también para verme a mí. Todos saben que las posesiones del monarca valen más que todas las riquezas del reino entero.

			Soy la prisionera de oro.

			Pero en qué prisión tan bonita vivo.
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			El cansancio y la fatiga se esfuman si tengo a Midas delante de mí.

			Solo tengo ojos para él. Solo puedo pensar en él. Todas mis terminaciones nerviosas están pendientes de él. Midas no aparta su mirada de mí, y aprovecho la oportunidad para examinar los hermosos rasgos de su cara, la seguridad y convicción que desprende su mirada.

			Me está dedicando toda su atención, y empiezo a perdonarle que me haya traído aquí esta noche, que me haya obligado a ser testigo de unos placeres carnales desde mi jaula, que no me haya permitido participar en la diversión mientras sus monturas se abrían de piernas para él.

			Midas levanta una mano y desliza los dedos entre los barrotes.

			—Auren, eres muy importante para mí —murmura en voz baja, con ternura.

			Me quedo petrificada. El aire que ha quedado atrapado en mis pulmones despierta todos mis sentidos. Se va acercando poco a poco, hasta que la yema de un dedo acaricia mi mejilla. Siento un cosquilleo en la piel, pero sigo manteniéndome inmóvil como una estatua. Estoy hecha un manojo de nervios y me da miedo que algo tan mundano como un parpadeo o un sutil movimiento le distraigan y se aleje de mí.

			«Por favor, no dejes de tocarme.»

			Me muero de ganas por dar un paso al frente y acurrucarme a su lado, por abalanzarme sobre los barrotes y devolverle la caricia, pero sé que no debo hacerlo. Así que hago de tripas corazón y me quedo quieta, aunque no soy capaz de disimular el brillo del anhelo en mi mirada de oro.

			—¿Has disfrutado del espectáculo de esta noche? —pregunta, y recorre el perfil de mi labio inferior con el dedo. Abro la boca y siento que mi aliento envuelve su pulgar. Se me acelera el pulso.

			—Me gustaría participar más —contesto, aunque solo puedo pensar en sus dedos, que siguen rozándome los labios mientras hablo.

			Midas levanta la mano para acariciarme el pelo. Juguetea con varios mechones y observa cómo brillan a la luz de las velas.

			—Eres demasiado valiosa para juntarte con las demás monturas, ya lo sabes.

			Le dedico una sonrisa tímida.

			—Sí, mi rey.

			Midas suelta los mechones de pelo, me da un golpecito con el dedo en la punta de la nariz y aparta la mano. Respiro hondo y me concentro para controlar mis instintos y quedarme inmóvil, para no arquear mi cuerpo hacia él como se dobla una rama cuando sopla el viento. Él es mi brisa, y yo solo quiero doblegarme.

			—No eres una montura normal y corriente, y por eso no puedo montarte a diario, Auren. Tú vales mucho más que ellas. Además, me gusta que siempre estés ahí, observándome. Me pone cachondo —dice con una mirada intensa y penetrante.

			Es curioso, pero Midas es capaz de despertar en mí un deseo desenfrenado y, un segundo después, hacerme sentir una decepción devastadora. Sé que no debería, pero esta vez no pienso morderme la lengua. Le replico, y lo hago por culpa de la desilusión que se revuelve en mis entrañas.

			—Pero las otras monturas me miran con resentimiento, y los criados cuchichean a mis espaldas. ¿No crees que sería más lógico que me dejaras participar una noche, aunque solo pueda tocarte? —propongo. Soy consciente de que suena un poco patético, pero bebo los vientos por él.

			Me lanza una mirada entrecerrada. Ese simple gesto basta para darme cuenta de que he ido demasiado lejos. He cruzado el límite. Le he perdido. He estropeado el juego pícaro como quien rompe un pergamino en mil pedazos.

			Su expresión cambia en un santiamén y sus rasgos se endurecen. Su carisma empieza a derretirse como la nieve sobre brasas ardientes.

			—Tú eres mi montura real. Mi preferida. Mi posesión más valiosa —dice con una voz tan severa y autoritaria que no puedo hacer otra cosa que agachar la mirada—. Me importa una mierda lo que los criados y las otras monturas digan. Eres mía y hago contigo lo que quiero, y si lo que me apetece es tenerte encerrada en tus aposentos o en una jaula a la que solo yo puedo acercarme, pues eso haré, porque ese es mi derecho.

			Sacudo la cabeza y me reprendo por haber hablado de más. «Estúpida, estúpida.»

			—Tienes razón. Es que pensaba…

			—No estás aquí para pensar —ladra Midas. La hostilidad que emana su voz me deja anonadada. No puedo respirar. Estaba de tan buen humor, y lo he arruinado todo—. ¿Es que no te trato bien? —prosigue, y empieza a zarandear los brazos mientras su voz retumba en el inmenso claustro—. ¿Es que no te confiero toda clase de comodidades?

			—Claro que sí…

			—Ahora mismo hay decenas de putas en la ciudad que viven rodeadas de mugre, que mean en cubos y que se abren de piernas en la calle para ganarse cuatro monedas. Y, aun así, ¿tú te quejas?

			Aprieto los labios. Tiene razón. Mi situación podría ser mucho peor. De hecho, era mucho peor. Y fue él quien me salvó.

			Tengo que aprender a valorar lo bueno. Ser la preferida del rey tiene sus ventajas. Gracias a eso gozo de una seguridad y protección que otros no tienen. Quién sabe qué me habría sucedido si el rey no me hubiese rescatado. Podría estar a las órdenes de personas horribles. Podría estar viviendo en un lugar infestado de enfermedades en el que reinara la crueldad. Podría estar temiendo por mi vida.

			Después de todo, esa era mi vida antes de él. Una víctima del tráfico de menores. Viví demasiados años a merced de gente malvada. Y vi con mis propios ojos verdaderas atrocidades.

			En una ocasión logré escapar y tuve la gran suerte de que una familia amable y bondadosa me acogiese en su hogar. Eran buenas personas, igual que mis padres. Creí que por fin había escapado de la brutalidad de la vida, hasta que aparecieron unos saqueadores y me lo arrebataron todo. Estaba destinada a llevar una vida miserable y desgraciada, pero entonces llegó Midas y me rescató.

			Fue mi salvación. Se convirtió en mi refugio. Sabía que a su lado estaría a salvo de la violencia que había destruido mi alma. Y entonces me transformó en su famosa estatuilla.

			No tengo ningún derecho a quejarme, ni a reclamarle nada. Cuando pienso en cómo podría estar viviendo… en fin, la lista de calamidades y desgracias es tan larga e hiriente que prefiero no pensarlo. Cada vez que rememoro el pasado se me hace un nudo en el estómago, así que intento no hacerlo. La indigestión y el vino no son buenos amigos, y la cantidad de vino que bebo cada noche es desmesurada.

			Y por eso siempre intento mirar el lado bueno de las cosas.

			En cuanto al rey, se da cuenta de que estoy arrepentida, su expresión cambia de forma radical. Me parece advertir orgullo en su mirada, como si le complaciera el hecho de haberme hecho cambiar de opinión. Vuelve a suavizar los rasgos, y me regala una suave caricia en el brazo. Si fuese un gato, ahora mismo me pondría a ronronear.

			—Así se comporta mi chica más valiosa —murmura, y el nudo de angustia y preocupación que sentía en el estómago se afloja un poquito. Para él soy muy valiosa, y siempre lo seré. El vínculo que nos une al rey y a mí es incomprensible a ojos de los demás. Nadie entiende nuestra relación. Le conocí antes de que le nombraran rey, antes de que la gente se arrodillara ante él, antes de que los súbditos le veneraran, antes de que este castillo fuese de oro. De eso ya han pasado diez años. Toda una década juntos ha hecho que ese lazo sea irrompible.

			—Lo siento —digo.

			—Está bien, está bien —susurra él, y pasa el dorso de su mano por mi muñeca—. Pareces cansada. Regresa a tus aposentos. Te haré llamar por la mañana.

			Se aparta y no puedo evitar arrugar el ceño.

			—¿Por la mañana? —pregunto, extrañada. No suele convocarme antes de que se haya puesto el sol.

			Asiente con la cabeza, se da media vuelta y se aleja.

			—Sí, el rey Fulke partirá mañana al castillo de Rocablanca.

			Hago un esfuerzo tremebundo para no dejar escapar un suspiro de alivio. No soporto al rey Fulke, gobernante del Quinto Reino. Es un vejestorio decrépito, un tipo ruin y grosero que alardea de su poder de duplicación. Puede duplicar todo lo que se le antoje con tan solo tocarlo. Gracias al gran Divino, no funciona con las personas. De lo contrario, pondría la mano en el fuego de que habría intentado duplicarme hace años.

			Preferiría no volver a ver a Fulke nunca más, pero sé que es imposible, pues él y Midas son aliados desde hace varios años. Ambos reinos comparten fronteras, por lo que nos visita varias veces al año, casi siempre con varios carruajes abarrotados de objetos para que Midas los convierta en oro. Estoy convencida de que, en cuanto llega a su castillo, duplica todos esos objetos. Gracias a su alianza con Midas, se ha convertido en un monarca muy muy rico.

			Todavía no he averiguado qué consigue mi rey a cambio, pero dudo que Fulke se esté enriqueciendo a costa de la buena voluntad y desinteresada generosidad de Midas. El que fue mi salvador no es famoso por ser un rey abnegado y altruista, pero, ciertamente, cuando eres rey tienes que cuidar de ti y de tu reino. Y no le critico por ello.

			—Oh —respondo, a sabiendas de lo que eso implica. El rey Fulke querrá verme antes de marcharse. Tiene una especie de obsesión conmigo, y ya ni siquiera se molesta en disimularlo.

			¿El lado bueno? Esa fascinación que siente por mí hace que Midas me preste más atención. Son como dos críos peleándose por un mismo juguete. Siempre que Fulke revolotea a mi alrededor, Midas se vuelve más protector y se asegura de que Fulke no se acerque a mí más de lo debido.

			Si se da cuenta de que la presencia del otro rey me incomoda, no me lo reprocha, ni tampoco me regaña por ello.

			—Ven al salón del desayuno a primera hora. Fulke y yo estaremos dándonos un buen festín, y agradeceremos tu compañía —me informa, y yo me limito a asentir con la cabeza—. Retírate a tus aposentos y descansa para estar fresca por la mañana. Mandaré a alguien a buscarte cuando sea el momento.

			Inclino la cabeza.

			—Sí, mi rey.

			Midas me dedica una última sonrisa, se ajusta el nudo del batín y me deja sola en el claustro, que de repente me parece una estancia oscura y cavernosa.

			Suelto un suspiro y clavo la mirada en los barrotes de oro que me rodean. Los detesto. Nunca lo he dicho en voz alta, pero los odio. Ojalá tuviese la fuerza necesaria para separarlos y así inmiscuirme entre ellos. No huiría, porque jamás lo haría. Sé que aquí vivo muy bien. Lo único que pido es poder deambular a mi aire por el castillo, poder seguir a Midas hasta su habitación privada… Esa es toda la libertad que anhelo.

			Por mera diversión, agarro dos barrotes y tiro de ellos con todas mis fuerzas.

			—Vamos, vamos. Malditos palillos de oro —le farfullo a mis brazos endebles.

			Debo admitir que no puedo presumir de un cuerpo atlético y trabajado. Sé que debería invertir parte de mi tiempo libre en hacer algo de ejercicio. No soy una mujer muy ocupada, para qué engañarnos. Podría hacer sprints de un lado a otro de mi habitación, o escalar hasta los travesaños de la jaula y hacer dominadas, o incluso…

			Se me escapa una carcajada y dejo caer las manos. Me aburro, pero no tanto. Es evidente que la montura masculina que he visto esta noche, el de las abdominales marcadas, está mucho más motivado que yo.

			Miro más allá de los barrotes y me fijo en la jaula que cuelga de un pedestal, a unos metros de distancia. En su interior hay un pájaro de oro macizo que parece haberse quedado congelado sobre su posadero. Era un pinzón de nieve, o eso creo. Recuerdo una panza tan blanca como la nieve de los paisajes que había sobrevolado y unas alas extendidas, dispuestas a surcar los vientos gélidos del invierno. De aquel suave plumaje solo quedan unas líneas metálicas. Jamás volverá a desplegar las alas, ni a trinar.

			—No me mires así, Lingote —digo. Esa mirada fija e inalterable me pone nerviosa—. Lo sé. —Suspiro—. Sé que para Midas es importante que esté en mi jaula, a salvo de cualquier peligro, igual que tú —admito, y echo un fugaz vistazo a todos los lujos que tengo al alcance de la mano.

			Los manjares, las almohadas, los ropajes. Hay gente que mataría por tener esa clase de cosas, y no es un decir. Matarían por ello, literalmente. La pobreza es un detonador rabioso y despiadado. Sé de lo que hablo.

			—Reconozco que ha intentado agasajarme con todo tipo de lujos para que esté más cómoda. No debería ser tan avariciosa, ni tan desagradecida. Las cosas podrían ser mucho peor, ¿verdad?

			El pájaro sigue mirándome sin parpadear. Al final me rindo y dejo de hablarle a esa criatura inerte que exhaló su último aliento hace mucho tiempo. Ya ni siquiera recuerdo el sonido melódico de su gorjeo, aunque supongo que debía de ser hermoso. Hasta que un día su cuerpo se solidificó en un espectro silencioso y reluciente.

			«¿Ese es el futuro que me espera?»

			No puedo evitar pensar en lo que puede ocurrir dentro de cincuenta años. ¿Mi cuerpo se volverá totalmente sólido, como el del pinzón de nieve? ¿Mis órganos se fundirán? ¿Mi voz enmudecerá? ¿Mi lengua se atrofiará? ¿Los blancos de mis ojos se desangrarán, dejaré de parpadear, me quedaré ciega? Quizá sea yo quien viva postrada en el posadero de mi jaula, atrapada e inmóvil para siempre. Los curiosos se acercarán para verme con sus propios ojos y me hablarán a través de los barrotes, a sabiendas de que jamás obtendrán una respuesta por mi parte.

			Es un miedo que me atormenta, aunque nunca me he atrevido a expresarlo en voz alta. ¿Y si algo cambia? Quizá algún día me convierta en una estatua humana.

			Por ahora, lo único que puedo hacer es seguir gorjeando, seguir atusándome mis plumas proverbiales. Mientras mis pulmones funcionen, debo seguir respirando. Lingote y yo no somos iguales. O, al menos, de momento.

			Me giro y paso la mano por varios barrotes. «El lado bueno, Auren. Tienes que mirar el lado bueno de las cosas.»

			Por ejemplo, la jaula en la que vivo. No es en absoluto pequeña. Con los años, Midas ha ido expandiéndola para que pueda moverme por el último piso del palacio a mis anchas. Contrató los servicios de los mejores arquitectos y albañiles para crear un laberinto de pasillos con barrotes y espaciosas jaulas circulares. Y lo hizo por mí.

			Por mi propio pie puedo ir al claustro, al salón principal, a la biblioteca y al real salón del desayuno, además de a mis propios aposentos, que ocupan la totalidad del ala norte. Es mucho más espacio del que gozan la mayoría de los súbditos del reino.

			Mis aposentos incluyen un cuarto de baño, un vestidor y una habitación. Son estancias fastuosas, repletas de lujos. Todas y cada una de ellas albergan una jaula descomunal en su interior y están conectadas por una colección de pasadizos con barrotes por los que puedo ir de un lugar a otro. De esta manera, nunca tengo que salir de mi jaula, a no ser que Midas quiera que le acompañe a otra estancia del palacio. No es algo que ocurra muy a menudo y, a decir verdad, cuando ocurre es para llevarme al salón del trono.

			Pobre chica de oro que vive en la abundancia. Sé que parezco una ingrata, y lo odio. Es como una herida infectada que se esconde bajo mi piel. Hurgo en esa herida y vuelvo a abrirla, aunque sé que no debería tocarla, que lo más sensato sería dejar que cicatrizara, que se cerrara.

			A pesar de que vivo rodeada de opulencia y de riquezas, a pesar de que todo lo que veo es majestuoso y sublime, debo reconocer que el lujo y la ostentación ya no provocan ningún efecto en mí. Supongo que es normal. Al fin y al cabo, llevo viviendo aquí muchísimo tiempo. ¿Qué más da que tu jaula sea de oro macizo si no se te permite salir de ella? Una jaula siempre será una jaula, por muy dorada y brillante que sea.

			Y ese es el meollo del asunto. Le supliqué que me llevara con él, que me protegiera. Midas ha cumplido su promesa. Soy yo quien está arruinándolo todo. Es mi mente la que conspira contra mí, la que me susurra ideas absurdas al oído.

			A veces, cuando bebo varias copas de vino, me olvido de que vivo encerrada en una jaula, me olvido de esa herida envenenada.

			Y por eso bebo tanto vino.

			Dejo escapar otro suspiro y deslizo la mirada hacia la bóveda de cristal. Se han arremolinado varias nubes provenientes del norte. La luna, que ha quedado rezagada, ilumina esas siluetas esponjosas.

			Lo más seguro es que esta noche caiga una buena nevada en Alta Campana. No me sorprendería que por la mañana todas las ventanas del claustro amanecieran cubiertas de polvo blanco y una buena capa de hielo. Un día más, no podré vislumbrar el cielo.

			¿El lado bueno? Que por ahora todavía distingo esa estrella solitaria asomándose entre los nubarrones.

			Recuerdo que, cuando era pequeña, mi madre me contaba que las estrellas eran diosas esperando romper ese cascarón de luz. Una historia entrañable para una cría que perdió a su familia y su hogar de un plumazo.

			Tenía cinco años. En el cielo titilaba un millar de estrellas. Me despertaron en mitad de la noche. Junto con otros niños del barrio, caminamos en fila india. El sonido de una batalla encarnizada rompía el silencio nocturno. Nos arrastrábamos con sigilo entre la oscuridad para tratar de llegar a un lugar seguro, pero estábamos rodeados de peligros. Lloré a moco tendido cuando mis padres se despidieron de mí con un sinfín de besos y arrumacos. Me dijeron que debía marcharme. Que debía ser valiente. Que se reunirían conmigo pronto.

			Una orden, un deseo, una mentira.

			Sin embargo, alguien debió de enterarse de que nos estábamos escapando a hurtadillas. Alguien debió de irse de la lengua. Logramos escabullirnos, pero no llegamos a ningún lugar seguro. Antes de que pudiésemos salir de los muros de la ciudad, unos bandidos nos atacaron desde las sombras, como si hubieran estado esperándonos. Degollaron a quienes nos escoltaban. Su sangre se derramó sobre nuestros diminutos y asustados rostros. Han pasado muchos años, pero esa imagen sigue atormentándome.

			En ese momento supe que no se trataba de una pesadilla. Intenté gritar, pedir ayuda, avisar a mis padres, decirles que habían cometido un tremendo error, pero alguien me tapó la boca con una mordaza de cuero que sabía a corteza de roble. Estábamos a punto de convertirnos en niños robados y, por mucho que gritara, no iba a poder evitarlo. Todos llorábamos a lágrima viva. Arrastrábamos los pies, resignados. El corazón nos latía con tanta fuerza que parecía que fuese a explotar. Estaban destruyendo el que había sido nuestro hogar. Se oían gritos, chirridos metálicos y llantos desesperados, pero también silencio. Y ese silencio sepulcral era el peor sonido de todos.

			Con la mirada clavada en aquellos puntos de luz que refulgían en el cielo rezaba porque las diosas nacieran, salieran de su brillante cascarón y vinieran a salvarnos. Solo así podría volver a mi cama, al abrazo de mis padres, a sentirme a salvo.

			Pero mis plegarias fueron en vano.

			Puede parecer extraño o incluso ilógico, pero no les guardo rencor porque cada vez que contemplo la bóveda celeste recuerdo a mi madre. O, al menos, una parte de ella. Una parte a la que llevo aferrándome veinte años. La memoria y el tiempo no son buenos amigos. Se rechazan, caminan en direcciones opuestas, tensan la cuerda que los une y amenazan con romperla. Forcejean, y por desgracia somos nosotros quienes perdemos. La memoria y el tiempo. A medida que pasan los años, los recuerdos se desvanecen, se desdibujan. Es ley de vida.

			No recuerdo el rostro de mi madre. No recuerdo la voz de mi padre. Ya no puedo rememorar el calor del último abrazo que me dieron.

			Todo eso se ha evaporado.

			La estrella solitaria parpadea, pero las lágrimas me nublan la visión. Un segundo después, unos nubarrones de tormenta apagan su fulgor y me impiden verla. Siento una punzada de decepción en el pecho.

			Si la leyenda es cierta y las estrellas son diosas a punto de nacer, alguien debería avisarlas de que mejor se queden donde están, envueltas en una luz firme y segura. Porque aquí abajo… En fin, aquí abajo la vida es oscura y solitaria, el ruido de las campanas es atronador y no hay, ni por asomo, suficiente vino.
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			Por la mañana, el maldito repique de la campana me arranca de un sueño profundo. En cuanto abro los ojos empiezo a notar un martilleo en la cabeza, señal de que se avecina una buena jaqueca.

			Siento que me pesan los párpados. Me froto los ojos para deshacerme de esa visión turbia y borrosa. Al incorporarme, la botella de vino que al parecer seguía sobre mi regazo se cae y rueda por las baldosas doradas hasta desaparecer. Echo una ojeada a mi alrededor y veo a dos de los escoltas del rey haciendo guardia al otro lado de los barrotes.

			Mi jaula ocupa casi toda la habitación, pero aun así queda espacio suficiente para que los guardias puedan hacer sus rondas sin necesidad de colarse en mi jaula.

			Me seco el hilo de baba que se estaba escurriendo por la comisura de los labios y me desperezo mientras espero que el tañido de la campana enmudezca de una vez por todas. Empiezo a notar los efectos del alcohol que tomé anoche, justo antes de caer rendida.

			—Cállate —refunfuño a la dichosa campana, y me paso las manos por la cara.

			—Ya era hora de que se despertara —oigo de fondo.

			Miro a los guardias con el rabillo del ojo y reconozco a Digby; es mayor que su compañero, tiene el pelo canoso y una barba espesa y abundante. Está custodiando la puerta. Es mi guarda personal y lo cierto es que hace años que ocupa el puesto. Es servicial, disciplinado y serio. Siempre se ha negado a charlar conmigo, o a participar en mis jueguecitos para beber.

			¿El guardia que acaba de hablar? Ese es nuevo. A pesar de la resaca, me espabilo al instante. La presencia de un guardia nuevo no es algo que ocurra todos los días.

			Estudio al recién llegado. A primera vista, diría que ronda los diecisiete inviernos; advierto las cicatrices del acné juvenil en sus mejillas, y aún conserva esas piernas larguiruchas y desgarbadas. Lo más seguro es que lo hayan reclutado en la ciudad. Cuando los hombres cumplen la mayoría de edad, se les alista en el ejército del rey Midas de forma automática, a menos que se dediquen a la agricultura o a la ganadería.

			—¿Cómo te llamas? —le pregunto, y me acerco a los barrotes.

			Me mira y se pone derecho bajo su armadura dorada, con el emblema de la campana tallado en el pecho.

			—Joq.

			Digby le lanza una mirada asesina.

			—No hables con ella.

			Joq se muerde el labio, pensativo.

			—¿Por qué no?

			—Porque esas son las órdenes, y punto.

			El novato se encoge de hombros. Observo el intercambio de palabras con gran curiosidad. Me pregunto si se atrevería a aceptar la propuesta de jugar conmigo para achisparnos un poco.

			—¿Crees que tiene una vagina de oro? —pregunta Joq de repente, y me mira de refilón.

			Ha quedado bien claro. No le interesa emborracharse conmigo. Bueno saberlo.

			—Es de muy mala educación hablar de la vagina de alguien cuando ese alguien está delante —le replico. Mi respuesta le sorprende, pues veo que arquea las cejas.

			—Pero eres una montura —insiste él, con el ceño arrugado—. Si estás aquí, es por tu vagina.

			Uau, eso sí que no lo he visto venir. Decidido: Joq es un capullo.

			Agarro los barrotes y le miro con los ojos entornados.

			—Las monturas femeninas no estamos aquí solo por nuestras vaginas. Además tenemos un escote de infarto —le contesto con indiferencia.

			El tipo no ha debido de pillar el sarcasmo en mi voz porque no parece avergonzado, sino más bien entusiasmado. Además de capullo, Joq es imbécil.

			Digby se vuelve hacia él.

			—Ándate con cuidado, chaval. Si el rey te oye hablar del cuerpo de su preferida, tu cabeza aparecerá clavada en una estaca de oro en menos que canta un gallo.

			Joq sigue repasándome de arriba abajo con la mirada, como si no estuviera escuchando a Digby.

			—Es un ejemplar único, eso es todo lo que digo —se defiende él. Es evidente que no piensa cerrar el pico—. Me habían llegado rumores de que Midas había convertido en oro a su montura favorita, pero siempre creí que era un mito. —Se rasca la parte de atrás de la cabeza. Tiene el pelo de un castaño oscuro que me recuerda al color del barro y lo lleva muy alborotado y desaliñado—. ¿Cómo crees que lo hizo?

			—¿Hacer el qué? —pregunta Digby, que está empezando a perder la paciencia.

			—Ejem… Tenía entendido que convierte en oro macizo todo lo que toca y, siguiendo esa lógica, esa chica debería ser una estatua de oro.

			Digby le lanza una mirada cargada de desprecio.

			—Mira a tu alrededor, muchacho. El rey convierte en oro macizo algunas cosas, pero otras mantienen su forma y tan solo se vuelven doradas, como las cortinas y cosas por el estilo. No tengo ni idea de cómo coño lo hace, pero tampoco me importa, porque esa clase de asuntos no me incumben. Lo que sí me incumbe es vigilar esta ala del castillo y defender a capa y espada a su preferida. Y eso es lo que hago. Si fueses listo, harías lo mismo y dejarías de soltar chorradas por la boca. Vete, haz tu ronda.

			—Está bien, está bien. —A pesar del escarmiento, Joq me mira con el rabillo del ojo una última vez. Después se da media vuelta y se escabulle por la puerta para hacer la ronda pertinente.

			Sacudo la cabeza.

			—Ah, los guardias jóvenes de hoy en día. Son una panda de imbéciles, ¿verdad, Dig?

			Digby me mira durante una fracción de segundo y después clava la mirada al frente. Si algo he aprendido después de tantos años juntos es que se toma su trabajo muy muy en serio.

			—Te aconsejo que te prepares, señorita Auren. Es tarde —dice con voz ronca.

			Suspiro y me masajeo la sien para tratar de aliviar la jaqueca. Cruzo la arcada que conduce al pasadizo revestido con barrotes que separa las distintas estancias. Lo atravieso y me adentro en el vestidor. Digby se queda en la otra habitación para darme algo de privacidad.

			No todos los guardias son tan respetuosos. Más de un voyeur descarado me ha seguido hasta el vestidor y, en esos casos, me alegro de vivir detrás de este muro de barrotes. Por suerte, dispongo de una especie de cortina dorada que cuelga del techo y que cubre parte de la jaula. Me proporciona la intimidad que necesito para cambiarme sin que me vean, aunque la tela es tan fina y delicada que estoy segura de que se puede entrever la sombra de mi silueta. Y por eso me siguen esos capullos.

			Digby es demasiado pudoroso para mirarme con lujuria. Nunca se ha extralimitado en sus funciones, ni ha soltado una palabra inapropiada, ni le he pillado comiéndome con los ojos. Y por eso lleva tantos años siendo mi guardia personal. Los demás no han durado mucho en el puesto. Me pregunto si es verdad que el rey Midas clava sus cabezas en estacas de oro.

			El vestidor está sumido en una oscuridad gris y deprimente. Solo hay un tragaluz en el techo y las ventanas están cubiertas de nieve, como siempre. Sobre la mesita hay un farolillo, así que lleno el depósito de aceite y enciendo la llama. El vestidor se ilumina de esa luz cálida y me pongo manos a la obra con mi rutina de la mañana. Sé que Midas me espera y no puedo llegar tarde a la reunión.

			Echo una ojeada a los armarios y estanterías del vestidor e intento decidir qué ropa ponerme para la ocasión. Todas las prendas son doradas y todas están cosidas con hilo de oro, por supuesto. Soy la preferida de Midas y, como tal, siempre luzco ropajes dorados.

			Me dirijo al fondo de la habitación y elijo un vestido de corte imperio con la espalda al descubierto. No tengo ningún vestido que me cubra la espalda. Es por mis cordones.

			Les llamo cordones porque no encuentro una palabra mejor. Tengo veinticuatro cordones de oro que brotan de ambos lados de mi columna vertebral, desde los hombros hasta el coxis. Son muy largos y cuando camino los voy arrastrando, como si fuesen la cola de un vestido de novia.

			Por eso la gente piensa que forman parte del atuendo, o del vestido. Nadie se imagina que, en realidad, están pegados a mi cuerpo. Para mí también fue toda una sorpresa, la verdad. Empezaron a crecerme justo antes de que Midas me salvara. No aparecieron de la noche a la mañana, como por arte de magia. Durante varias semanas sufrí fiebres altas y sudores fríos, por no hablar del tremendo dolor que me recorría toda la espalda mientras iban prolongándose. Hasta que un día dejaron de crecer.

			Según tengo entendido, soy la única persona en Orea con cordones. Todos los miembros de la realeza tienen poderes mágicos, por supuesto. No pueden ascender al trono sin ese don. Pero algunos plebeyos también gozan de algún talento mágico. Una vez vi a un bufón al que se le iluminaban las puntas de los dedos cada vez que los chasqueaba. Cada noche preparaba un espectáculo de marionetas y de luces y sombras junto a la muralla.

			En cuanto a mis cordones, no solo son bonitos o insólitos; ni tampoco un complemento de mi atuendo. Son prensiles. Puedo controlarlos igual que controlo los brazos o las piernas. Aunque siempre los lleve lánguidos y hacia atrás, como si fuesen una capa de tela dorada, puedo moverlos a mi antojo, y son mucho más fuertes de lo que aparentan.

			Me quito el camisón y dejo ese minúsculo retal arrugado sobre la pila que hay junto a los barrotes; las doncellas vendrán más tarde para recoger la colada. Me pongo el vestido nuevo que he elegido y lo ajusto bien para que cubra las partes que no quiero dejar al descubierto.

			Me acomodo frente al tocador y contemplo mi reflejo en el espejo. Levanto los cordones y empiezo a moverlos para que me arreglen el desaguisado que tengo en la cabeza. Parece que tenga un nido de cigüeñas. Me trenzan varios mechones y los recogen en un precioso moño alto, y todo en un santiamén. Han quedado un par de mechones sueltos que sujeto con una horquilla a la altura de la nuca. Tengo una melena densa y abundante, pero el rey es tan celoso y posesivo que no deja que nadie se acerque a mí, ni siquiera el peluquero real. Me corto el pelo yo, y se me da de pena.

			Una vez tuve un trágico accidente con la tijera y me corté el flequillo torcido. Tuve que esperar dos meses a que me creciera para esconderlo detrás de las orejas. No era un corte favorecedor, desde luego. Desde aquella debacle he intentado mantener las manos lejos de las tijeras, y solo me limito a cortar las puntas. Aprendí la lección, vaya si la aprendí.

			Aun así, creo que un flequillo recto también habría sido un fiasco. Una no puede decidir algo tan serio como cortarse el flequillo con una botella de vino en el estómago.

			Una vez terminado el recogido, me levanto del tocador y regreso a mi habitación. Y en ese preciso instante entra una doncella. Se acerca a Digby. Ha debido de subir la escalera a toda prisa porque le falta el aliento.

			—El rey Midas convoca a la preferida en el salón del desayuno.

			Digby asiente con la cabeza, y la mujer se marcha a toda prisa, no sin antes mirarme con el rabillo del ojo.

			—¿Preparada? —me pregunta Digby.

			Echo un vistazo a mi alrededor, como si estuviese repasando una lista mental, y tamborileo los dedos sobre mi mejilla.

			—Ya que lo preguntas, debo hacer varios recados antes. He quedado con un par de amigos y tengo gestiones pendientes. Ya sabes, soy una mujer muy ocupada —le respondo, y esbozo una sonrisa.

			Pero Digby ni se inmuta. Ni siquiera sonríe. Todo lo que consigo sacarle es una mirada llena de paciencia.

			Suspiro.

			—¿Algún día vas a empezar a reírte con mis chistes, Dig?

			Niega lentamente con la cabeza.

			—No.

			—Un día de estos, cuando menos te lo esperes, voy a conseguir arrancarte esa coraza de guardia huraño. Tiempo al tiempo.

			—Si tú lo dices, señorita Auren. ¿Estás preparada? No debemos hacer esperar a su majestad.

			Inspiro hondo y rezo porque el dolor de cabeza empiece a aflojar antes de verle la cara al rey Fulke.

			—De acuerdo. Sí, estoy preparada. Pero si me permites un consejo, cambia esa actitud tan rigurosa. Suéltate. Charla conmigo, aunque sea del tiempo. Y una broma inocente de vez en cuando no estaría mal. ¿Es mucho pedir?

			Digby se mantiene impertérrito. Ni siquiera mueve un músculo de la cara.

			—Está bien, está bien. Vamos —gruño—. Nos vemos dentro de ochenta y dos segundos —añado con cierto sarcasmo, y le lanzo un beso—. Te voy a echar de menos.

			Me doy la vuelta, salgo de mi habitación y me dirijo hacia un pasadizo que añadieron exclusivamente para mí. Me desplazo por ese suelo dorado con mis pantuflas de seda, mientras mis cordones y el bajo del vestido se arrastran a mi paso. Está sumido en una oscuridad casi absoluta, pero es muy corto, tres metros a lo sumo. En un abrir y cerrar de ojos me planto en la biblioteca, que es inmensa pero apesta a pergamino mohoso y podredumbre, aunque sé de buena tinta que los criados la limpian a diario.

			Me adentro en la parte enjaulada de la biblioteca, atravieso otro pasadizo oscuro, paso por el claustro y por fin llego al vestíbulo que da al salón del desayuno. Me detengo bajo la arcada y me masajeo de nuevo la sien. Escucho al rey Midas hablando con un criado y distingo el inconfundible sonido de platos y bandejas.

			Cojo aire, empujo los portones y entro en la diminuta jaula del salón. Al otro lado de los barrotes se extiende una mesa para banquetes larguísima con seis bandejas a rebosar de comida, seis cántaros y seis ramos de flores de oro macizo, a juego con los platos y las copas. El oro y el número fetiche de Midas siempre están presentes.

			Se me revuelve el estómago con tan solo ver tal exceso de comida. Doy gracias por no tener que sentarme a la mesa con ellos. Supongo que sería un pelín asqueroso que vomitara sobre esos manjares.

			La luz grisácea y mortecina que se filtra por las ventanas rebaja un pelín toda esa opulencia. Unas intensas llamas crepitan en la chimenea, pero da igual que aviven el fuego constantemente. El ambiente nunca llega a calentarse. En ese salón se ha instalado un frío permanente que el fuego solo puede atenuar.

			El rey Midas preside la mesa. Se ha vestido con una túnica preciosa y lleva la corona de oro de seis puntas. No veo ni un solo mechón rubio fuera de lugar.

			El rey Fulke está sentado a su izquierda. Por encima del cinturón asoma el barrigón de un tragaldabas. Y tal y como manda la moda tradicional del Quinto Reino, luce unos leotardos de terciopelo. Para la ocasión, también ha elegido una túnica de color púrpura —el color de su tierra— a conjunto con los leotardos. Se ha puesto la corona de oro sobre la calvorota para recordarnos que es un monarca. Está torcida, pero eso no parece importarle. No puedo evitar fijarme en las piedras preciosas de color violeta; son del tamaño de mi puño.

			Me cuesta imaginar a Fulke como un joven guapo y atractivo. De él solo queda una piel arrugada y un cuerpo rechoncho y tripudo. Pero lo que más me repugna del monarca es su dentadura amarillenta, resultado de muchísimos años fumando en pipa. Bueno, eso y la lascivia que percibo en sus ojos cada vez que me mira. Las dos cosas me repelen por igual.

			Ahora mismo, sobre esas piernas regordetas forradas con leotardos de terciopelo, tiene a dos monturas rubias bastante ligeritas de ropa sentadas a horcajadas. Las mujeres le alimentan con bocados dulces y trocitos de fruta, como si él no pudiese comer solito.

			Polly está sentada sobre su muslo derecho y Rissa sobre el izquierdo. Polly sujeta una fresa entre los labios y se la ofrece mientras él le masajea los senos. Imagino que voy a presenciar esa clase de desayuno.

			Cuando las monturas me ven entrar en el salón, me dedican una miradita cargada de rabia y luego siguen a lo suyo, ignorándome por completo. No soy santo de su devoción. Y no solo porque soy la preferida del rey, sino porque Fulke me come con los ojos siempre que viene de visita. No hace falta ser un genio para darse cuenta de que me codicia.

			Supongo que, desde su punto de vista, soy su competencia. Todo el mundo sabe lo que les ocurre a las monturas reales que quedan obsoletas. Las echan como a un perro callejero y las sustituyen por monturas más jóvenes, más firmes, más guapas.

			Sin embargo, estoy convencida
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