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Je n’ai jamais vécu au même endroit plus de deux années d’affilée. Cela fait-il de moi une nomade ? Je pense que oui.
Ma mère travaille pour une grande enseigne de parfumerie. Sa mission ? Ouvrir sans cesse de nouvelles boutiques à travers le monde. Elle doit d’abord étudier les villes, les quartiers, les habitudes des futurs clients, afin de dénicher les meilleurs emplacements sur place. Lorsqu’elle décroche enfin l’adresse idéale, elle supervise les travaux, les embauches, puis le lancement de l’établissement. Cela peut prendre une année, grand maximum deux. Ensuite, il faut partir ailleurs, pour une autre mission.
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Résultat : à douze ans, j’ai déjà résidé dans plusieurs pays. Chaque fois, je me réinvente, comme si je devenais quelqu’un d’autre en fonction de mon lieu de vie. En Californie, je me suis essayée au surf et j’ai tenté le cheerleading, c’était super amusant ! En Angleterre, après l’école, j’ai suivi des cours de chant et j’ai participé à des concerts caritatifs. Au Japon, j’ai adopté un style vestimentaire kawaï.
Parfois, à force, je ne sais plus trop qui je suis.
Je me fais des amis auxquels je ne m’attache pas et avec qui je ne reste pas en contact. À quoi cela servirait, de toute façon ? On ne se reverra probablement jamais.
Enfin, ça, c’était avant ma rentrée en sixième, quand j’ai rencontré Violette. Il y a des choses comme ça qu’on n’explique pas. En la voyant, j’ai su qu’elle allait devenir celle dont j’avais toujours rêvé en secret : ma meilleure amie. Elle m’a aidée à comprendre que je ne devais pas avoir peur et que je pouvais juste être moi. Pas la Carla-caméléon.
Si je pense à Violette, là, maintenant, c’est parce que ma mère a cette expression que je connais par cœur. Elle m’a demandé de m’installer confortablement sur le canapé, tandis qu’elle se tient debout devant moi. Elle s’est rongé les ongles ; elle fait toujours ça quand elle doit aborder des sujets sérieux. Et je sais d’avance ce qu’elle va m’annoncer.
En temps normal, j’accueillerais la nouvelle avec le sourire, prête pour l’aventure.
Pas aujourd’hui.
– Ma chérie, nous allons déménager à la fin du mois d’août…
 
[image: ]
[image: Chapitre 1 : Sorbet framboise-citron]


Les paysages défilent à travers la fenêtre du train. Je n’ai toujours rien dit à Violette, car je n’y arrive pas. Oh, je sais bien que je vais devoir le faire ! Sauf que j’ignore comment. Elle est assise à côté de moi, folle de joie à l’idée que l’on passe l’été ensemble, chez ma tante Suzie.
Il faut vraiment que je lui parle. Mais pas maintenant.
– On arrive bientôt ? me demande-t-elle pour la centième fois.
– Je te jure, on dirait ces mômes, qui n’arrêtent pas de se plaindre, dans le wagon ! plaisanté-je.
Ce matin, nos parents nous ont laissées à la gare, sous la surveillance de deux accompagnateurs. J’ai eu beau expliquer à ma mère que nous étions capables de voyager seules, que vu mon expérience de globe-trotteuse, aucun trajet ne pouvait m’effrayer, elle a insisté. Voilà comment Violette et moi nous retrouvons au milieu d’un groupe de très jeunes enfants qui partent eux aussi en vacances.
Du bruit. Des cris. Des jérémiades.
Non, décidément, ce n’est pas le bon moment pour parler à Violette.
– Je suis tellement contente de partir avec toi ! affirme-t-elle. Ça va être le meilleur été de notre vie, juré ! Enfin, jusqu’au prochain, bien sûr.
– Ça aussi, tu me l’as déjà dit, murmuré-je, avec un horrible pincement au cœur.
– Et je te le redirai encore ! me promet-elle.
Comment lui annoncer que ce sera notre premier et dernier été ensemble et que je vais bientôt partir en Allemagne ? Comment… la quitter ? Chaque fois que je pense à la prochaine rentrée, j’ai envie de pleurer. Peut-être que je n’aurais jamais dû m’attacher à elle, que c’était une erreur. Je savais pourtant que j’allais partir, un jour ou l’autre !
Maintenant, je me retrouve là, presque certaine de briser son cœur. Et le mien.
Ma mère avait plusieurs magasins à ouvrir en France, j’étais donc censée rester pendant au moins deux ans. C’est ce qui était prévu. Oui mais voilà, la direction a finalement préféré l’envoyer à Berlin, pour une mission requérant plus d’expérience.
Dans le train, je continue de jouer la comédie devant Violette. Je souris, même ! On devrait me décerner un Oscar, sérieux ! Celui de l’hypocrisie. Ou de la lâcheté. Ou des deux.
Comme je n’en peux plus de mentir, je me tourne vers la vitre, et c’est encore pire, parce que je vois notre reflet. Elle, avec ses yeux lumineux, confiants, ses longs cheveux roux et ses taches de son. Moi, avec mon carré châtain court, et ma frange épaisse derrière laquelle j’aimerais pouvoir me cacher…
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À notre entrée en gare, je vais chercher mon bagage, puis je descends la première, tandis que Violette attrape ses deux grosses valises. Franchir le marchepied du train avec ce chargement est assez épique.
– Voilà ce qui arrive quand on emporte la moitié de sa garde-robe et tous ses accessoires, la taquiné-je. Tu veux jouer la star, ou quoi ? On n’est pas à Monaco ni à Saint Trop’, je te rappelle !
– Hé, les vêtements, c’est important, se défend-elle. Que ce soit à la maison, en cours ou à la plage, je me dois d’être stylée ! Question de survie. Imagine que quelqu’un me voie mal habillée ! Je ne m’en remettrais jamais. JA-MAIS.
C’est ce que je nomme « l’effet Violette ». Je peux me sentir triste ou bien stressée, elle parvient toujours à me faire rire.
Je l’aide à descendre ses valises, et elle se met à filer sur le quai, les roues de ses bagages cahotant n’importe comment. Les autres passagers sont obligés de s’écarter face à ce convoi dangereux qui ne cesse de vaciller.
– Bon, alors, tu viens ? me crie-t-elle par-dessus son épaule.
– La sortie est de l’autre côté ! lui signalé-je, en désignant une pancarte.
– Oups, lâche-t-elle, avant de rebrousser chemin avec son chargement, en s’excusant auprès des gens qu’elle bouscule. Pardon ! Pardon ! Désolée !
Elle me rejoint, et nous nous dirigeons vers la sortie. Ma tante a proposé de venir nous chercher, mais pour cela, elle aurait dû momentanément fermer son magasin, ce qui était un peu embêtant. En plus, sa boutique n’est pas très éloignée de la gare, et ma mère m’a offert un portable. Je n’ai qu’à me servir du GPS.
– Oh là là ! hurle Violette. Mais c’est trop beau ici !
Nous longeons une rue bordant le port. Rien ne manque à cette sublime carte postale : flots bleus, soleil, et voiliers blancs dont les mâts tintent doucement. Je me demande souvent comment on choisit de s’établir quelque part. Comment sait-on qu’il s’agit du « bon » endroit, celui où l’on aura envie de rester ?
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– Attends de découvrir la plage. Ma tante m’a dit qu’elle était magnifique.
– J’ai trop hâte de la voir ! s’exclame-t-elle.
– Ma tante ou la plage ? demandé-je.
– Les deux !
Nous rions.
– Donc, elle vient d’ouvrir sa boutique de glaces, c’est ça ? me demande-t-elle en chemin.
– Oui, juste la semaine dernière, confirmé-je. C’était son rêve depuis toujours. On espère que ça va marcher !
– Obligé, m’assure-t-elle. L’été, tout le monde aime manger des glaces, non ?
Alors que nous avançons, l’une de ses valises se coince subitement entre les pavés. Quand elle essaie de la dégager, c’est le drame. La roue se casse.
– Normal ! Avec tout ce que tu mets dedans, elles n’en peuvent plus, tes pauvres valises, souligné-je.
– Ça va être la galère de la faire rouler, maintenant, se désole-t-elle avec une moue. Dis, c’est encore loin, le magasin de ta tante ?
Je jette un coup d’œil à mon téléphone.
– Environ deux cents mètres.
– Grosse, grosse galère, souffle-t-elle. À moins que…
Elle se met à scruter les alentours et repère un garçon brun, en train de photographier la jetée. Ni une ni deux, elle traîne ses bagages jusqu’à lui.
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– Salut ! Je viens d’arriver pour les vacances et j’ai un souci avec ma valise, lui indique-t-elle en souriant d’un air angélique. Est-ce que tu pourrais m’aider ?
Jamais je n’aurais osé faire un truc pareil. Aborder un ado que je ne connais pas pour lui demander un coup de main ? Impossible. Je serais trop gênée. Mais pour Violette, rien de plus naturel.
Le garçon baisse son appareil photo pour regarder mon amie.
– Euh, je ne sais pas…, hésite-t-il, visiblement décontenancé. Tu vas où ?
– Chez la tante de ma copine, qui a une boutique en ville, l’informe-t-elle en lui tendant sa valise à la roue cassée. Merci, c’est vraiment trop, trop sympa de ta part !
Ou l’art de faire croire à ce garçon qu’il a accepté de lui rendre service, et même que l’idée vient de lui. Toujours est-il qu’il se retrouve à devoir tirer le bagage endommagé, pendant que Violette marche tranquillement avec sa valise intacte. Il me fait un peu de peine.
– Tu es en vacances ici, toi aussi ? lui demandé-je.
– Oui, avec mon cousin, Max, on passe l’été chez nos grands-parents, me raconte-t-il.
Je hoche la tête, soulagée que nous arrivions devant la boutique de glaces, nommée Sorbet Framboise-Citron. Avec sa devanture à l’ancienne, aux couleurs acidulées, elle occupe tout le rez-de-chaussée d’une charmante maison de ville. Je n’y ai pas encore mis les pieds, mais je l’adore déjà !
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Violette reprend sa valise des mains du garçon.
– Merci beaucoup, euh…
– Simon, se présente-t-il.
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– Moi, c’est Violette, et elle, c’est ma BFF à la vie à la mort, Carla, déclare-t-elle. Tu veux que je t’achète une glace ? Tu l’as bien méritée.
– Merci, mais je dois retourner prendre des photos avant le coucher du soleil, décline-t-il, en scrutant la vitrine de sorbets. Ces glaces ont l’air super bonnes, en tout cas.
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– En plus, elles sont bio et fabriquées à base de produits locaux, précisé-je.
– Alors tu vas aider ta tante ? me demande-t-il.
– Oui, pourquoi pas ? réponds-je. J’adore la pâtisserie et j’aimerais bien inventer de nouvelles recettes de glaces.
– Je viendrai y goûter avec mon cousin, conclut-il. Bon, ben, salut.
Sans attendre, il se retourne et s’empresse de partir. Peut-être a-t-il peur que Violette lui coure après pour lui demander un autre service ? Si c’est ça, je le comprends !
Une fois qu’il est hors de vue, elle me donne un petit coup de coude.
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