


[image: portada ilustrada con motivos misteriosos y arcanos]




Newton Compton Editores


Título original: At the Mountains of Madness

© 2026, Traducción de Consuelo Gallego Perales

© 2026, de esta edición por Antonio Vallardi Editore S.u.r.l., Milán

Todos los derechos reservados

Primera edición en formato digital: octubre de 2026

Newton Compton Editores es un sello de Antonio Vallardi Editore S.u.r.l.

Pl. Urquinaona, 11, 3.º 1.ª izq., Barcelona, 08010 (España)

www.newtoncomptoneditores.com

Gruppo editoriale Mauri Spagnol S.p.A.

www.maurispagnol.it

ISBN: 979-13-88435-18-8

DL: B 11.842-2026

Composición: Kim Amate

Diseño de interiores: David Pablo

Conversión a formato digital: Brioworkx

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización por escrito de los titulares del copyright, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento mecánico, telemático o electrónico –incluyendo las fotocopias y la difusión a través de internet– y la distribución de ejemplares de este libro mediante alquiler o préstamos públicos.




[image: H. P. Lovecraft; En las montañas de la locura; Traducción de Consuelo Gallego; Newton Compton Editores; Barcelona, 2026]




I

Me siento obligado a hablar porque los científicos se niegan a seguir mis advertencias sin tener motivos concretos. No obstante, contra mi voluntad, expondré las razones por las que me opongo a la ocupación de la Antártida, a la búsqueda indiscriminada de fósiles, a la perforación y el despiadado deterioro de la milenaria capa de hielo. Y si soy reacio es porque sospecho que mis advertencias seguramente caerán en saco roto.

Cuando revele los hechos, que para mí son reales, resultará inevitable albergar dudas al respecto; pero, si eliminara de mi relato todo aquello que puede parecer extravagante e increíble, se quedaría en nada. Las fotografías que hasta ahora han sido negadas por el sentido común, tanto las convencionales como las aéreas, respaldarán mi versión, ya que son reveladoras y elocuentes. Sin embargo, creo que serán puestas en duda debido a la extraordinaria habilidad que han alcanzado algunos falsificadores inescrupulosos. Los dibujos a lápiz, como es lógico, serán ridiculizados y tachados de engaño evidente, pese de la singularidad de su técnica, que los expertos en arte deberían tener en cuenta y sobre la cual deberían interrogarse.

Por tanto, tendré que depender del criterio y la postura de esos pocos científicos que tienen, por un lado, suficiente autonomía de pensamiento para evaluar mis datos –ya sea con sus métodos tan irritantemente convincentes, o bien en base a ciertos ciclos míticos primitivos y desconcertantes– y, por otro, suficiente influencia para intentar impedir la exploración, en el marco de cualquier programa descabellado o ambicioso, de la región comprendida entre las Montañas de la locura.

Es lamentable que personas relativamente desconocidas como mis colegas y yo, vinculadas a una pequeña universidad, tengamos tan pocas posibilidades de hacer valer nuestras opiniones sobre cuestiones consideradas ajenas o controvertidas. Por otro lado, el hecho de que no seamos especialistas –en el sentido estricto de la palabra–, en los campos en los que nos encontramos trabajando, juega en nuestra contra.

Como geólogo, el propósito que me impulsó a liderar la expedición de la Universidad Miskatonic fue, principalmente, el de obtener muestras de las profundidades –tanto del terreno como de la roca– en diversos puntos del continente antártico, con la ayuda de la extraordinaria sonda inventada por el profesor Frank H. Pabodie, de nuestra Facultad de Ingeniería.

No tenía intención alguna de convertirme en pionero en otros campos, pero esperaba que el uso de aquel nuevo artefacto mecánico, en diferentes áreas y en lugares jamás explorados con anterioridad, sacaría a la luz nuevos materiales que hasta ahora no habían podido conseguirse con métodos convencionales de extracción.

La perforadora de Pabodie, que el público conocía gracias a nuestros reportajes, era única y completamente innovadora, fácil de transportar y capaz de combinar el principio de la taladradora artesiana convencional con el de una pequeña perforadora circular para roca, lo que le permitía penetrar rápidamente en capas de dureza variable.

Cabezal de acero, ejes de transmisión, motor de gasolina, torre de perforación de madera desmontable, material explosivo, bobinas de cable, barrena para la retirada de escombros y conductos segmentados para perforaciones de hasta doce centímetros de diámetro y superiores a trescientos metros, capaces de ser transportados con los accesorios necesarios en tres trineos tirados por siete perros: todo esto fue posible gracias al uso de una aleación de aluminio con la que se forjaron la mayoría de las piezas metálicas.

Cuatro enormes aeroplanos Dornier, diseñados para volar a altitudes excepcionales e imprescindibles en el altiplano antártico, equipados con dispositivos para calentar el combustible y posibilitar un despegue rápido, inventados por Pabodie, nos permitían transportar nuestra expedición al completo desde la base hasta los márgenes de una enorme barrera de hielo y diversos puntos seleccionados del interior. Partiendo de estos emplazamientos, utilizaríamos los perros que fueran necesarios.

Planeamos cubrir un área tan grande como nos permitiera una estación antártica, y emplear algo más de tiempo si se presentaba alguna eventualidad. Trabajaríamos principalmente entre las cadenas montañosas y el altiplano al sur del Mar de Ross, regiones ya exploradas en varios niveles por Shackleton, Amundsen, Scott y Byrd.

Cambiamos de campamento con frecuencia, utilizando aviones y recorriendo distancias geológicamente significativas, y esperábamos sacar a la luz una cantidad de material sin precedentes, sobre todo en los estratos precámbricos, de los que antes solo se habían recogido en la Antártida series limitadas de muestras. Asimismo, teníamos intención de obtener la mayor variedad posible de rocas fósiles del periodo superior, ya que la vida primitiva de aquel desolado reino de hielo y muerte reviste una importancia capital para nuestro conocimiento del pasado de la Tierra.

Es un hecho universalmente conocido que el continente antártico tuvo en otro tiempo un clima templado e incluso tropical, rebosante de vida vegetal y animal, de la que los líquenes, la fauna marina, los arácnidos y los pingüinos del extremo septentrional son los únicos supervivientes, y esperábamos poder ampliar esta información con datos variados y precisos. Si un simple agujero nos revelaba la presencia de fósiles, agrandaríamos la abertura con explosiones, a fin de obtener muestras de tamaño y condiciones óptimas.

Nuestras prospecciones, cuya profundidad dependía de las condiciones del suelo o de la roca subyacente, debían limitarse a zonas de terreno expuestas total o parcialmente, por lo que, inevitablemente, tendríamos que perforar laderas y crestas para atravesar la capa de hielo sólido de uno o dos kilómetros de espesor que cubría los niveles inferiores.

No podíamos permitirnos realizar perforaciones profundas en masas de hielo de gran tamaño, aunque Pabodie había elaborado un plan para introducir, en los sondeos realizados con la barrena, electrodos de cobre con el fin de derretir las zonas de hielo mediante la corriente de una dinamo accionada por un motor de gasolina. Y es precisamente este proyecto –que pudimos poner en práctica en nuestra expedición– el que la misión Starkweather-Moore, a punto de partir, se propone seguir, a pesar de las advertencias que publiqué a mi regreso de la Antártida.

El público conoce los detalles de la Expedición Miskatonic a través de nuestros habituales boletines transmitidos por radioteléfono al Arkham Advertiser y al Associated Press, y a través de los recientes artículos de Pabodie y míos.

Nuestro grupo estaba compuesto por cuatro miembros de la Universidad: Pabodie y Lake, de la Facultad de Biología, Atwood de la Facultad de Física y también experto en meteorología, y yo como representante de la Facultad de Geología y director de la expedición. Contábamos con la ayuda de dieciséis colaboradores: siete licenciados de la Universidad Miskatonic y nueve obreros especializados. De estos dieciséis, catorce eran pilotos cualificados, todos excepto dos que eran competentes radiotelegrafistas. Ocho de ellos sabían de navegación con brújula y sextante, así como también Pabodie, Atwood y yo mismo. Además, naturalmente, nuestros dos barcos, un par de antiguos balleneros de madera reforzada para las condiciones del frío glacial y con un motor a vapor auxiliar, estaban perfectamente equipados.

La fundación Nathaniel Derby Pickman había financiado la expedición con la ayuda de algunas contribuciones especiales y, desde aquel momento, nuestros preparativos fueron extremadamente precisos, pese a la ausencia de publicidad al respecto. Los perros, los trineos, las máquinas, los materiales para el campamento y las piezas desmontadas de nuestros cinco aviones fueron enviados a Boston, donde se cargaron en los barcos.

Estábamos bastante bien pertrechados para nuestros objetivos específicos y, en todo lo concerniente a las provisiones, a la organización, al transporte y al montaje de los campamentos, aprovechamos el buen ejemplo de nuestros recientes y excepcionalmente brillantes predecesores. Fue el extraordinario número y la fama de tales precursores lo que hizo que nuestra expedición, por muy grande que fuera, pasara casi desapercibida para la gran mayoría de la población mundial.

Como informaron los periódicos, zarpamos de la bahía de Boston el 2 de septiembre de 1930, navegando tranquilamente a lo largo de la costa atravesamos el canal de Panamá, y después hicimos escala en Samoa y Hobart, y en Tasmania, donde cargamos los últimos avituallamientos.

Ninguno de nuestro grupo de exploradores había estado antes en las regiones polares y, a partir de ese momento, nos pusimos en manos de nuestros comandantes, J. B. Douglas, capitán del bergantín Arkham y líder de todo el conjunto en el mar, y Georg Thorfinnssen, comandante de la corbeta Miskatonic, ambos veteranos balleneros en aguas antárticas.

A medida que dejábamos atrás la civilización, el sol se iba hundiendo cada vez más y permanecía durante mucho tiempo en la línea del horizonte. A unos sesenta y dos grados de latitud sur, avistamos los primeros icebergs, como mesetas planas de lados verticales y, justo antes de llegar al círculo antártico, que atravesamos el 20 de octubre con las típicas celebraciones de rigor, empezamos a encontrar placas de hielo, lo que dificultaba nuestra travesía.

La temperatura, que descendía sin cesar, era lo que más me preocupaba después de nuestro prolongado viaje por los trópicos, pero intenté no darle mucha importancia, ya que el frío sería aún más intenso a medida que nos acercáramos a nuestro objetivo. En varias ocasiones, los insólitos efectos atmosféricos me dejaron con la boca abierta. Uno de ellos consistió en un vívido espejismo extraordinario –el primero que vi en mi vida– cuyos lejanos bloques de hielo flotantes se convertían en bastiones de inimaginables castillos cósmicos.

Navegando a través del hielo, que por suerte no cubría un área muy extensa ni era demasiado grueso, alcanzamos el mar abierto a 67° de latitud sur y a 175° de longitud este. La mañana del 26 de octubre, mirando al sur, apareció una imponente franja de tierra y, antes del mediodía, todos sentimos una intensa emoción al contemplar una vasta cadena montañosa, con los picos cubiertos de nieve, que se alzaba ante nosotros y ocupaba todo el horizonte. ¡Por fin nos topábamos con un enclave del gran continente desconocido y de su misterioso mundo de frío desolador!

Aquellas cumbres no podían ser otras que la cadena del Almirantazgo descubierta por Ross, ahora debíamos bordear el cabo Adare y navegar a lo largo de la costa oriental de Tierra Victoria, hacia la base prevista situada en la playa del estrecho de McMurdo, a los pies del volcán Erebus, a 77° y 9’ de latitud sur.

La última parte del viaje fue una experiencia intensa, maravillosa y emocionante. Al oeste se recortaban grandes cimas peladas y misteriosas, mientras que el sol bajo del mediodía al norte, o el sol aún más bajo de la medianoche en el filo del horizonte meridional, derramaba sus rayos nebulosos y rojizos sobre la nieve blanca, el hielo azulado, los espejos de agua y las franjas oscuras de las laderas graníticas al descubierto.

A través de las desoladas cumbres se abrían paso con furia las ráfagas intermitentes del temible viento antártico. A veces ese intenso silbido evocaba una melodía vagamente musical, como si se tratara de flautas cuyas notas se dispersaban más allá de la majestuosa cordillera y, por alguna razón mnemónica inconsciente, resultaban inquietantemente aterradoras.

Algo en aquella escena me hacía recordar las extrañas y angustiantes pinturas de Nicholas Roerich, y las descripciones aún más insólitas y perturbadoras de la legendaria y maléfica meseta de Leng detalladas en el temido Necronomicón del loco árabe Abdul Alhazred. Más tarde tuve que lamentar haber dado una ojeada a ese espantoso libro en la biblioteca de la facultad.

El 7 de noviembre, alejados temporalmente de la cordillera occidental, pasamos frente a la isla Franklin y, al día siguiente, divisamos ante nosotros los conos de los volcanes Erebus y Terror en la isla de Ross y, junto a estas últimas, la alargada silueta de los montes Parry.

Desde ese punto, se extendía hacia el este la línea blanca inferior de la gran barrera de hielo que se elevaba perpendicularmente hasta una altura de setenta metros, como los farallones rocosos de Quebec, marcando el límite de la navegación hacia el sur.

Por la tarde entramos en el estrecho de McMurdo y atracamos los buques lejos de la costa, a sotavento del humeante monte Erebus.

Su cima de escoria volcánica se alzaba imponente, con sus 3500 metros, contra el cielo orientado al este, como una réplica del sagrado monte Fuji japonés, mientras que, más allá de esa cima, se elevaba el pico blanco y espectral del Monte Terror, un volcán ahora extinto de más de 3000 metros de altura.

Del Erebus salían columnas de humo intermitentes, y uno de los ayudantes recientemente licenciados, un joven brillante llamado Danforth, señaló lo que parecía un depósito de lava en la ladera nevada y comentó que esa montaña, descubierta en 1840, había sido sin duda una fuente de inspiración para la imaginación de Poe cuando escribió:

La lava fluye sin descanso.

Sus ríos sulfurosos discurren a lo largo del Yaanek,

en los confines del polo…

Oh, ese gemido, mientras se desliza por el monte Yaanek

en los dominios del polo boreal1.

Danforth era un lector incondicional de literatura fantástica y había hablado en repetidas ocasiones de Poe. Yo mismo me había interesado por la ambientación en el antártico del único relato extenso de este escritor, el inquietante y enigmático Arthur Gordon Pym.

En la árida costa y sobre la elevada barrera de hielo del paisaje de fondo, miríadas de graciosos pingüinos emitían graznidos estridentes y batían sus alas, mientras que en el agua se veían muchas focas de gran tamaño, que nadaban o se recostaban sobre los enormes bloques de hielo que se desplazaban lentamente a la deriva.

Poco después de la medianoche del 9 de noviembre, efectuamos un difícil desembarco en la isla de Ross con los botes salvavidas, llevando un cable desde cada uno de los barcos y preparándonos para descargar los suministros mediante un sistema de tirolinas.

Tras hollar por primera vez el suelo antártico, experimentamos sensaciones intensas y complejas, aunque a este lugar ya nos habían precedido las expediciones de Scott y de Shackleton. Nuestro campamento en la costa helada a los pies de la falda del volcán era solo provisional, ya que el mando de las operaciones se mantendría a bordo del Arkham.

Descargamos todo nuestro equipamiento de perforación, los perros, los trineos, las tiendas de campaña, las provisiones, los bidones de gasolina, el material necesario para derretir el hielo, las cámaras –tanto las convencionales como las aéreas–; las piezas del avión; y demás parafernalia, que incluía tres pequeñas emisoras portátiles, además de las instaladas en el avión, capaces de establecer comunicación con los equipos del Arkham desde cualquier punto del continente antártico que quisiéramos visitar.

La estación de radio del buque, con capacidad para comunicarse con el mundo exterior, transmitiría las noticias a la potente estación radiotelegráfica del Arkham Advertiser en su sede central de Kingsport, Massachusetts. Pretendíamos terminar nuestra labor en el curso de un solo verano antártico, pero, de no ser posible, pasaríamos el invierno en el Arkham, y enviaríamos al Miskatonic al norte antes de que se congelara el mar para traer así avituallamiento para el verano siguiente.

Huelga decir lo que la prensa había publicado ya acerca de la primera parte de nuestro trabajo: el ascenso al monte Erebus, las perforaciones llevadas a cabo con éxito en busca de minerales en varios lugares de la isla de Ross, y la excepcional rapidez con la que el aparato de Pabodie había efectuado las barrenas atravesando capas de roca sólida, el ensayo provisional que realizamos con el pequeño instrumento para derretir el hielo, el peligroso ascenso a la gran barrera con los trineos y el equipo y, por último, el montaje final de cinco voluminosos aviones en el campamento situado en la parte alta de la barrera.

El estado de salud de nuestro grupo en tierra –veinte hombres y cincuenta y cinco perros de trineo de Alaska– era excelente, aunque, hasta ese momento, no nos había tocado lidiar con temperaturas realmente gélidas ni con tormentas de viento. Durante la mayor parte del viaje, el termómetro oscilaba entre los cinco grados bajo cero y los siete u ocho grados sobre cero, y la experiencia que teníamos de los inviernos de Nueva Inglaterra nos había acostumbrado a las inclemencias de cualquier tipo de clima. El campamento situado en la barrera era semipermanente y estaba destinado a servir de almacén para la gasolina, las provisiones, la dinamita y todo lo demás.

Únicamente necesitábamos cuatro de nuestros aviones para transportar el material requerido para la exploración. El quinto fue llevado por un piloto, junto con dos tripulantes, desde los barcos hasta el depósito, para poder venir a buscarnos desde el Arkham en caso de que perdiéramos alguno de nuestros aviones durante la misión.

Posteriormente, dado que no utilizábamos el resto de aviones para transportar el equipo, decidimos emplear uno o dos en un servicio de lanzadera entre esta base y otra permanente situada en la gran meseta que estaba a seiscientas o setecientas millas al sur, más allá del glaciar de Beardmore. A pesar de las recomendaciones casi unánimes de nuestros predecesores respecto a los vientos y las inclementes tormentas que azotaban el altiplano, decidimos no instalar bases intermedias y asumir riesgos en interés de la economía y la mayor eficacia.

Las noticias por radio y telégrafo se hicieron eco del sorprendente vuelo –de cuatro horas de duración– de uno de nuestros equipos, efectuado el 21 de noviembre, que sobrevoló una extensa meseta de hielo, entre imponentes cumbres que se alzaban hacia el oeste, y un silencio infinito en el que solo se oía el ruido de los motores. El viento apenas nos dificultó la navegación, y la brújula nos fue de gran ayuda cuando tuvimos que atravesar el único banco de niebla densa que encontramos.

Cuando la enorme elevación se presentó ante nosotros, entre los 83° y los 84° de latitud sur, nos dimos cuenta de que habíamos llegado al glaciar de Beardmore, el más extenso del mundo, y de que el mar helado se detenía ante una costa montañosa y hostil. Por fin habíamos entrado de verdad en el blanco mundo de hielo eterno del Polo Sur. Ni bien nos percatamos de ello, divisamos a lo lejos la cima del monte Nansen elevándose hacia el este, desde sus más de 5000 metros de altura.

La instalación –coronada por el éxito– de la base meridional en el glaciar situado a 86° y 7’ de latitud sur, 174° y 23’ de longitud este, las perforaciones extraordinariamente rápidas y eficaces, y las explosiones realizadas en los distintos puntos a los que llegamos en nuestras excursiones en trineo y en los breves vuelos en los aeroplanos ya forman parte de la historia, al igual que la ardua y triunfal ascensión al monte Nansen, llevada a cabo por Pabodie junto a dos jóvenes licenciados, Gedney y Carroll, entre el 13 y el 15 de diciembre.

Nos encontrábamos a unos 2800 metros sobre el nivel del mar y, cuando las perforaciones de prueba revelaron, a través de la nieve y el hielo, que había terreno compacto a solo cuatro metros de profundidad, empezamos a utilizar el pequeño aparato para fundir el hielo y, gracias a las perforaciones, pudimos meter dinamita en muchos lugares donde a ningún explorador con anterioridad se le habría ocurrido conseguir muestras de minerales.

Los granitos precámbricos y la arenisca extraídos confirmaron nuestra hipótesis de que aquella meseta era homogénea con la gran masa continental al oeste, pero mostraban, no obstante, algunos elementos diferentes de las regiones orientales situadas más o menos bajo Sudamérica, que entonces creíamos que constituían un continente más pequeño y separado, dividido del más grande por el manto de hielo de los mares de Ross y Weddell, aunque Byrd refutó esta hipótesis.

En algunas de esas formaciones areniscas, que fueron dinamitadas una vez que la cata reveló su naturaleza, descubrimos restos fósiles sumamente interesantes: helechos de gran tamaño, algas marinas, trilobites, crinoideos y moluscos como las lingulellae y los gasterópodos, todos ellos elementos que parecían guardar alguna relación con la historia primitiva de aquella región.

También había una extraña huella triangular y estriada, cuyo lado más largo medía unos treinta y cinco centímetros, que Lake reconstruyó a partir de tres trozos de pizarra que habían salido a la luz al abrirse una profunda grieta tras una explosión. Estos fragmentos provenían de un punto en occidente, próximo a la cordillera de la Reina Alejandra, y a Lake, como biólogo, estas huellas tan singulares le resultaron bastante desconcertantes y despertaron su curiosidad, aunque a mis ojos de geólogo no demostraran ser nada diferente a los pliegues que suelen verse en las rocas sedimentarias. Dado que la pizarra no es más que una formación metamórfica en la que se ha comprimido una capa sedimentaria, y puesto que la presión provoca efectos extraños y de deformación en cualquier roca existente, no entendía a qué se debía tanto revuelo por una simple formación estriada.

El 6 de enero de 1931, mientras Lake, Pabodie, Danforth y yo, junto con otros seis estudiantes y cuatro mecánicos, sobrevolábamos el Polo Sur con dos de nuestros aviones, nos vimos obligados a hacer un aterrizaje forzoso a causa de un repentino y violento vendaval que, afortunadamente, no se transformó en tempestad. Se trataba, tal y como informaron los periódicos, de uno de tantos vuelos de reconocimiento durante los cuales tratábamos de discernir nuevas formaciones topográficas desde el aire hasta el momento nunca avistadas por exploradores anteriores.

Nuestros primeros vuelos resultaron decepcionantes desde este último punto de vista, aunque nos ofrecieron algunos ejemplos magníficos de los espejismos fantásticos e ilusorios de las regiones polares, de los que el viaje por mar solo nos había dado un breve anticipo. Las montañas lejanas flotaban en el aire como ciudades encantadas, y a menudo todo ese mundo blanco parecía disolverse en tierras de color dorado, plateado y escarlata, típicas de los sueños de Lord Dunsany, y evocaban un mundo de fantasía creado por la magia del pálido sol de medianoche.

En los días nublados, los vuelos se volvían problemáticos, ya que la superficie nevada y el cielo se fundían en un vacío opalescente y misterioso, donde se desdibujaba el horizonte y no se sabía dónde empezaba uno y dónde terminaba el otro.

Finalmente, decidimos llevar a cabo nuestro plan original de volar quinientas millas en dirección este con los cuatro aviones y establecer un nuevo campamento base en un punto que probablemente se encontraría en la sección continental menor, como imaginábamos equivocadamente. Las muestras geológicas tomadas en aquella zona serían útiles para hacer comparaciones.

De momento gozábamos de buena salud, el jugo de cidra compensaba la dieta única de alimentos enlatados o en salazón, y las temperaturas sobre cero nos permitían prescindir de los pesados abrigos de piel. Estábamos a mitad de verano y teníamos prisa por concluir nuestra tarea en marzo, con lo que evitaríamos pasar un invierno tedioso en la interminable noche antártica.

Por el oeste irrumpían numerosas y despiadadas tormentas de viento, pero conseguimos evitar daños mayores gracias a la habilidad de Atwood, quien diseñó un refugio rudimentario para los aviones haciendo parapetos de nieve como cortavientos, y reforzó las principales construcciones del campamento, también con nieve. La suerte y la eficacia fueron realmente excepcionales.

El mundo exterior conocía nuestros planes, obviamente, y también supo de la extraña y obstinada insistencia de Lake en hacer un viaje exploratorio hacia el oeste, o, mejor dicho, en dirección noroeste, antes de trasladarnos a la siguiente base.

Parecía haber estado dándole vueltas, con una tenacidad casi preocupante, a aquel extraño vestigio estriado y triangular de pizarra que encontramos, apreciando en aquel objeto contradicciones entre su naturaleza y el periodo geológico al que supuestamente pertenecía. Ello suscitó su curiosidad, y no veía el momento de efectuar más perforaciones y explosiones en aquella región al oeste de la formación a la cual evidentemente pertenecían los fragmentos aparecidos.

Estaba extrañamente convencido de que aquel vestigio era la huella de algún gigantesco y misterioso organismo, imposible de clasificar y en un grado evolutivo bastante avanzado, a pesar de que la roca donde estaba incrustado pertenecía a una época mucho más antigua –del periodo Cámbrico, o incluso Precámbrico–, que excluía la existencia probable no solo de toda vida altamente evolucionada, sino también de toda forma de vida que hubiera llegado más allá de la etapa unicelular, o, a lo sumo, al estado de los trilobites. Aquellos fragmentos, con sus singulares estrías, debían de tener una edad entre los quinientos y los mil millones de años.



1 Del poema «Ulalume». (N. de la T.).


II

Creo que la fantasía popular respondió con interés a nuestro comunicado radiofónico sobre la partida de Lake hacia el noroeste, rumbo a regiones que nunca habían sido pisadas por el hombre y que ni siquiera habían sido imaginadas por la mente humana, aunque no mencionáramos sus ambiciosas esperanzas de revolucionar por completo el curso de la biología y la geología.

El viaje de prospección en trineo del 11 al 18 de enero con Pabodie y otros cinco hombres, malogrado por la pérdida de dos perros a causa de una avalancha mientras atravesaban una de las grandes crestas de hielo, nos había procurado una cantidad cada vez mayor de pizarra del periodo Arcaico, y hasta yo empecé a interesarme por la inusual abundancia de vestigios fósiles en aquel estrato tan increíblemente antiguo.

Esas huellas, sin embargo, eran indicios de una forma de vida muy primitiva que no planteaba ninguna contradicción, salvo la de que aparecieran en rocas que, en definitiva, pertenecían al Precámbrico –tal y como todo parecía indicar–; por eso no lograba convencerme de los motivos de Lake para solicitar una suspensión de nuestra hoja de ruta, interrupción que requería el uso de los cuatro aviones, numerosos hombres y todo el equipo mecánico de la expedición.

Al final, no me opuse a aquel proyecto, pero decidí no unirme al grupo que partía hacia el noroeste a pesar de la
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