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PRIMERA PARTE

Febrero

EFECTO LAGO

Cada invierno, cuando el frio aire del artico barre
América del Norte, se levantan tormentas de nieve a lo
largo de las orillas de los lagos. Durante estas precipi-
taciones a las que se conoce como ventiscas provoca-
das por el efecto lago, se acumula una enorme cantidad
de nieve en zonas relativamente pequefias. Con fre-
cuencia, mientras una de estas tormentas golpea una
determinada zona, no muy lejos de alli se puede disfru-
tar de un cielo soleado y sin nubes.
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Avalon, condado de Ulster, Nueva York

Todas y cada una de las emisoras que sintonizaba la
radio de la camioneta de Noah Shepherd advertian de
forma incesante sobre lo mismo: el Servicio Meteoro-
16gico Nacional habia anunciado una borrasca propicia
para la formacién de una tormenta desencadenada por
el efecto lago. Las autoridades aconsejaban que todo el
mundo permaneciera aquella noche en sus casas para
que las carreteras estuvieran despejadas y a disposicion
de los vehiculos de urgencias. El aeropuerto del conda-
do llevaba dos horas cerrado e incluso las maquinas
quitanieves mds potentes tenian problemas para des-
plazarse por la autopista. S6lo un loco o un imprudente
podia estar en la carretera en un momento como aquél.

Bueno, un loco, un imprudente o un veterinario. A
Noah le habria gustado que el limpiaparabrisas fuera
mads rapido. La nieve que cubria el parabrisas comen-
zaba a helarse, formando una sélida capa blanca. Ape-
nas podia decir si estaba o no en la carretera.

Las leyendas decian que cuando se producia el efec-
to lago, se desencadenaba la magia. Pero si aquello te-
nia algo de mégico, Noah preferia enfrentarse a la reali-
dad.

Deberia haber aceptado el ofrecimiento de los Os-
mond. Después de que ayudara a parir a su yegua, le
habian invitado a quedarse en su casa a pasar la noche
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y esperar a que amainara la tormenta. Pero por lo que
decian los informes meteoroldgicos, la borrasca tarda-
ria dias en alejarse y era incluso posible que la tormen-
ta empeorara. Ademds, tenfa en la clinica al perro de
los Palmquit, a un gato recuperandose de una opera-
cién de la columna vertebral y a sus propios animales,
que en aquel momento inclufan a un cachorro abando-
nado. Sabia que siempre podia llamar a Gayle, su veci-
na, para que les echara un vistazo, pero no le gustaba
molestarla. Con su marido al otro lado del océano y
tres hijos a su cargo, lo Ultimo que necesitaba Gayle
era tener que pasar por la clinica para ver como anda-
ban sus pacientes.

Ademads, tenia la bata y los pantalones de veterina-
rio llenos de sangre y fluidos y necesitaba desespera-
damente una ducha. Llevaba puesto su gorro favorito:
un gorro de lana con orejeras. Pertenecia a su «fase de
panoli», como habia dicho una de sus ex novias. Noah
tenia un buen ndmero de ex novias. Las mujeres de su
edad no solfan aspirar a vivir con un veterinario rural.

Se inclin6 hacia delante y mir6 con los ojos entrece-
rrados la carretera. [luminados por los faros, los copos
de nieve parecian volar directamente hacia él, como si
se tratara de los efectos especiales de una pelicula. Pen-
s6 en La Guerra de las Galaxias, en el momento en el
que el Halcon Milenario volaba a toda velocidad. Y
aquel pensamiento, por supuesto, le animé a silbar en-
tre dientes la banda sonora de La Guerra de las Gala-
xias. Aburrido de aquella lenta conduccién, imaginé
que el parabrisas era una ventana a una galaxia muy,
muy lejana. El era Han Solo y los copos de nieve, las
estrellas. Le dio las érdenes precisas a su copiloto, que
se animo al oir la voz de su amo.

—Prepérate para acelerar, Chewe. ;Has oido? Acele-
ra.

Rudy, completamente mudo en su asiento, jade6 en
respuesta, cubriendo de vaho la ventanilla.
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Daphne, la dltima novia de Noah, solia acusarle de
comportarse como un nifio que no queria crecer. Y
Noah, con la sutilidad de un martillo neumatico, habia
sugerido medio en broma que podian hacer unos cuan-
tos niflos entre los dos para que asi tuviera a alguien
con quien jugar.

Aquélla habia sido la dltima vez que habia visto a
Daphne.

Si, se le daban realmente bien las mujeres. No le
extraflaba que trabajara exclusivamente con animales.

—General Kenobi, objetivo a la vista. Un detonador
térmico —dijo.

Imaginé entonces una esclava galdctica enfundada
en un bikini formado de cadenas. Ojala el universo le
enviara a alguien asi.

Cambid entonces su tono para decir con voz de ba-
ritono y un pésimo acento inglés:

—Confio en que encuentres lo que buscas. Y...

Vio una sombra en la carretera, justo delante de él.
Gir6 el volante y aflojé la presién sobre el acelerador.
La camioneta patiné en el hielo. Rudy escarbaba de-
sesperadamente en el asiento, intentando mantenerse
erguido. En medio de la carretera apareci6 un ciervo de
ojos enormes, mostrando las costillas a través de su es-
peso abrigo invernal.

Noah se incliné sobre el volante. El ciervo se puso in-
mediatamente en accion, cruzo la carretera, salto la cune-
ta y desapareci6 en la oscuridad. El invierno era la peor
época del afo para los animales del bosque. Era la esta-
cién del hambre.

La radio continuaba emitiendo partes meteoroldgi-
cos y Noah la apag6.

Ya estaba casi en casa. No veia nada que pudiera in-
dicarselo, era sélo la sensacion de estar cerca de su ho-
gar. Ademads de en la residencia de la facultad de veteri-
naria de Cornell, no habia vivido nunca en ningtin otro
lugar. Se suponia que cada buzén de aquellas casas debe-
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ria estar sefializado por una columna de cemento, pero
era tan fuerte la ventisca que tanto los buzones como las
columnas habfan terminado enterrados en la nieve.

De modo que presentia, mds que veia, el lago Wi-
llow, que permanecia a su izquierda. El lago Willow
era el mas hermoso del condado, una belleza natural
rodeada de la vida salvaje de Catskill. En aquel mo-
mento era imposible reconocerlo tras la espesa colum-
na de nieve que se acumulaba en la cuneta. La casa de
Noah estaba enfrente de la carretera del lago, en un
alto. A lo largo del borde del lago, habia varias caba-
flas de veraneo que solian estar vacias en invierno.

—General Azkanabi, necesitamos refuerzos —dijo,
mientras la musica iba aumentando de volumen en su
mente—. Necesito que me envien a alguien inmediata-
mente!

En ese instante vio... algo. Un resplandor rojo entre
la nieve. Dej6 de silbar. Levanté el pie del acelerador y
mantuvo los ojos fijos en aquel resplandor rojizo que
al cabo de un rato se convirtio en una luz. Si, eran las
luces traseras de un coche que parecia haber quedado
atascado en la nieve.

Par6 en medio de la carretera; el coche todavia es-
taba en marcha. Podia ver salir el humo del tubo de es-
cape. Las luces traseras cobraban un aspecto misterio-
so en medio de la noche. Uno de los faros delanteros
estaba enterrado en un banco de nieve. El otro ilumina-
ba al ciervo con el que habfa chocado aquel vehiculo.

—No te muevas de ahi —le ordené Noah a Rudy.

Agarr6 su maletin, en el que llevaba suficiente se-
dante como para relajar a un ciervo, encendio la linter-
na y salié a aquella noche de tormenta. La nieve volaba
a su alrededor y el viento aullaba y se clavaba en su
rostro como si estuviera formado por cuchillas de hie-
lo. Corri6 hacia el coche y mir6 a su ocupante por la
ventanilla. Era una mujer que parecia tener problemas
con el teléfono movil.



La mujer bajé la ventanilla en cuanto lleg6.

—Menos mal que ha llegado —dijo, y salié del coche.

No iba en absoluto vestida para aquel tiempo, eso
era evidente. Llevaba un abrigo de disefio elegante y
unas botas de cuero de tacén alto y finisimo. No lleva-
ba sombrero, ni guantes. El viento azotaba su rubia
melena, ocultando parcialmente su rostro.

—Ha llegado muy rapido —grito.

Noah imaginé que pensaba que era alguien enviado
por el servicio de ayuda en carretera o del departamen-
to de autopistas. No habia tiempo para explicaciones.

Ella parecié compartir su urgencia, pues le agarrd
de la manga y le llev6 a la parte delantera del coche,
tambaledndose sobre sus botas.

—Por favor —dijo nerviosa—. No puedo creer que me
haya pasado algo asi. ;Cree que podra salvarle?

Noah iluminé al animal con el frontal. No era el
ciervo con el que se habia encontrado minutos antes,
sino un ciervo con un cuerno roto. Tenia los ojos vi-
driosos y jadeaba de una forma que Noah identificé al
instante: aquélla era la respiracion de un animal en es-
tado de shock. No vio sangre, pero en muchas ocasio-
nes, eran las heridas internas las que acababan con la
vida de un animal después de un choque.

Maldita fuera. Odiaba tener que matar a un animal.
Sencillamente, lo odiaba.

—Por favor —le suplicé la mujer—, tiene que salvarlo.

—Aguante esto. .

Sacé una linterna de su maletin y se la tendid. El se
sentd al lado del animal y emiti6 unos sonidos gutura-
les con los que pretendia tranquilizarle.

—Tranquilo, amigo.

Se quitd los guantes y los guardé en el bolsillo de
su parka para palpar el vientre del animal. No encontré
ninguna marca, ningtn fluido. Tampoco nada inusual-
mente blando o caliente. A lo mejor...

Sin previa advertencia, el animal comenz6 a sacudir
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las patas traseras buscando un punto de apoyo para le-
vantarse. Noah recibié un duro golpe en el brazo y re-
trocedié. El ciervo se levantd y salt6 sobre el banco de
nieve. Noah se colocé instintivamente delante de la
mujer, para protegerla de los cascos del animal mien-
tras éste corria hacia el bosque.

—iNo le he matado! —exclam6 la mujer—. jLe ha sal-
vado!

No, pensé Noah, aunque seguramente el efecto ha-
bia sido impresionante: el ciervo se habia levantado en
cuanto le habia puesto las manos encima. No quiso de-
cirselo a ella, pero todavia habia muchas posibilidades
de que el animal cayera en alguna parte en medio del
bosque y terminara muriendo.

Apagé la luz del frontal y se enderezd. La luz de la
linterna iluminé su rostro, cegdndole por completo.
Cuando parpaded, la mujer baj6 la linterna.

—Lo siento.

Noah se puso los guantes y le pregunto:

—(Hacia dénde se dirigia?

—Iba hacia la casa de los Wilson, ¢sabe donde estd?

Noah entrecerrd los ojos, intentando orientarse. Si,
aquella mujer se habia salido de la carretera justo a la
altura del camino de acceso a su casa.

—Avance unos cuantos metros hacia el lago y ya es-
tard alli. Puedo llevarla si quiere.

—Gracias.

Los copos de nieve cubrian sus pestafias y parpade6
para apartarlas. Noah se fijé entonces en su rostro, sor-
prendentemente bonito, aunque pdlido y tenso tam-
bién.

—Voy a por mis cosas.

La mujer le devolvi6 la linterna y sac6 de su coche
un bolso, una enorme bolsa y una maleta con ruedas con
numerosas tarjetas de diferentes compafiias aéreas. Bajo
el resplandor de la linterna, Noah consiguié ver algunas
palabras escritas en una lengua extranjera. ;Gravenha-
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ge? No tenfa la menor idea de lo que era eso. Habia tam-
bién una tarjeta con un sello oficial del Departamento de
Estado o algo parecido. Vaya, pensé. Aquella mujer era
todo un misterio.

Apagé el motor y las luces del coche.

—Supongo que ahora no podemos hacer nada con el
coche —dijo.

—No, por lo menos esta noche.

—Llevo algunas maletas mds en el maletero. ;Cree
que puedo dejarlas alli?

—No creo que ésta sea la mejor noche para un la-
drén —Noah se dirigié hacia su camioneta y abrié la
puerta de pasajeros—. Atrds —le ordend a Rudy vy el pe-
rro salt inmediatamente al asiento trasero.

La mujer vacil6 un instante. Se abrazé a su bolso y
le mir6 fijamente. Incluso bajo la tenue luz del interior
de la cabina, Noah pudo advertir que tenia los ojos
azules. Y que habia dejado de mirarle como si fuera el
«hombre que susurraba a los ciervos» para mirarle
como si fuera el psicépata del hacha.

—Me estd mirando como si fuera un asesino.

— Y como puedo estar segura de que no lo es?

-Me llamo Noah Shepherd —se presento—. Vivo jus-
to alli. Ese es el camino de la entrada de mi casa —se-
nalo.

El camino subia hacia una casa flanqueada de pinos
cubiertos en aquel momento de nieve. El resplandor de
una de las ventanas y la luz del porche creaban una
brumosa aura dorada alrededor de la puerta principal.
La entrada a la clinica, la residencia canina y los esta-
blos estaban a la izquierda, pero apenas se distinguian
las luces de seguridad.

La mujer se detuvo y se mordi6 el labio.

—Incluso los asesinos viven en alguna parte.

—Exacto. En ese caso, ;como puedo estar seguro de
que usted no es una asesina?

La mujer no se dej6 alterar por la pregunta.
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—No puede saberlo —respondid, y se metid en la ca-
mioneta.

Mientras rodeaba el vehiculo para sentarse tras el
asiento del conductor, Noah se pregunt6 si habrian co-
menzado a actuar fuerzas extrafias. El jamas habia pen-
sado en ese tipo de cosas, pero, jacaso no acababa de
desear encontrarse con alguien? ;Le estaria escuchan-
do por fin el universo?

Por supuesto, no tenia ninguna informacién sobre
aquella pasajera inesperada. Y como ella misma habia
sefialado, ni siquiera sabia si era o no la asesina del ha-
cha.

Pero no le importaba. Era una mujer preciosa y es-
taba sentada en su camioneta.

Esperaba que el olor a humedad del perro no le mo-
lestara demasiado. «No lo eches todo a perder», se ad-
virtié a si mismo mientras se sentaba tras el volante.
Intentaria no dar ningin paso en falso. Todavia no sa-
bia si su compaiiera de viaje estaba casada, era lesbia-
na, estaba comprometida o era una psicopata. De lo
unico que estaba seguro era de que...

—Maldita sea —exclamé sin poder evitarlo—. ;Por
qué no me habia dicho que estaba herida?

Agarr6 la linterna, la iluminé y siguié con la linter-
na la sangre que brotaba a la altura de su rodilla, empa-
pando los pantalones.

La mujer emitié un sonido con la garganta. Parecia
tan asustada que Noah se encogié por dentro. Vio des-
pués que comenzaba a temblar y a jadear como si le
costara respirar. Dijo algo en un idioma extranjero, un
dialecto alemdn, quizd. Sonaba como una oracién.
Alz6 la mirada hacia €l con un miedo salvaje, como si
estuviera viviendo la peor de sus pesadillas.

—Eh, no tiene por qué asustarse —intentd tranquili-
zarla Noah.

Pero para entonces, ella ya parecia estar muy lejos
de alli. Como si el pénico la hubiera arrastrado hasta
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otro lugar. Casi inmediatamente, se derrumbd contra el
asiento e inclind la cabeza hacia un lado.

—Eh —volvi6 a decir Noah, mds alto en aquella oca-
sién.

(Se habia desmayado? Noah se quit6 el guante y
busco su cardtida para tomarle el pulso. Continuaba
viva, gracias a Dios.

—Vamos, sefiorita —la urgid, posando la mano en su
mejilla—. Despiértese.

Tras €1, Rudy intentaba escarbar en el asiento y au-
llaba. Probablemente habia percibido el olor del miedo
y la sangre. Se detuvo después, ech6 la cabeza hacia
atrds y aullo.

Eso le ensefiaria, pensé Noah. Cuando habia pedido
a las estrellas que le enviaran a alguien, deberia haber
sido mds especifico. Deberia haber pedido una miss y
no una extranjera desquiciada que se desmayaba al ver
su propia sangre.

Por lo que Noah podia deducir, aquello era una pér-
dida de conciencia provocada por la herida, el miedo y
la ansiedad. En los animales a veces era un mecanismo
de defensa. En los humanos, no estaba muy seguro de
qué podia significar. Pero significara lo que significara,
tenfa que tomarle la tension y vigilar la herida.

Se asegur6 de que la camioneta tuviera activada la
traccion a las cuatro ruedas y giré hacia el camino de
su casa. Pasé por delante de la casa para llegar al si-
guiente edificio, donde tenia la clinica. Aquella propie-
dad habia sido en otro tiempo la granja de su familia.
Cuando tres afios atras habia terminado sus estudios,
habia decidido convertirla en una clinica veterinaria.

Sali6 de la camioneta y le hizo un gesto a Rudy. El
chucho salté con agilidad por encima del asiento delan-
tero, salié y corrié por los campos nevados. Era eviden-
te que estaba deseando huir de aquella desconocida.

Noah sali6 y abri6 la puerta del asiento de pasaje-
ros.
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—Senorita? ;Puede ofrme?

La mujer seguia sin responder. Noah volvié a to-
marle el pulso y la sacé de la camioneta con torpeza,
tambaledndose sobre la nieve, que le cubria hasta las
rodillas. No era una mujer alta, pero no era facil cargar
con un peso muerto. Abrid la puerta de la clinica con
el hombro, entré y se detuvo para desactivar el sistema
de alarma, todo ello sin dejar caer a su paciente. Des-
pués cruzo la zona de recepcidn para dirigirse a la sala
de exploracién y dejé a la mujer sobre una camilla de
acero inoxidable. Aunque no estaba disefiada para se-
res humanos, era lo tnico que tenia.

—Sefiorita —volvié a decirle.

Maldita fuera. Se pregunt6 si tendria que aplicarle
la técnica de reanimacion cardiopulmonar.

—Vamos, vamos —insistié mientras le colocaba una
madscara de oxigeno.

La madscara era para hocicos, no para bocas, pero
presionando con fuerza, consiguié que cumpliera su
funcion.

La desconocida abri6 los ojos. Una vez despierta,
comenz0 a retorcerse y a gritar.

Noah retrocedié con las manos en alto.

—Tranquila, tranquila, ;de acuerdo? —le suplico,
pensando en el sedante que tenia en el maletin.

Se pregunté qué diria su inesperada paciente si le
pidiera que no le obligara a inyectarle un sedante para
caballos. No, no era una buena idea. Pero no tenia la
menor idea de lo que debia hacer. ;Deberia tocarla?
(Intentar tranquilizarla? ;Echarle agua en la cara? De-
finitivamente, tenia que tranquilizarla.

—Seforita... —pos6 la mano en su mufieca con inten-
cién de tomarle el pulso.

Gran error. La mujer retrocedié como si le hubiera
quemado. Se puso de rodillas sobre la camilla y le
mirdé como si tuviera frente a ella a Jack el Destripador.

—Sefiorita... —repitié6 Noah, plantindose ante ella
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para evitar que se cayera en el caso de que volviera a
desmayarse—, se pondrd bien, se lo prometo. Por favor,
mireme, estoy en condiciones de ayudarla, pero tiene
que intentar tranquilizarse.

Por fin pareci6 asimilar sus palabras. Noah advirtio
que el miedo desaparecia de sus 0jos mientras tomaba
aire, haciendo un visible esfuerzo por calmarse.

—Eh —le dijo, resistiendo la necesidad de tomarle la
mano—, tranquilicese, todo va a salir bien —utilizaba su
tono mds tranquilizador, el mismo que usaba para apa-
ciguar a los gatos mds salvajes y a las mofetas furio-
sas—. Estamos en una clinica —era preferible que decir-
le que era un veterinario—. Necesito asegurarme de que
estd bien. Le prometo que es lo inico que quiero.

La mujer comenz6 a temblar. Tenfa el rostro tan
blanco como la luna.

—S1 —contesté—, no sé lo que me ha pasado.

—Supongo que lo que ha experimentado es un sin-
cope vasovagal. En un lenguaje mds accesible, se ha
desmayado al ver la sangre. También hay algin tipo de
trauma fisico, de modo que necesito hacerle algunas
preguntas y tomarle la presion y el pulso.

En aquella ocasién, parecié comprenderle. Noah se
atrevid entonces a tomarla por la barbilla y observar
sus pupilas. Su piel tenia la suavidad del terciopelo,
pero estaba helada y hiimeda. Noah advirti6 el esfuer-
70 que estaba haciendo para no temblar, distingui6 la
resolucidn en su rostro.

—Lo siento —dijo ella con voz trémula—. Ha sido im-
perdonable.

Cuadré los hombros y alzé la barbilla. Pareci6é ga-
nar confianza. Fue como si de pronto se hubiera con-
vertido en una persona diferente. La victima asustada
habia desaparecido y en su lugar habia una mujer segu-
ra y controlada, aunque continuaba temblando de for-
ma visible.

—No tiene por qué disculparse. A mucha gente le

15



asusta su propia sangre. Eso s6lo demuestra que es hu-
mana.

—;Dénde estamos?

—En mi clinica. )

—{He chocado delante de su clinica? Ese si que es
un buen plan —sonrié débilmente.

—Le habia pasado antes? —pregunt6 Noah—. Me re-
fiero al desmayo.

—No, jamas.

—Antes de desmayarse, ;recuerda si le ha dolido el
pecho, la cabeza, o si tenia problemas para respirar?

—No, estaba bien a su lado. Me encontraba perfecta-
mente hasta que...

Noah se quité la parca. Se acord6 entonces de que
tenia la bata de veterinario manchada tras haber atendi-
do el parto. Se volvié rdpidamente para que no pudiera
verle, tiré la ropa sucia a un cubo y agarré una bata
limpia del laboratorio.

Su paciente estaba extremadamente callada. Se vol-
vi6 y la descubrié mirando fijamente su torso desnudo.
Su boca, una boca perfecta incluso para una mujer des-
quiciada, formaba una perfecta «o» de sorpresa. Conti-
nuaba pdlida, probablemente todavia habia algin ries-
go de que se desmayara. Y a pesar de lo mucho que
pudiera Noah desearlo, no era por su fisico. Algo la ha-
bia asustado, y esperaba no ser €l.

—S6lo necesito ponerme ropa limpia —le dijo Noah.

La mujer mir6 entonces a su alrededor. Noah sinti6
que su confianza en €l comenzaba a abandonarla. En la
Facultad de Veterinaria no le ensefiaban a nadie que no
tenia que quitarse la camisa delante de un paciente,
porque, como regla general, al paciente era lo dltimo
que le importaba.

—Lo siento —musité. Se colgd rdpidamente un este-
toscopio al cuello, esperando que aquel gesto pudiera
tranquilizarla—. Le prometo que s6lo quiero ayudarla.

-Y yo se lo agradezco —respondio ella, agarrdndose
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a la camilla—. No voy a dejarme llevar por el pénico.
Eso no es... no es propio de mi. Y todo esto me recuer-
da demasiado a Rocky Horror Picture Show.

Noah recordé inmediatamente la imagen de Susan
Sarandhon en bragas y sujetador.

Ojaléa, penso.

Baj6 la camilla con un pedal.

—Continda sangrando. No, no mire —no queria que
volviera a desmayarse—. Voy a tener que mirarle esa
pierna —se lavé las manos en el lavabo, sacé un par de
guantes de latex del dispensador, y le mir6 la pierna
mientras se los ponifa—. Voy a tener que cortarle los
pantalones —le dijo, y no pudo disimular una sonrisa.

—Le parece gracioso?

—No, simplemente, es algo que nunca he tenido que
decirle antes a un paciente. Siéntese ahi, ;de acuerdo?
Y tdmbese para estirar la pierna.

Para su sorpresa, la mujer obedecié inmediatamente
mientras miraba a su alrededor, fijdndose en un cartel
sobre gatos y en un calendario de una empresa farma-
céutica especializada en medicamentos para animales.

—No es un verdadero médico, ;verdad?

—Vaya, €sa es mi pregunta favorita. Mire, si fuera
un verdadero médico, s6lo conoceria la anatomia y las
patologias de una especie, no de seis. Sélo tendria una
especialidad, en vez de nueve.

—Supongo que es algo que le dicen muchas veces.

—Sélo las suficientes como para enfadarme —retro-
cedid y alzé la mano—. Mire, si lo prefiere, no conti-
ndo.

—Si no le importa, preferiria que me mirara directa-
mente la herida.

—Tendré que examinarla para ver si tiene algo més.

—Lo tnico que tengo mal es la rodilla.

—Es posible que tenga heridas internas. Tendré que
examinarle el pecho y el vientre para ver si hay mora-
tones y palparle el abdomen.
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—No estd de broma, ;verdad? —se tens6—. No tengo
nada. No me he dado ningin golpe ni nada parecido.
No me duele nada. Sélo la rodilla.

Noah no iba a presionarla. La situacién ya era sufi-
cientemente extrafia.

—Podria llamar al servicio de urgencias, pero en una
noche como ésta, no me gustaria molestarlos por un
asunto que no es de vida o muerte.

—Este no es un asunto de vida o muerte. Créame,
conozco la diferencia.

—De acuerdo. De momento, me ocuparé sélo de la ro-
dilla, pero si nota cualquier cosa, doble visién, mareos,
cualquier cosa, digamelo.

Le tomd la tension. Estaba dentro de los pardmetros
normales, lo cual era una buena sefial. Si hubiera teni-
do una hemorragia interna, le habria bajado la tensién.

—Muy bien, vamos a echar un vistazo a esa rodilla.

La mujer se tumbd y se tapd los ojos con el ante-
brazo.

—Comprendera que no mire.

—S1i, ya he notado que no le gusta la sangre.

Seleccioné un par de cuchillas y comenz6 a cortar
los pantalones de lana oscura. El fino cuero de la bota
estaba empapado en sangre. Continué cortando hacia
arriba, esperando no tener que subir demasiado y ter-
minar pareciendo un pervertido. El corte de la rodilla
tenia forma de arco; seguramente se habia cortado con
el guardabarros.

—Tiene un corte justo por encima de la rodilla —que
probablemente le dolia bastante. No era un mal corte,
pero habia sangrado mucho—. Tendré que ponerle pun-
tos.

—(Puede hacerlo?

—Si, pero no soy cirujano pléastico. Haga lo que
haga, le quedara una cicatriz.

—En ese caso, ;no puede detener la hemorragia y
esperar a que la cosa mafiana un cirujano?
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—No podemos esperar tanto tiempo. El riesgo de in-
feccion es demasiado alto. El mdximo que podria per-
mitirse cualquier médico son siete horas y mafiana por
la mafana las carreteras continuardn cerradas.

—En ese caso, pongame los puntos. Supongo que
me acostumbraré€ a la cicatriz.

—Muy bien. Puedo anestesiar la zona. Probablemen-
te necesitard una docena de puntos. Si los hago muy
pequefios, reduciré al maximo la cicatriz.

Consider6 la posibilidad de ofrecerle un tranquili-
zante para calmar sus nervios, pero no estaba seguro de
la dosis. Probablemente pesaba lo mismo que un rott-
weiler, asi que ochenta miligramos bastarian. O quiza
no. Serfa mejor que se limitara a la anestesia local.

En cualquier caso, esperaba no tardar mucho en
dormir la zona. Le resultaba extrafio tener una paciente
a la que no tuviera que sujetar. Inyect6 la anestesia lo-
cal y ella ni resping6.

—En un par de minutos, estard dormida la zona.

—Cuento con ello —apart6 el antebrazo de los ojos,
volvid la cabeza y mird hacia el mostrador—. Si me
porto bien, ;me dard una de las galletas que tiene en
ese tarro?

—Podra comerse todas las que quiera —contestd
Noah, mientras abria el envoltorio de la bandeja de su-
tura—. Ayudan a refrescar el aliento y a blanquear los
dientes.

—Creo que no me vendrdn mal.

Noah se quit6 los guantes y se concentrd en la ban-
deja. Muchos animales tenian una piel mas delicada
que la de los humanos. Eligi6 el nylon 3-0 y una aguja
de las que se empleaban como material de sutura es-
tandar para los equinos.

Se puso unas gafas de aumento, incliné la luz y co-
menzd a trabajar con toda la precision de la que fue ca-
paz para evitar que terminara con una cicatriz como
una cremallera. La sintié temblar otra vez y se pregun-
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t6 si deberia hablar para tranquilizarla un poco y, sobre
todo, evitar que se moviera.

—No sé cémo se llama —le dijo.

—Sophie. Sophie Bellamy. Y puede tutearme.

—Tienes alguna relacion con los Bellamy que tie-
nen un centro turistico en el norte del lago?

—S1i, alguna. Estuve casada con Greg Bellamy. Aho-
ra estamos divorciados.

Pero conservaba el apellido de casada, observo
Noabh.

—Tengo dos hijos en Avalon —continué explicandole
Sophie.

Probablemente aquello explicaba lo del apellido.
Lo que no explicaba era por qué sus hijos no vivian
con ella. Noah se recordé a si mismo que no era asunto
suyo. Las personas eran muy complicadas. Los seres
humanos eran una especie en absoluto sencilla. Era
mucho mas fécil trabajar con animales. Tratar con hu-
manos era como estar cruzando un campo minado.

Un poco de conversacién intrascendente, pensé. In-
tentaria distraerla hablando de algo irrelevante.

=Y estds por aqui de visita? ;O vuelves de algtin
viaje?

Sophie vacilé como si estuviera considerando su
respuesta, algo extrafio, puesto que no era una pregunta
en absoluto desafiante.

—He aterrizado esta tarde en el aeropuerto JDK. Por
culpa del tiempo han suspendido los vuelos al aero-
puerto de Kingston-Ulster, asi que he decidido venir en
coche. Supongo que podria haber venido en tren, pero
estaba deseando llegar.

Habia aterrizado en JFK, ;pero desde donde llega-
ba? No lo preguntd, esperando que fuera ella la que
aportara aquella informacién. Como no lo hizo, se con-
centrd en su tarea. La piel de los humanos era extraor-
dinariamente parecida a la de los perros o los caballos,
pensé mientras cosia.
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—Te quedas con los Wilson? —le pregunto.

—No exactamente. Me quedaré en su casa. Ellos
sélo la utilizan durante el verano. Alberta, Bertie, Wil-
son y yo nos conocimos en la Facultad de Derecho.

—Oh —se quedo paralizado—. ;Eres abogada?

—=Si.

—(Una abogada de verdad?

—De acuerdo, supongo que me lo merezco.

—Podrias habérmelo dicho antes de que empezara a
ponerte los puntos.

—{Me habrias tratado de forma diferente?

—No sé€ —contesté Noah con sinceridad—. A lo mejor
no te habria tratado de ninguna manera. O podria ha-
berte pedido que firmaras un documento.

—Eso nunca detiene a un buen abogado —pero afia-
di6 rdpidamente—: De todas formas, no tienes nada de
lo que preocuparte. Me has rescatado y has cortado la
hemorragia. Lo tltimo que haria seria denunciarte.

—Me alegro de saberlo —Noah cort6 el hilo y le lavo
la herida—. Aunque probablemente deberias echarle un
vistazo. No tiene muy buen aspecto.

Sophie se agarrd a la mesilla y se sentd. Los puntos
formaban una fina curva de color negro sobre su piel
blanca, en aquel momento tefiida de naranja por el de-
sinfectante.

—Por lo menos he dejado de sangrar.

—Eso parece —coloc6 una gasa sobre la herida-.
Ahora tendré que vendarla. Y tendrias que tener cuida-
do con los puntos. Si fueras uno de mis pacientes habi-
tuales, te pondria un collar de cartén para evitar que te
mordieras la herida.

—En este caso, no sera necesario.

—Mantén la zona todo lo seca que puedas.

—Creo que lo conseguiré —permanecié muy quieta
mientras terminaba de vendarla.

Noah volvi6 a tomarle la tension.

—No ha habido cambios. Eso es buena sefal.
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—Gracias, de verdad. No sabes cudnto te lo agradez-
co.

Noah le sostuvo las manos mientras ella bajaba ha-
bilmente de la camilla. Se tambale6 ligeramente y
Noah le rode6 la cintura con el brazo.

—Ahora, ve despacio. Y esta noche te conviene te-
ner la pierna en alto.

—De acuerdo.

El impacto que le produjo tenerla contra €l le sor-
prendid. Rozaba con la barbilla su pelo sedoso, perci-
bia el olor a viento invernal en su pelo y la sentia suave
y ligera contra él.

Sophie también parecié sobresaltarse por aquel
contacto, se estremecio ligeramente, pero Noah no ha-
bria sabido decir si era por alivio o por miedo. Muy
delicadamente, apart6 el brazo y la condujo a la recep-
cién. La zona de trabajo de Mildred estaba tan meticu-
losamente limpia y ordenada como lo era su ayudante.
El escritorio de Noah estaba cubierto de periddicos, li-
bros de referencia, juguetes y tarjetas de los propieta-
rios de sus clientes. Habia un tablén dedicado por
completo a las notas de los nifios y a las fotografias
que se hacian con sus mascotas. A Noah le fascinaban
los nifios.

—Gracias otra vez. Ahora dime cuanto te debo.

—Estéds de broma, ;verdad?

—Yo nunca bromeo. Me has prestado un servicio
profesional y tienes derecho a cobrar por ello.

—Exacto —hablaba como una auténtica abogada. Si
hubiera hecho lo mismo con un doberman, Noah ha-
bria tenido que cobrarle un buen pufiado de ddlares—.
Corre a cargo de la casa, y creo que deberias ver a un
médico cuanto antes.

—Bueno, creo que has hecho mas de lo que le exigia
el deber. Acabas de convertirte en mi héroe.

Pero a pesar de aquel comentario, Noah continuaba
detectando una sombra de miedo en su voz, de modo
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que sospeché que sélo estaba intentando demostrar su
valor... o su capacidad para la ironia.

—Es la primera vez que alguien me dice algo asi.

—Estoy segura de que muchos de tus pacientes lo
harian si pudieran hablar —desvi6 la mirada y Noah se
alegr6 al ver que habia vuelto el color a su rostro. Y,
maldita fuera, era una mujer muy atractiva—. De todas
formas, ahora deberia intentar llegar a la cabafia.

—No, esta noche es imposible.

—Pero...

—Las carreteras estdn peor que nunca. Conozco la
carretera que conduce a la casa de los Wilson, pero
ahora esté enterrada bajo la nieve. Seguramente la casa
estard helada. Esta noche tendrés que pasarla aqui.

—¢ Vas a prepararme una caja para que pase la noche?

—Justo al lado del gato de la sefiora Levinson —sefia-
16 el banco que tenia en la sala de espera—. Siéntate y
pon la pierna en alto. Tengo que echarles un vistazo a
mis pacientes. Después, iremos a mi casa. Esto no es el
Ritz, pero puedo ofrecerte algo de comer y un lugar
para dormir. Tengo cientos de habitaciones.

—Ya te he causado demasiados problemas.

—En ese caso, uno mas no tiene ninguna importan-
cia.

—Pero...

—En serio, no serd ninguna molestia.

Se dirigi6 a la parte trasera de la clinica, iluminada
por una luz azulada. Toby, el gato, estaba alerta, pero
parecia satisfecho. Tenia agua mas que suficiente. Bru-
tus, un perro de raza beagle, dormia roncando sonora-
mente. La otra gata, Clementina, se estaba aseando
metddicamente con la lengua.

Noah le quit6 el recipiente de agua, que estaba
practicamente vacio.

—¢La has visto, Clem? —susurré—. ;Puedes creerte
mi suerte? Me ha tocado el premio gordo en la loteria
de la carretera.
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La gata le mir6, parpaded, levanté una pata y co-
menz6 a lamérsela.

—Si, chécala —dijo Noah.

Si, sabia que era un accidente el que habia llevado a
Sophie a su vida. Pero a lo mejor también habia inter-
venido el destino. La mujer méds maravillosa de la gala-
xia, una mujer que le habfa llamado «mi héroe» estaba
a punto de ir a pasar una temporada enfrente de su casa.

Si, de acuerdo, estaba ddndole demasiada importan-
cia a un encuentro casual. Pero qué diablos. Han Solo
no vacilaria un instante a la hora de sacarle provecho a
la situacién. Era una mujer muy atractiva y habia deja-
do claro que estaba soltera. Y tenia hijos. A Noah le
encantaban los nifios. Siempre habia querido tener una
casa llena de nifios. Su tultima novia le habia dejado
precisamente por eso. Pero acababa de encontrar una
mujer que ya los tenia.

Se lavé las manos en el fregadero, diciéndose que
no debia precipitarse, algo que tenia la mala costumbre
de hacer siempre. El destino le habia brindado una
oportunidad dorada y le correspondia a €l averiguar
cudntas cosas podia ofrecerle.

Estaba completamente seguro de que jamds habia
conocido a nadie como Sophie Bellamy. Se pregunt6
quién seria aquella mujer en realidad, ademas de la ex
esposa de alguien. Le habria gustado saber también de
dénde habia llegado y qué hacia conduciendo de noche
en medio de la ventisca. Y la desesperacion que habia
visto en sus ojos también le parecia preocupante.
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SEGUNDA PARTE

Un mes antes

EPIFANIA

Una epifania es un descubrimiento repentino, la
comprension de uno mismo, un renacimiento a menu-
do provocado por un acontecimiento que altera de
pronto la vida.

Originaria del griego, la palabra puede traducirse
por «aparicién» o «manifestaciéon». La Epifania es
también una festividad catdlica que se celebra doce
dias después de la Navidad. Tradicionalmente, coinci-
de con la visita de los Reyes Magos. Es un dia de fiesta
y celebracién

Gougeres

Los gougeres son unos bufiuelos de queso origina-
les de Francia que se sirven tradicionalmente con
champén seco, no brut.

Ingredientes

1 taza de agua



1 cucharada de mantequilla

V2 cucharadita de sal

1taza de harina

4 huevos

1 ¥ taza de queso Gruyere rallado

Precalentar el horno a 200 grados y preparar una
bandeja con papel de horno. Echar el agua, la mante-
quilla y la sal en una cazuela, llevar la mezcla a punto
de ebullicién y reducir a fuego lento. Afadir rdpida-
mente la harina y batir con una cuchara de madera has-
ta que la mezcla no se pegue a las paredes del recipien-
te.

Verter la mezcla, conocida como pdte a choux, en
un cuenco y utilizar la batidora para batir los huevos,
uno a uno.

Mezclar el queso con el pdte a choux e ir colocando
a cucharadas sobre la bandeja. Hornear durante unos
veinticinco minutos o hasta que los bufiuelos adquieran
un tono dorado oscuro. Servir calientes.



El Palacio de la Paz
La Haya, Holanda
6 de enero, Epifania

La limusina, de un negro resplandeciente, se detuvo
delante de un edificio gético cuya silueta se recortaba
contra el resplandor de las farolas en la niebla. Caia
una lluvia intensa sobre el techo del coche y sonaba
como si estuvieran taladrdndolo con perdigones.

Tras el cristal que separaba el asiento de pasajeros
del conductor, Sophie revisé su maquillaje y su peina-
do por dltima vez y cerré la polvera.

Dejé el bolso en un compartimento del reposabra-
zos. Como las medidas de seguridad para acceder al
edificio eran tan extremas, preferia llevar tnicamente
la credencial.

Cuando habia comenzado a asistir a las sesiones en
el Palacio de la Paz, se sentia desnuda si no llevaba el
bolso, pero con el tiempo, habia llegado a acostumbrar-
se a participar en aquellas veladas tan formales sin el
peine, el lapiz de labios, el juego de llaves o el mdvil, to-
dos ellos objetos prohibidos por razones de seguridad.

Aquella noche, las medidas de seguridad serian ex-
tremas. La decision tomada por la Corte Penal Interna-
cional sobre un caso al que Sophie habia dedicado los
dltimos dos afios de su vida habia sido controvertida y
temian que pudiera incitar a la violencia.
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La limusina ocup6 su lugar tras otros vehiculos y
esperd su turno. Al principio, Sophie acudia emociona-
da a aquellos acontecimientos, pero con el tiempo ha-
bian llegado a convertirse en algo rutinario. Era sor-
prendente cémo habia llegado a acostumbrarse a aquel
mundo. Choéferes, agentes de seguridad, mandatarios
sonrientes y traducciones susurradas al oido, todo ello
se habia convertido en rutina.

Los invitados accedian al interior del edificio prote-
gidos de la lluvia por paraguas negros. Le habfan dicho
que se esperaba una gran cobertura mediatica de aquel
acto, pero de momento Sophie s6lo habia visto una fur-
goneta de una cadena de television. El equipo se encon-
traba a los treinta metros del edificio que exigia la segu-
ridad. A pesar de que aquella noche iba a producirse un
acontecimiento histdrico y de que asistiria hasta la reina
Beatriz, la noticia pasaria sin pena ni gloria. En Estados
Unidos, la gente estaba demasiado ocupada viendo el
ultimo video musical colgado en Internet como para
preocuparse de que la geografia africana estuviera a
punto de cambiar, en parte, gracias a Sophie.

Vibré su teléfono. Acababa de recibir una fotogra-
ffa y un mensaje de su hijo Max: arena blanca, un mar
azul y una frase: St.Croix increible. Papd y Nina ya es-
tdn a punto. Besos.

Sophie clavé la mirada en las palabras de Max, un
nifio de doce afos. Sabia que aquél era el dia, pero ha-
bia intentado no pensar en ello. Su ex marido estaba
en una isla tropical, a punto de casarse con la mujer
que habia ocupado la plaza que ella habia dejado va-
cante. Cerr6 lentamente el teléfono y lo sostuvo contra
su pecho, intentando apaciguar los sentimientos que
se agitaban dentro de ella y el vacio que sentia en el
corazon.

André, su chéfer, encendi6 las luces de emergencia
para indicar que estaba a punto de salir del coche. Se
colocé la gorra del uniforme y tomd aire. Nativo de
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Senegal, André nunca habia sido un entusiasta del cli-
ma en el norte de Europa, y menos atin en invierno.

Un repentino chirriar de neumadticos y el sonido de
un disparo la sobresalté. Sin vacilar un instante, Sophie
se tird al suelo y, al mismo tiempo, alargé la mano hacia
el teléfono del coche. En el asiento de delante, André
hizo lo mismo. Llegé después hasta ellos una voz desde
un altavoz, hablando en holandés, francés e inglés.

André bajo la mampara que separaba el asiento del
conductor del compartimento de pasajeros.

—C’est rien —dijo—. A un coche se le ha reventado
un neumdtico. Merde. Siempre hay alguna razén para
estar con los nervios de punta.

Durante la semana anterior, la ciudad habia estado
en estado de alerta por culpa de la violencia de las ban-
das callejeras. Los chéferes que trabajaban para los
servicios diplomaticos a menudo se convertian en blan-
co de robos, puesto que se veian obligados a permane-
cer aparcados durante horas en lugares publicos y mu-
chas veces se quedaban dormidos en el coche.

Sophie sac6 de nuevo la polvera para revisar su as-
pecto. Habia recibido formacion para enfrentarse a situa-
ciones de crisis y habia tenido que enfrentarse a algunas
de las personas mds peligrosas del planeta, pero nunca
habia llegado a temer por su propia seguridad. Siempre
estaba protegida por tantas medidas de seguridad que el
riesgo que corria era extraordinariamente bajo.

André alz6 la mano para preguntarle sin necesidad
de palabras si estaba ya preparada. Sophie asintié y
tomo su carte d’identité. Se abrid la puerta de pasaje-
ros y un paraguas negro sostenido por uno de los asis-
tentes de la entrada cubri6 su cabeza.

—On y va, alors —le dijo a André.

—Assurément, madame—contestd €l, con su cantarin
acento africano—. J attends.

Claro que la esperaria, pensé Sophie. Siempre lo
hacfa. Y gracias a Dios. Para cuando terminara la vela-
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da, iba a estar hasta arriba de champén e imbuida de
una fuerte sensacion de triunfo, y no tendria a nadie
con quien compartir tan buena noticia. André sabfa es-
cuchar. Aquella noche, durante el corto trayecto hasta
el palacio, Sophie le habia confesado a André lo mu-
cho que echaba de menos a sus hijos.

Le habria encantado que Max y Daisy estuvieran a
su lado, que fueran testigos de los honores que iba a
recibir. Pero sus hijos estaban a un océano de distancia,
con su padre, que ese mismo dia volvia a casarse. Ca-
sarse. Si, quizd en ese preciso instante su ex marido es-
taba contrayendo matrimonio.

Aquella idea era como una piedra metida en el za-
pato. Y la triste verdad era que le restaba un poco de
alegria a aquella gran noche.

Pero ya estaba bien, se regafi6 a si misma. Aquélla
era su noche.

Salié del coche, posé el pie sobre los adoquines
empapadas por la lluvia y durante un segundo de pesa-
dilla, estuvo a punto de caerse. Un brazo fuerte la aga-
116 por la cintura y la ayudé a levantarse.

—André —dijo, casi sin respiracion—, acabas de evi-
tar un desastre.

—Rien du tout, madame —contestd €l, cerniéndose
sobre ella.

La luz de las farolas iluminaba su rostro serio y
amable.

Se le ocurri6é pensar entonces a Sophie que aquello
era lo mds cerca que habia estado de un hombre en
mucho, en demasiado tiempo. Inmediatamente cerré la
puerta a aquel inapropiado pensamiento, fijé los pies
con firmeza en el suelo y se apart6 de €l. El frio pene-
tré en sus entrafias. Su caro abrigo de cachemira no era
capaz de protegerla del frio, por lo menos aquella no-
che. Habian anunciado nevadas. No seria algo muy ha-
bitual en La Haya, pero la verdad era que la lluvia era
helada. Bajo el ancho paraguas, se dirigi6 hasta el pri-
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mer punto de control. Una pasarela rodeaba la llama
eternamente encendida del monumento a la paz. A
unos veinte metros se encontraba la entrada del edifi-
cio, decorada para la ocasién con un toldo y una al-
fombra. Una vez estuvo segura bajo el refugio del tol-
do, su acompaifiante murmuré:

—Bonsoir, madame, et bienvenu.

La mayor parte del personal hablaba francés que
era, junto con el inglés, el idioma comiin en los tribu-
nales internacionales.

—Merci.

El asistente del paraguas regresé de nuevo bajo la
[luvia para ir a buscar al siguiente invitado.

La cola de la entrada principal avanzaba lentamente,
pues después de llegar al guardarropa, habia que pasar
otro punto de control. Sophie no conocia personalmente
a ninguno de los invitados de la cola, pero si sabia quié-
nes eran la mayor parte de ellos: dignatarios vestidos de
trajes oscuros con sus familias, africanos con su atuendo
de gala y diplomadticos de todo el planeta. Todos ellos
iban a rendir homenaje a un nuevo futuro para Umoja, la
nacion a la que la Corte Internacional acababa de liberar
de un sefior de la guerra financiado por una organiza-
cién mafiosa dedicada al trafico de diamantes.

Tenia una familia norteamericana delante de ella.
El marido, un hombre uniformado, mantenia con natu-
ralidad la postura erguida propia de un militar. La mu-
jer y sus hijas adolescentes le rodeaban como si fueran
naciones satélites. Sophie reconocié al militar como
uno de los agregados del Cuartel General de las Fuer-
zas Aliadas en Bélgica. No le saludd, no queria inte-
rrumpir lo que parecia una deliciosa reunién familiar.

La mujer del militar se mantenia pegada a €l, como
si quisiera protegerse del frio. Era una mujer regordeta
que parecia sentirse comoda en aquella situacion. Al
igual que Sophie, llevaba unos pendientes de oro senci-
llos, no adornados por ninguna piedra preciosa. Lucir
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diamantes en una noche como aquélla habria sido el
colmo de la insensatez.

La familia norteamericana parecia sentirse segura y
a salvo en su pequeilo mundo y al verla, Sophie eché de
tal manera a sus propios hijos que le doli6 el corazon.

En la explanada que habia delante del edificio se le-
vanté un viento helado que le llend los ojos de 1dgrimas.
Parpade6 rapidamente para evitar que la mascara de pes-
tafias se corriera. Se levantd el cuello del abrigo y se vol-
vi§ para protegerse del viento. En uno de los laterales de
la entrada, distingui6 la furgoneta del catering. Haagsche
Voedsel Dients S.A. Estupendo, pensé Sophie. Era la
mejor empresa de comidas de la ciudad. Debian haber
llegado tarde, pensé. Los camareros, con chaquetas blan-
cas, empujaban frenéticos los carritos hacia la entrada de
servicio y hablaban nerviosos entre ellos.

Para cuando llegé al guardarropa, Sophie estaba
temblando. Habia pocos lugares tan frios como La
Haya durante una tormenta en invierno. La ciudad es-
taba bajo el nivel del mar, habia sido construida sobre
terrenos robados al mar del Norte, al que se contenia
por un sistema de diques. Durante las tormentas, pare-
cia que la naturaleza intentaba recuperar su propio es-
pacio. El viento en invierno cortaba con un cuchillo y
parecia llegar hasta los huesos.

Con desgana, se quito los guantes de piel y el abri-
go de cachemira y se los entregé al encargado del
guardarropa, que a cambio le entregd una tarjeta con el
ndmero cuarenta y siete. Sophie la guardé en el bolsi-
llo del vestido, se volvid hacia la entrada y advirtié que
la mujer del agregado la miraba con una mezcla de en-
vidia y admiracion.

Sophie habia pasado la mitad del dia prepardndose
para la ocasién. Se habia puesto un vestido de alta cos-
tura y unos zapatos de disefio. Tenia que reconocer que
el vestido le quedaba precioso. Habia sido nadadora de
largas distancias cuando estaba en la universidad y to-
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davia competia en alguna ocasién, un esfuerzo que la
ayudaba a mantenerse en forma. Llevaba la melena ru-
bia perfectamente peinada, recogida en un mofio. Bijou,
su peluquera, decia que era una Grace Kelly del siglo
veintiuno. Una actriz, seguramente una comparacion
muy apropiada. Gran parte de su trabajo tenia que ver
con la representacion y la imagen.

Sonrié a su admiradora siendo consciente de lo ir6-
nico de la situacion. «No me admires», le habria gusta-
do decirle. «Tu tienes a tu familia a tu lado, ;qué mas
puedes pedir?».

Después de cruzar el detector de metales, continud
en solitario hasta la puerta de entrada del gran salon.
Alli esper6 a ser anunciada.

Se puso de puntillas y estir6 el cuello para ver. Tra-
bajaba tantas veces en el edificio de acero y cristal que
albergaba la Corte Internacional que a menudo olvida-
ba los ideales romanticos que habian llevado su carrera
profesional hasta aquel punto. Pero alli, en aquél espa-
cio tan recargado, construido por Andrew Carnegie sin
reparar en gastos, se recordé que aquél era un trabajo
con el que la mayor parte de la gente s6lo podia sofiar.
Si, era una Cenicienta, aunque sin principe.

El mayordomo, resplandeciente con la librea pala-
ciega, se inclind hacia ella para examinar su tarjeta de
identificacion. Llevaba un micr6fono de intérprete y un
audifono al oido.

—¢Tiene acompafante, madame?

—No —contesté Sophie—, vengo sola.

Con un trabajo como el suyo, ;quién tenfa tiempo
para un principe?

—~Madame Sophie Lindstrom Bellamy —proclamé el
mayordomo—, au Canada et aux Etats-Unis.

De Canad4 y los Estados Unidos. Sophie tenia do-
ble nacionalidad porque su madre era canadiense y su
padre norteamericano. Aunque los Estados Unidos no
formaban parte de la Corte, el resto del mundo conve-
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nia en la necesidad de contar con un medio para perse-
guir a los criminales de guerra, de modo que era la na-
cionalidad canadiense la que utilizaba en su trabajo.
Con una sonrisa a prueba de fotégrafos en los labios,
entré en el salon, resplandeciente con las luces de las
araflas y los plafones de las paredes. El aire vibraba
con los murmullos de los otros invitados. A pesar del
calor de la bienvenida, Sophie era consciente de que
aquella noche tendria que enfrentarse sola a uno de los
momentos mds importantes de su vida.

Descart6 rapidamente aquel pensamiento con una
copa de champan servida por un camarero alto de moda-
les torpes. No iba a estropear aquella noche con arrepen-
timientos y dudas. Al fin y al cabo, uno no se encontra-
ba todas las noches con la reina y recibia una Medalla
de la Libertad otorgada por una nacién agradecida.

La Haya era una ciudad real, la sede del gobierno
holandés, y la reina Beatriz era una mujer incansable
por lo que se referia a sus deberes oficiales. La familia
real britdnica podria tener sus escandalos, pero los Oran-
je-Nissau de Holanda formaban una monarquia que tra-
bajaba como cualquier funcionario del Estado. Los
miembros de la seguridad recorrian el salén vestidos de
civil, escrutando a la multitud con mirada incansable.
Formaban todos un grupo internacional y animado. Ha-
bia una mujer con un turbante en la cabeza y un vestido
de alegres colores, otra con kimono y algunos hombres
vestian dashikis de colores vistosos. Por supuesto, esta-
ban también los occidentales con sus trajes y sus vesti-
dos de noche sobrios y oscuros. Durante unos instantes,
Sophie se sintié viva y vibrante, y se permiti6 olvidarse
de su fracaso familiar. Con sus uniformes escolares re-
cién planchados, un coro de nifios cantaba con una ale-
gria contagiosa. Sus voces llenaban aquel enorme salén
gdtico. La musica era un festival de diferentes culturas,
habia canciones tradicionales para celebrar la Noche de
Reyes, canciones y danzas africanas, y cdnticos rituales.
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El coro comenzé a cantar Impuka Nekati, una can-
cién en la que representaban con movimientos de baile
la persecucién del gato y el raton. Era increible que
aquellos huérfanos de guerra todavia fueran capaces de
cantar. A Sophie le habria gustado poder llevarse a to-
dos ellos a su casa. Reconocia a algunos nifios porque
la semana anterior habian ido unos cuantos a entregar
un ramo de flores al equipo de la fiscalia.

Su lucha para acabar con los crimenes contra la in-
fancia habia absorbido todo el tiempo y la atencién de
Sophie, y los que habian terminado pagando por ello
habfan sido sus propios hijos. ;Cudntas actuaciones na-
videfias y representaciones de Max y de Daisy se habia
perdido por culpa del trabajo? ;Habrian cantado sus hi-
jos alguna vez con aquellos rostros resplandecientes de
alegria? ;Habrian pasado la actuacién escrutando entre
los rostros de la multitud y habrian terminado con los
ojos llenos de lagrimas al no ver a su madre? Cuanto le
habria gustado que estuvieran alli y fueran testigos de
los resultados de su sacrificio. Quiza entonces la com-
prenderfan. Quiza entonces la perdonarian.

Habia una nifia, casi adolescente, todo piernas y
dientes, que cantaba como si para ella el canto fuera
algo tan vital como respirar, una sustancia para Vvivir.
Consiguié acaparar toda su atencién y cuando termin6
la cancidén, Sophie se acerc6 a ella.

—Has cantado maravillosamente.

La nifia esbozé la mds luminosa de las sonrisas.

—Gracias, madame —contestd, y afiadié con timi-
dez—: Me llamo Fatou. Y vengo de Kumba.

No tuvo que explicarle nada mas. El ataque que habia
sufrido aquel lugar por parte de la milicia podria rivalizar
con las peores atrocidades imaginables en una guerra. Al
recordar los informes de Kumba, Sophie sintié una inten-
sa rabia hacia aquellos hombres capaces de cometer cri-
menes tan inhumanos contra nifios como Fatou.

Al imaginarse lo que aquella nifia habria sufrido, Sop-
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hie no pudo menos que admirar que continuara todavia en
pie y pareciera dispuesta a enfrentarse al mundo. Que fue-
ra capaz de abrir la boca y cantar como lo habia hecho.

—Me alegro mucho de que estés aqui ahora —le dijo
Sophie—, a salvo.

—Si, madame. Gracias, madame —volvio a sonreir.

Y esa sonrisa reflejé todos los motivos por los que
Sophie hacia lo que hacfia, por los que habia terminado
viviendo lejos de su familia y trabajando mas horas de
las que tenia el dia.

En ese momento se levanté un murmullo entre los
reunidos. La nifia miré con aprension, pero Sophie dis-
tinguié algunas palabras en medio de aquel rumor. Se
rumoreaba que estaba nevando.

—Ven —dijo Sophie, y tomé a Fatou de la mano-.
Mira por la ventana.

La condujo hasta uno de los ventanales géticos del
salén y aparto las cortinas.

—Mira —volvié a decir.

Fatou se roded los ojos con las manos para evitar los
reflejos y se inclind hacia delante. La nieve caia en co-
pos gruesos, convirtiendo los jardines del palacio en un
lugar de ensuefio que iluminaba la luz de las farolas.

—Nunca habia visto nada parecido. Es magico, ma-
dame —dijo Fatou admirada.

Afuera, sobre el pavimento cubierto de adoquines
del camino de la entrada, cruzaron unas sombras. Sop-
hie se incliné para poder ver mejor, pero advirtié que
el jardin estaba desierto. Dese6 que Max y Daisy pu-
dieran ser testigos del esplendor y la gravedad de aque-
1la noche. Alegrandose de tener por lo menos a aquella
nifia con la que compartir la intensidad del momento,
se volvid hacia ella con una sonrisa.

Fatou no lo advirtié, continuaba mirando por la
ventana completamente encandilada con la nevada.
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Después de que todo el mundo se hubiera maravi-
Ilado con la nieve, se reanudé la ceremonia. Sophie se
acerco hacia una larga mesa para examinar la cena. Al
igual que la musica, la comida representaba la comuni-
dad de naciones alli reunidas. La bandeja de los gouge-
res, unos deliciosos bufiuelos de queso, le hizo la boca
agua, pero resistié la tentacion de probarlos. No podia
comer nada. Tenia que estar perfecta para la represen-
tacion de esa noche y tenfa miedo de que le cayera al-
guna miga o se le borrara el 14piz de labios.

Para su sorpresa, la oferta culinaria, tan meticulosa-
mente presentada en otras ocasiones, parecia un tanto
desordenada; la comida y las flores parecian haberse co-
locado sin ninguna consideracion estética. El jefe de ca-
mareros, un hombre rubio, chasque6 los dedos y musit
una orden a través del micréfono que llevaba en la sola-
pa. Cuando se acercé a rellenar la bandeja de gambas,
rompi6 la bandeja de hielo y Sophie le oy blasfemar.

«Disfruta de la velada», pensé mientras tomaba
otra copa de champén, porque era evidente que un
hombre como aquél no iba a poder repetir la experien-
cia. En el tribunal més poderoso del mundo, el servicio
tenia que ser impecable. Un falso movimiento y adi6s.

Se abri6 paso hasta un grupo de gente reunido alre-
dedor de Momoh Sanni Momoh, el Primer Ministro de
Umoja, alto y resplandeciente con una tinica de color
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azafrdn. Mientras esperaba a que la saludara, se encon-
tr6 con una colega, Bibi Lateef, una mujer nativa de
Umoja que aquella noche se habia presentado con un
atuendo de su paifs, en marcado contraste con los so-
brios modelos que solia llevar a la Corte.

—Estéd espectacular, madame —le dijo a Sophie, con
una sonrisa tan ancha y brillante como la luna.

La alegria de la victoria bailaba en su mirada.

Se abrazaron y Sophie retrocedié para mirar a su
estimada colega.

—Estoy deslumbrada. Qué bien le sienta ese vestido.

—Me alegro de oirlo —contesté madame Lateef—,
porque no voy a volver a necesitar la toga.

Sophie sonrié con orgullo. Su colega estaba tan
preparada como cualquier jurista del tribunal y presta-
ria un gran servicio en el nuevo gobierno del pais.

—(Entonces ya tiene un nuevo cargo? ;Puede decir-
me cudl?

—{Qué le parece el de ministra de Asuntos Sociales?

Sophie le tomé la mano. Bibi Lateef habia perdido
a toda su familia en la guerra. Su pelea habia sido algo
muy personal. Regresar a su tierra tendria un sabor
agridulce para ella.

—Me parece perfecto. Felicidades. La echaré de me-
nos, no creo que haya nadie que tenga mas ganas de
concluir este caso que yo, pero de todas formas, la
echaré mucho de menos.

—Hay mucho trabajo que hacer. Ahora mismo lo
mas urgente es atender a las familias desplazadas y a
los huérfanos de guerra. Y tiene que prometerme que
vendrd a vernos.

—Por supuesto.

Sophie habia estado en Umoja varias veces. Era un
pais de una belleza conmovedora, incluso en medio de
la guerra. La guerra y la invasién habian diezmado sus
ciudades, pero continuaba teniendo grandes extensio-
nes de tierra completamente virgenes, llanuras intermi-
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nables de tierra roja, montafias cubiertas de bosque y
regiones surcadas por rios caudalosos en las que las
poblaciones comenzaban a recuperarse lentamente.

—Le haré cumplir su promesa —le advirti6 madame
Lateef. La sincera gratitud que reflejaban sus ojos le
llegd a Sophie al corazéon—. No sabe cuanto me alegro
de haberla conocido.

—Ha sido un verdadero honor poder servir a una
causa justa —contestd, y continud observando a su cole-
ga cuando €sta se alejo de ella para hablar con uno de
los nifios en su lengua nativa.

Aquélla era la razén de vivir de Sophie, aquellos
momentos en los que tenia la absoluta certeza de que lo
que estaba haciendo era importante. De que merecian la
pena el dolor y los sacrificios soportados. Pero siempre
quedaba una pregunta sin contestar: ;estarian sus hijos
de acuerdo con ella?

Mientras continuaba esperando a saludar al Primer
Ministro, se acerco a ella un hombre con una tarjeta
que le identificaba como periodista.

—Brooks Fordham, del New York Times. Por favor,
cuéntenos qué estd pasando exactamente aqui esta noche.

Sophie le ofrecid una tensa sonrisa.

—Sefior Fordham, si de verdad quiere saber qué estd
pasando, necesitaria horas.

—{Por qué no me ofrece una versién resumida? Y,
por favor, puede llamarme Brooks.

Sophie conocia a los hombres de ese tipo: prepara-
dos, ambiciosos, atractivos y consentidos. Pero resumi6
obedientemente las razones que la habian llevado hasta
alli aquella noche. Umoja era una nacién esclavizada,
oprimida por una organizacién europea semi legal dedi-
cada al comercio de diamantes y por sus colaboradores
africanos. Estaba gobernada por un famoso criminal de
guerra, el general Timi Abacha. Durante dos décadas,
la nacién habia estado en manos de una milicia finan-
ciada por el trafico de diamantes y sometida a toda cla-
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