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Rhapsodie : pièce instrumentale de forme libre qui s’apparente à une fantaisie d’inspiration folklorique.
 
Par extension, on dira d’une pensée décousue et désordonnée qu’elle est « rhapsodique ».
 
… so if you know me, you know.

À toi qui aimes les grandes histoires d’amour
impossibles, les M&M’s, les Dragibus noirs
et Jamie Fraser.
Playlist
(Disponible gratuitement sur Spotify :
Scottish Rhapsody)
 
IDK You Yet – Alexander 23
Scotland – The Lumineers
Figures – Jessie Reyez
Runaway – Aurora
Lady In Red – Chris de Burgh
Make You Feel My Love – Adele
I Can’t Fall In Love Without You – Zara Larsson
Little Do You Know – Alex & Sierra
The Ludlows – James Horner
Never Enough – Loren Allred
Rose Tattoo – Dropkick Murphys
Him & I – G-Eazy, Halsey
Heaven – Julia Michaels
Poison – Rita Ora
Turning Page – Sleeping at Last
Like I’m Gonna Lose You – Jasmine Thompson
At My Worst – Pink Sweat$
Rewrite The Stars – Zac Efron, Zendaya
The Story Never Ends – Lauv
Bohemian Rhapsody – Queen



Chapitre 1
Erynn
— Tu vas cartonner, Erynn !
Face au miroir, j’encourage mon reflet. Il n’y a pas de raison que ça foire, je me suis préparée comme une malade.
Tout va bien se passer…
Je le sens. C’est là, dans mes tripes, un pressentiment que je n’explique pas. Il paraît que les femmes de la famille ont dans le sang ce pouvoir de ressentir les choses. Puisque le positif attire le positif, je m’efforce de garder cette idée en tête et vérifie pour la énième fois mon maquillage.
Rien d’indécent, seulement une double couche de mascara et un trait de rouge à lèvres. Je lisse ma crinière rousse domptée en une queue-de-cheval haute et tapote mes pommettes.
Mon porte-documents dans une main, j’inspire profondément pour retrouver une contenance. À l’intérieur se trouvent mes références ainsi que mes diplômes. Je vérifie l’heure. Les aiguilles sur le cadran de ma montre indiquent que mon rendez-vous approche. Un rendez-vous que j’attends avec impatience car je compte bien avoir ce job chez Mountbatten Consulting, l’une des plus prestigieuses sociétés d’événementiel de Londres pour laquelle je rêve de travailler. Voilà, c’est dit !
Il paraît qu’ils ne recrutent que les meilleurs, mais malgré mon peu d’expérience, à vingt-quatre ans, je me sens prête à rentrer dans la cour des grands. Et puis, j’ai besoin de ce salaire. Le remboursement de mon prêt étudiant pompe toutes mes économies, et entre mon loyer et mes charges, il ne me reste plus rien à la fin du mois. Très franchement, j’en ai ma claque de vivre comme une pauvresse.
Requinquée à bloc, je quitte les toilettes des dames, traverse l’immense hall d’entrée et suis la plaque signalétique indiquant la direction des ascenseurs. Le menton haut, je me répète mentalement que je mérite ce poste de chargée des relations publiques et que j’ai déjà réussi les deux premiers entretiens.
Concentrée sur mes pensées, je ne remarque pas l’ombre dans mon dos, si bien que je sursaute quand une voix grave résonne à mon oreille.
— Salut, beauté.
De surprise, mon porte-documents m’échappe. Heureusement, je le rattrape avant qu’il ne déverse son contenu par terre.
— Bon sang, vous êtes dingue ! Vous m’avez fait la peur de ma vie !
Les mains dans les poches et un sourire canaille au coin des lèvres, le type me déshabille du regard.
— Désolé. Vous êtes nouvelle, n’est-ce pas ?
— Bien vu, Einstein.
En attendant que l’ascenseur arrive, je lui accorde mon attention. Il a des cheveux blonds coiffés sur le côté, ce qui me fait dire que son coiffeur a un peu trop regardé Dallas. Son style BCBG n’est pas celui des hommes que je fréquente. Il porte une chemise blanche sur un pantalon en velours marine et des mocassins, mais après tout, on ne juge pas un livre d’après sa couverture.
— Vous êtes libre ce soir ? s’enquiert-il.
— Ça dépend. Vous proposez quoi ?
En deux pas, il se retrouve face à moi, sa bouche un peu trop près de la mienne. OK, il ne manque pas d’air.
— Un japonais et deux orgasmes. Trois, si vous êtes sage.
Admettons que je sois embauchée, je crains que coucher avec un collègue ne soit pas recommandé. Toutefois, il est beau garçon et je ne résiste pas à des sushis.
— Pourquoi pas ? déclaré-je, encline à fêter mon futur poste comme il se doit.
Ne pas mettre la charrue avant les bœufs, ça te parle ma vieille ?
— Votre nom ?
— Erynn Wallace. Vous ?
Il glisse sa carte de visite sur mon porte-documents et je peux y lire : Grant Mountbatten.
OK, s’il est le fils du boss, je comprends mieux pourquoi il a autant d’assurance. Tout à coup, les sushis me semblent moins attrayants.
— Je passe vous prendre à quelle heure ?
Le ding de l’ascenseur nous interrompt.
— Je vous envoie un texto pour vous tenir au courant.
— Je préfère un sexto, réplique-t-il en m’adressant un clin d’œil aguicheur.
Je secoue la tête, stupéfaite par son excès de confiance en lui, et m’engouffre dans la cabine. Avant que les portes ne se referment, il me lance :
— Wallace, cette robe vous fait un cul d’enfer.
Au prix où je l’ai payée, j’espère bien ! Ma voisine et amie a cru défaillir quand elle a vu le prix, mais je me suis empressée de la rassurer : « C’est un investissement. » Si j’obtiens comme prévu ce poste, la robe sera amortie et j’aurai de quoi solder le crédit de mon prêt étudiant avant la fin de l’année.
Lorsque j’arrive au dernier étage, je me retrouve face à un long couloir fermé par une double porte en cèdre. Mes talons s’enfoncent dans l’épaisse moquette gris clair à mesure que je m’approche du bureau du directeur. Alors qu’il ne reste que quelques mètres, mon sein droit vibre.
Mince ! Mon téléphone !
Je scrute le plafond pour m’assurer qu’il n’y a pas de caméra et plonge les doigts dans mon décolleté afin de récupérer mon portable pour l’éteindre. Je fronce les sourcils devant le nom affiché sur l’écran. Il ne m’appelle jamais dans la journée, parce qu’il travaille et que moi, je me démène pour en faire de même.
Je décroche et murmure tout bas :
— Allô, papa. Tout va bien ? Je peux te rappeler plus tard ?
— Ma chérie…
Au son de sa voix, je comprends que quelque chose cloche. J’imagine tout de suite le pire.
— Qu’est-ce qui se passe ? Est-ce que tu vas bien ?
— C’est… c’est… ton grand-père, il vient de nous quitter.
La main crispée autour de mon téléphone, je ferme les yeux.
Oh non, pas grand-père Wallace…
— Il s’en est allé dans son sommeil.
Je ne l’ai connu que malade d’Alzheimer. À cause de cela nous n’avons pas pu créer un vrai lien de complicité. Et certainement aussi à cause du fait qu’il n’a jamais accepté ma mère. Il n’empêche que j’ai énormément de peine d’apprendre qu’il est parti.
— Papa, je suis désolée. Est-ce que je peux faire quelque chose ?
Un silence suivi d’un hoquet étouffé me parvient. Je comprends qu’il pleure et je suis bouleversée pour lui.
— J’aurais aimé que tu sois là, me confie-t-il.
C’est la première fois qu’il me fait un tel aveu. Papa ne m’a jamais rien demandé. Jamais. Il sait que j’ai très peu de moyens. C’est pour cette raison que c’est toujours lui qui est venu me voir à Londres, pour Noël ou pour mon anniversaire, et ce depuis mes sept ans, lorsque mes parents se sont séparés. Je comprends donc qu’il est bien plus ébranlé qu’il ne voudra l’admettre.
— Quand auront lieu les funérailles ?
— Demain matin.
Mes neurones se mettent déjà en branle et font le calcul. Si je me fais rembourser cette robe et me rends ensuite à l’aéroport, je peux réussir à choper un vol avec l’argent récupéré et ainsi être en Écosse avant ce soir. L’ennui, c’est que si je suis embauchée, je dois prendre mes fonctions dans les jours qui viennent. J’ai une brève seconde d’hésitation avant de déclarer :
— Je vais voir ce que je peux faire.
Le soupir de soulagement qu’il pousse ne m’échappe pas.
— Tu ferais ça ?
Pour toi, oui.
— Je vais essayer, papa. Je dois te laisser, mais je t’appelle dès que je peux.
Je raccroche, range mon téléphone dans mon soutien-gorge et m’autorise une seconde pour inspirer profondément afin de prendre une décision.
En réalité, je n’ai pas trente-six solutions. Mon choix est fait.
Je fais demi-tour et rebrousse chemin.
Adieu, job de mes rêves…


Chapitre 2
Erynn
Deux heures plus tard, je me trouve face à ma penderie, dans la petite chambre meublée que je loue dans le quartier de Brixton. Je sélectionne des fringues à la va-vite et je les fourre dans une valise qui a connu des jours meilleurs, prêtée par Jill, ma voisine.
Les roues m’ont l’air un peu bancales, mais c’est ça ou en acheter une nouvelle, et très clairement je n’ai ni le temps ni l’argent.
— Tu es sûre que tu n’en auras pas besoin ? demandé-je, hésitante.
Assise en tailleur sur mon lit, mon amie s’enduit les ongles de vernis tout en m’observant du coin de l’œil.
— Évidemment, fait-elle avec un mouvement vague de la main. Où crois-tu que je puisse aller sans un rond ?
— J’avais oublié ce détail…
— Tu pars combien de temps déjà ?
— Pas plus d’une semaine, je pense. J’ai pris un billet ouvert.
J’évite de mentionner qu’il m’a coûté la peau des fesses, bien plus que le prix de la robe. Si elle savait, Jill en ferait une syncope sur-le-champ. Elle est aussi fauchée que moi puisqu’elle loue la chambre d’en face, alors la valeur de l’argent, elle connaît.
— Je crois que j’ai pris tout ce qu’il me faut, déclaré-je en exécutant un tour sur moi-même.
— Tu es sûre que tu ne veux pas que je te prête mon appareil photo également ?
Je lève les yeux au ciel.
— Jill, je vais à un enterrement, pas faire du tourisme.
Sur ces mots, je déverrouille mon téléphone et commande un Uber. L’application m’indique que mon chauffeur sera là dans moins de quatre minutes.
— Je ne vais pas tarder à y aller.
— Attends, ne bouge pas, je sais ce qu’il te manque.
Je la suis des yeux tandis qu’elle bondit en direction de sa chambre, puis revient avec un tas de dentelle rouge qu’elle glisse dans ma valise.
— On ne sait jamais… On a toujours besoin d’une robe du soir.
Avant que je puisse objecter, mon amie me prend dans ses bras.
— Tu vas me manquer, murmure-t-elle.
— Tu t’apercevras à peine de mon absence, tenté-je de la rassurer.
— Tu parles ! On passe toutes nos soirées ensemble, impossible de faire comme si tu étais là, mais heureusement, j’ai plein de séries en retard à rattraper.
— Minute papillon, je t’interdis de regarder Vikings sans moi !
Elle ramène ses boucles blondes sur une épaule et plaque sa paume sur son cœur.
— Promis, juré !
— Tu vas me manquer.
— Toi aussi. Bon, allez… file, il est vraiment temps que je retourne m’entraîner.
Jill est danseuse de revue, son travail est toute sa vie. Elle m’offre une dernière accolade avant de traverser le corridor pour rentrer chez elle, tandis que je rejoins le chauffeur qui doit m’attendre dehors.
*
*     *
Trois heures plus tard, je suis à l’aéroport de Glasgow. Je traverse le vaste hall en tirant derrière moi la valise dont l’une des roues m’a lâchée et qui émet désormais un couinement évoquant un phoque à l’agonie. Face à moi se trouve une petite assemblée d’inconnus venus accueillir leurs proches. Je suis déçue de constater qu’il n’y a pas l’ombre d’un tartan ou d’un kilt en vue parmi la foule. Dommage, je pensais croiser quelques Highlanders dès mon arrivée.
Je remonte la capuche de mon manteau sur ma tête et me dirige vers l’extérieur à la recherche de la borne de taxi où une petite file d’attente se constitue déjà. Plusieurs têtes se tournent dans ma direction. Forcément, l’animal agonisant que je traîne derrière moi attire tous les regards. Saleté de roue boiteuse !
J’attrape mon téléphone, envoie un rapide message à mon père pour le prévenir que j’ai atterri et que je serai bientôt à la maison. Il voulait venir me chercher, mais je préfère qu’il évite de conduire alors que je le sais bouleversé.
Au terme d’une longue attente, c’est enfin mon tour. Un chauffeur, la cinquantaine passée et le visage dévoré par une épaisse barbe rousse, m’ouvre la porte et s’occupe de ranger mon bagage dans le coffre tandis que je prends place sur la banquette arrière, ravie d’être au chaud. Il vient ensuite s’installer derrière le volant et se tourne vers moi.
— Où est-ce que je vous emmène, ma p’tite dame ?
— Dans le comté de Galston, s’il vous plaît.
Il écarquille ses yeux bleus.
— Je connais bien Galston, ce n’est pas la porte à côté !
Merci, je suis au courant…
— J’préfère vous prévenir tout de suite, ça va vous coûter dans les quatre-vingts billets, au moins.
Quatre-vingts livres… Bigre ! J’aime mieux ne pas penser à l’état de mes finances à la fin de ce court séjour. Je serre les dents et lui confirme que ça ira.
Le taxi démarre, et après plus d’une demi-heure pour sortir du centre-ville de Glasgow, nous sommes enfin en route vers les Lowlands, région qui abrite le village de mon père.
Le front contre la vitre, je laisse mon regard embrasser les paysages luxuriants et vallonnés, lumineux malgré le ciel bas nimbé de brume.
— Vous ne seriez pas une Anglaise, vous ?
Ce n’est pas une question, plutôt une affirmation. Dommage que la société de taxis ne propose pas de cocher une option pour que le chauffeur roule en silence.
— Raté, finis-je par lui répondre.
Mon chauffeur part d’un grand rire et poursuit ses coups d’œil appuyés avant de finalement marmonner dans sa barbe.
— Je sais reconnaître une sassenach quand j’en croise une.
Je fronce les sourcils. Il me reste très peu de notions de gaélique. En revanche, j’ai assez regardé Outlander pour comprendre un ou deux termes du jargon écossais.
— Vous faites pas de bile, sassenach n’est pas une insulte, ma p’tite dame.
— Oui, je sais.
Je retourne à ma contemplation du paysage quand Barberousse poursuit :
— Qu’est-ce qui vous amène par ici ?
— Un décès.
Ma réponse jette un froid ce qui, par chance, annihile la curiosité du conducteur. Ainsi, je peux retourner à mes pensées.
 
Brusquement, une secousse me fait bondir.
J’ignore à quel moment précis je me suis endormie, tout ce que je sais, c’est que nous sommes arrêtés au beau milieu de la campagne écossaise et qu’il n’y a pas un chat à l’horizon. Une chose est sûre, je ne suis pas rassurée pour un sou de me retrouver au milieu de nulle part.
— Que se passe-t-il ? demandé-je en tâchant de camoufler mon anxiété sous un sourire forcé.
— Rien de grave, j’suis crevé.
— Comment ça, vous êtes crevé ?
Ma montre affiche seize heures. Il ne va quand même pas faire une sieste maintenant, si ? Mon chauffeur retire sa veste et déboucle sa ceinture. Visiblement, il en a l’intention. OK, le moment est venu de me montrer plus ferme et de hausser le ton.
— Hum… Écoutez monsieur, je comprends que vous puissiez être épuisé, je l’entends parfaitement, mais…
— Hein ?
Un bâillement déforme sa bouche.
— Mais, ce n’est pas le moment de dormir, enfin !
— Dormir ? Pourquoi, vous avez sommeil ?
Je lève les yeux au ciel. Si tout le monde est comme lui, je comprends pourquoi ma mère s’est tirée de ce bled, voilà dix-sept ans.
— Je parle de vous.
— Vous voulez dormir avec moi ?
— Quoi ? m’exclamé-je, horrifiée.
— Ne le prenez pas mal ! Vous êtes charmante, c’est pas le problème.
Bon sang, qu’est-ce qu’il me chante ?
— Je ne comprends pas, soufflé-je en pinçant l’arête de mon nez entre mon pouce et mon index.
— Pardon, ma p’tite dame, mais nous deux, ça va pas être possible…
OK, j’abandonne.
— J’ai déjà ma gourgandine qui m’attend à la maison, vous comprenez.
— Votre gourgandine, c’est charmant. Écoutez, je dois être à Galston le plus rapidement possible, il faudrait vraiment repartir.
Alors que j’espère le convaincre de reporter sa sieste et de reprendre la route, le chauffeur se tourne vers moi et déclare :
— Vous savez changer un pneu ?
— Je vous demande pardon ?
— Vous savez changer un pneu ? insiste-t-il tout en roulant l’extrémité de sa moustache entre ses doigts.
En fait, je me demande s’il est sérieux ou si j’ai affaire à une sorte d’humour écossais un peu douteux.
Au bout de quelques secondes, je craque.
— Je n’ai même pas le permis de conduire, comment diable voulez-vous que je sache changer un pneu ?
En regardant dans le rétroviseur, je remarque qu’il est plongé dans une profonde réflexion, tout en pianotant avec ses pouces sur le volant.
— C’est fâcheux, mais à nous deux, on doit pouvoir réussir à se débrouiller.
Mais qu’est-ce qu’il raconte ?


Chapitre 3
Erynn
Il nous aura fallu près de cinquante minutes, dont dix consacrées à visionner un tuto sur YouTube, avant de pouvoir remonter en voiture. Nous sommes enfin en route, et d’après mon GPS, nous arriverons à Galston très bientôt. Enfin, je croise les doigts, parce que Wilfried – oui, c’est ainsi que se nomme mon charmant chauffeur – me semble être du genre imprévisible. Si imprévisible qu’il roule à présent bien en dessous de la vitesse limite autorisée.
— Vous pourriez aller un peu plus vite, s’il vous plaît ? J’aimerais arriver avant l’aube.
— Impossible, il y a beaucoup de cerfs et de biches qui traversent la route.
— Alors que nous ne sommes même pas en pleine forêt ?
— Je ne veux pas prendre de risque inutile. Comprenez… J’ai sept marmots qui m’attendent à la maison.
J’ai du mal à comprendre comment on peut vouloir se multiplier à l’infini, mais soit. Le principal, c’est qu’une plaque indique que nous entrons enfin à Galston.
— Nous y sommes !
Je ressens un profond soulagement d’être enfin arrivée. Ce trajet était interminable.
Wilfried pivote vers moi en abandonnant totalement la route des yeux.
— Je vous dépose où ?
Oh mon Dieu !
J’aimerais assez éviter à mon père d’avoir à enterrer deux membres de sa famille le même jour.
— N’importe où, mais je vous en prie, regardez devant vous ! m’écrié-je, affolée.
Ne pas prendre de risque inutile, tu parles !
Les épaules de Wilfried s’agitent et je comprends qu’il se marre.
— C’est moi qui vous fais rire ?
— Toutes les filles de la ville sont aussi stressées que vous ?
— Je suppose que ça dépend de la personne qu’elles ont en face d’elles, rétorqué-je en levant les yeux au ciel. Arrêtez-vous là, ça ira. Vous acceptez la carte bleue ?
— Non, ma p’tite dame. Je préfère le doux chuchotement des billets.
Je descends du taxi sous un ciel brumeux, allégée de toute ma monnaie. Je me retrouve dans la rue principale du village que j’ai quitté il y a bien longtemps maintenant. Un vent frais s’insinue sous ma robe et se faufile à travers l’étoffe de mon manteau, m’arrachant un long frisson.
Je récupère ma valise et balaie les alentours du regard. Des bribes de souvenirs d’enfance me parviennent, des flashs de la période où maman et moi vivions encore ici, mais ils sont si nébuleux que c’est comme regarder à travers un écran de fumée. Tout ce dont je me rappelle, c’est que Galston est un petit village où tout le monde se connaît, enfin, tout le monde sauf moi. Personne ne sait qui je suis ni ce que je fais là, si bien que j’ai le droit à plusieurs regards insistants de la part des curieux.
Et la politesse, bon sang ?
Ces
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