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			DEPENDÊNCIA

			“Aqueles que desejam o poder encontram na mecanização do homem uma forma simples de alcançar suas ambições.”

			Norbert Weiner, The Human Use of Human Beings: Cybernetics and Society, 1950

			“O preço de qualquer coisa é a quantidade da vida
 que se oferece em troca.”

			Henry David Thoreau

			Há quatro empresas no mundo que produzem os odores e sabores de todas as coisas que compramos: Givaudan, Firmenich, International Flavors & Fragrances (IFF) e Symrise. Correspondem a um mercado de mais de 25 mil dólares ao ano e sua carteira de clientes inclui fabricantes de refrigerantes e sopas, amaciantes, tabaco, sorvetes, desodorantes, tapetes para carros, cosméticos, medicamentos, tintas, material de escritório, desinfetantes, vibradores, bugigangas e brinquedos. Sua contribuição no produto final deve oscilar entre 1% e 5%, mas é a parte que muda tudo. Os saborizadores e aromatizantes que aparecem genericamente nomeados nas etiquetas dos recipientes são os responsáveis por transformar o produto em outro completamente diferente, mudando o sabor, o odor e até sua textura sem alterar nenhum ingrediente nem o processo de elaboração. A mais antiga e prestigiada é a Givaudan, com sede na Suíça. 

			Como quase todas as companhias que dominam o mundo em que vivemos, a imagem da empresa é muito diferente do produto oferecido. O mercado do aroma é envolto na aura da perfumaria antiga, com a qual começou há pouco mais de um século. Todos os anúncios e a maioria dos documentários sobre ela mostram colhedores de rosas em Grasse, de tangerina na Calábria e outras fontes certificadas e sustentáveis das quais se obtêm baunilha, vetiver e ylang-ylang, antes de serem artesanalmente e delicadamente processadas em tornos de madeira e barris cheios de óleo. Seus “narizes” são entrevistados de forma rotineira em fascinantes artigos e documentários onde explicam como analisar as moléculas odoríferas de uma violeta selvagem com um espectrômetro de massas ou que a substância mais cobiçada da alta perfumaria é o vômito do cachalote, que chamam de “âmbar cinza”. Mas seu negócio está em outro lugar. “Todo mundo come, bebe, toma banho e limpa a casa. Isso é 80% do nosso negócio — explicava em 2012 o chefe de investimentos da Givaudan, Peter Wullschleger, para uma revista. A única parte cíclica do negócio é a perfumaria de luxo. Por isso, as crises não nos afetam tanto.” A maior marca desse mercado é a International Flavors & Fragrances, em Nova Iorque.

			Suas fórmulas milionárias são capazes de invocar perfeitamente o aroma de um pêssego em uma bala de goma, ou extrair a madalena de Proust de um biscoito feito com açúcar refinado, óleo e farinha de trigo em um empoeirado polígono industrial. Seu objetivo não é o estômago, mas o cérebro, que produz reconstituições voláteis dos sabores que mais nos cativam, que são os que têm o cheiro da nossa infância e, consequentemente, do amor. São diferentes em cada cultura: o caldo de frango na Ásia, os canelones na Itália, o bife com chimichurri na Argentina ou o ensopado de carne, verdura e legumes que as avós europeias preparavam em pequenas cozinhas, misturando seus deliciosos aromas com o cheiro da lenha e as lembranças do lugar quente e movimentado onde as famílias se juntam para comer, beber e dividir a vida. E os transportam para os lugares mais inesperados, com a ajuda de equipes que incluem vencedores do prêmio Nobel de química, prestigiados pesquisadores de sociologia e chefes de departamento de Neurobiologia e de institutos como o Max Planck.

			Se você se sente mais seguro voando com a British Airways, pode ser porque seus aviões dispersam um aroma feito para “estimular a lembrança de bons momentos durante o voo” e diminuir a ansiedade da viagem. É o mesmo aroma que a Singapore Airlines põe em suas toalhas quentes. Chama-se Stefan Floridian Waters e tem a mesma função. As cápsulas de Nespresso compõem um aroma que se volatiliza durante o preparo para que você sinta que está “fazendo café”. É o aroma das cafeterias que torram seu próprio grão. O cheiro de carro novo é pensado para que você perceba que conduz um carro mais caro, feito em outra época, com outros materiais. Ele foi encomendado pela Rolls-Royce Motor Cars quando elementos de sua famosa tapeçaria de couro e madeira foram trocados pelos de plástico e as vendas despencaram; o carro não tinha o mesmo cheiro. Ironicamente, hoje os carros que mais cheiram a luxo são os mais baratos, e o café que mais cheira a café de barista é o menos parecido com café. Cada ano, a União Europeia proíbe o uso de certas moléculas olfativas baseando-se em seu potencial alergênico, mas não existem leis que proíbam uma empresa de lançar no mercado um produto que recrie imagens de coisas que não existem, como a autenticidade.

			Grande parte dos deliciosos aromas de café, pão quentinho e biscoito de chocolate que as cafeterias exalam saem de um difusor. Eles são usados para que as vendas tenham um aumento de no mínimo 300%. Um estudo da Universidade de Washington descobriu que o aroma cítrico aumenta as vendas em 20%; a Nike percebeu que perfumando suas lojas com um aroma sintético desenvolvido ad hoc, suas vendas disparavam 84%. Os difusores da Muji não vendem apenas difusores, mas aumentam as vendas de muitas marcas. É possível sentir o cheiro de uma loja Lush a várias ruas de distância, um oásis de limpeza em meio à poluição urbana. Até mesmo as galerias de arte (e seus galeristas) cheiram a algo bem específico: Comme des Garçons 2.

			Os engenheiros do aroma são magos que operam sobre a mente com material invisível e o efeito pode ser devastador. Eles não trabalham sozinhos. Suas criações chegam até nós reforçadas por um envoltório, um branding, uma campanha de marketing e um contexto desenhados por outros laboratórios cheios de magos especialistas em outra classe de química. Os que sabem que se vende mais merluza se ela for chamada de “linguado chileno”; que o chocolate é mais doce e cremoso se tem as bordas arredondadas;  que o mesmo bife parece mais salgado, gorduroso, duro e malpassado se está escrito na etiqueta “fazenda industrial” em vez de “orgânico” ou “criado em liberdade”.1 E que a música alta, rápida e em clave maior — como Girls Just Wanna Have Fun da Cindy Lauper —  faz você comer e comprar mais rápido e que a música suave e em clave menor — Time After Time — o faz querer ficar mais tempo na loja e comprar mais coisas.

			Seu trabalho é enganar nosso cérebro por meio dos sentidos, para que acredite que estamos comendo algo diferente daquilo que de fato colocamos na boca. Conseguem fazer com que comamos coisas que não nos alimentam e, principalmente, muito mais do que precisamos. Não é um trabalho difícil: a oferta parece irresistível, não podemos evitá-la. Ao longo de milhares de anos, o ser humano desenvolveu ferramentas para gerenciar a escassez, não a abundância. O natural, quando há excesso de comida, é comê-la, porque antes que as geladeiras fossem inventadas não era possível mantê-la por muito tempo, e nunca se sabia quando haveria mais. Nosso mediador principal entre nós e a comida é justamente o olfato, que tem ligação direta com nossa central. Quando saboreamos um prato, são liberadas moléculas voláteis que se elevam até o epitélio olfatório, uma capa de células sensoriais localizada na base do nariz, entre os olhos. É a parte que dói quando se come muito wasabi. O resto dos sentidos são processados pelo tálamo, mas o olfato conversa diretamente com nosso cérebro. Conecta-se com o sistema límbico, uma estrutura que evoluiu a partir do tecido que processava informação olfativa. Nossa capacidade para perceber compostos químicos voláteis foi a primeira manifestação sensorial que surgiu quando éramos organismos unicelulares. Precisamos dela para compreender nosso ambiente, nos reproduzir e encontrar alimentos. Há muito tempo nos diz o que podemos ou não comer.

			Até recentemente, o código era claro. O doce geralmente indica a presença de hidratos de carbono, que são nossa principal fonte de energia, e que o alimento desejado está pronto para ser engolido. As crianças gostam do sabor doce porque as plantas comestíveis são doces, enquanto recusam o ácido e o amargo porque as frutas ácidas não estão maduras e as carnes ácidas indicam a presença de bactérias, leveduras e mofo. Em outras palavras: estão estragadas. As plantas e bagas amargas tendem a ser venenosas. O cheiro sulfúrico de um ovo estragado é tão preocupante que é o mesmo adicionado ao gás butano para que saibamos quando está vazando. Toda essa experiência evolutiva faz com que nosso cérebro premie o consumo de açúcar estimulando a via mesolímbica da dopamina, a mesma rota neuronal que é ativada com o sexo e outras drogas. A liberação de dopamina faz com que nos sintamos tão bem que, quando ocorre, o córtex pré-frontal diz ao cérebro: vamos nos lembrar disso que comemos para comermos mais quando pudermos.

			Mas agora podemos fazer isso o tempo todo e não sabemos quando parar. Quando o cérebro libera muita dopamina, acaba suprimindo sua produção normal. A abstinência nos deixa ansiosos e nervosos, tentamos nos acalmar consumindo mais coisas que nos faça liberar dopamina. De fato, qualquer pessoa no primeiro mundo está rodeada de um sem-fim de alimentos com açúcar, só não conseguimos identificá-los: a maior parte do açúcar que comemos está escondida em produtos aparentemente salgados como sopas, molhos, patês, hambúrgueres, batatas fritas, vinagretes e pães. A partir dos anos 1960, os grandes nomes do mercado dos aromas deixaram de ser Guerlain, Chanel ou L’Oreal e passaram a ser as gigantes dos alimentos processados: Procter & Gamble, Unilever, Nestlé, Danone, Coca-Cola e Mars. Se a base do negócio original havia sido as essências de rosa, jasmim, tangerina e sândalo, depois da guerra passou a ser o açúcar, a gordura e o sal.

			Quando faz pop, já não há mais stop

			Existem muitos motivos para encontrar sal e açúcar nos mais variados produtos alimentícios. Funcionam como conservantes e fermentadores naturais, reduzem o ponto de congelamento. Mas sua popularidade se deve a outra coisa: a mistura de gordura, sal e açúcar que reforça o sabor doce. A indústria os combina para encontrar o “bliss point” ou ápice da felicidade. O conceito foi inventado por Howard Moskowitz, um nome que virou lenda colocando pedaços no molho de tomate e xarope de cereja e baunilha no Dr. Pepper original. Moskowitz é psicofísico, o ramo da psicologia que estuda a relação entre a importância de um estímulo físico e a intensidade com a qual é percebida pelo sujeito estimulado. Seu trabalho era medir as sensações, encontrar fórmulas para afastar o gosto da subjetividade. O ápice da felicidade é como um ponto G da indústria alimentícia, uma combinação exata de açúcar, sal e gordura que ativa a produção de dopamina no nosso cérebro sem que isso nos sature. Fazendo que continuemos a comer de forma compulsiva porque não nos satisfazemos completamente. Trocando em palavras: quando faz pop, já não há mais stop.

			O ápice da felicidade foi um fator decisivo. Os produtos “otimizados” para alcançar esse ponto fazem com que o consumidor se sinta embriagado de dopamina, mas ainda assim nunca esteja satisfeito, de forma que continue comendo freneticamente até que não sobre nada. Ironicamente, a ausência de valor nutritivo nesta classe de produtos reforça o processo, deixando-nos mais famintos do que antes de começarmos a comer. Para completar, o produto é barato e sempre há oferta de novos suprimentos de batatas fritas, de hambúrgueres, de cereais, de biscoitos com sementes de girassol ou de nuggets de frango, então, continuamos comendo, comendo e comendo, enquanto nos repreendemos para não comer mais. É o círculo vicioso do fast-food: não podemos deixar de comer porque ele é feito para que seja exatamente assim, mas pensamos que é uma fraqueza moral de nossa parte, uma vergonhosa e humilhante falta de vontade.

			Durante anos, dissemos os que fast-foods eram um problema de renda e de educação. Em uma grande parte da América do Norte, as cadeias de comida rápida são mais acessíveis e muito mais baratas do que os supermercados, que é onde estão os alimentos frescos. Milhares de famílias alimentam seus filhos com produtos processados de péssima qualidade, que também são oferecidos em refeitórios escolares e institutos educacionais. Foi assim que os pobres do primeiro mundo passaram de muito magros a muito gordos. Um terço da população dos Estados Unidos sofre, ao mesmo tempo, de desnutrição e obesidade. 

			Mas em outros países do primeiro mundo, onde há acesso generalizado a produtos frescos e à educação pública, observa-se uma versão mais moderada do problema. Comemos mais do que precisamos, principalmente coisas que não nos fazem bem. Nossa relação com a comida é totalmente esquizofrênica; sonhamos em ter o corpo do Michael Fassbender ou o da Scarlet Johansson enquanto nos acabamos com um saco de batatas fritas e com um pote de sorvete jurando que será a última vez. Colocamos stevia no café em que molhamos as rosquinhas, pedimos pizza para jantar, mas com queijo light.

			Comemos, engordamos e nos depreciamos, porque se o nosso problema não é de educação ou de recursos, então deve ser falta de vontade. Felizmente, a segunda regra do capitalismo moderno é ter sempre à mão a solução perfeita para um problema que acabaram de criar. As mesmas empresas de fast-food nos oferecem produtos light com baixos índices de gorduras, açúcares, glúten e colesterol, que, naturalmente, também foram “otimizados” por empresas como a Givaudan para que pareçam comestíveis, apesar de terem tirado tudo aquilo que os fazia desejáveis, tanto para o estômago como para o paladar.

			Em uma das poucas ocasiões em que o próprio mercado fez um esforço legítimo para transformar seus produtos em algo mais saudável, descobriu-se o óbvio: é mais fácil criar um vício do que desfazê-lo. Em 2004, a General Mills reduziu o açúcar de todos os cereais para crianças a onze gramas por porção. Três anos depois, voltou a subir por causa de uma queda nas vendas. Em 2007, a Campbell Soup Company começou a reduzir o sal de suas famosas sopas em lata. Em 2011, tinham perdido tanto valor de mercado que sua presidente executiva, Denise Morrison, anunciou que voltariam a subir o sódio de 400 mg para 650 mg. Em 2012, a cota de mercado da Sprite caiu a pique quando a Coca-Cola reduziu em um terço a quantidade de açúcar. “Os consumidores estão preocupados com seu consumo de sal e de açúcar — publicou a empresa de estudos de mercado Mintel em um relatório de 2012 —, mas não estão dispostos a renunciar ao sabor.”

			Estamos todos entregues à roda-gigante do consumo irresponsável de produtos inadequados que nos engordam e nos adoecem sem nos alimentar, cavalgando em cima de nossa culpa e vergonha, impedindo que possamos estar totalmente satisfeitos comendo o necessário ou ao menos termos o corpo de uma Angel da Victoria’s Secret.

			Mas preferimos pensar que somos umas dragas sem um pingo de disciplina a acreditar que as indústrias mais poderosas e tóxicas do planeta mantêm equipes de gênios extraordinariamente motivados com salários exorbitantes e laboratórios de última tecnologia, cujo único propósito é nos manipular sem nos darmos conta.

			É exatamente o que acontece com o celular, com as redes sociais e com as plataformas de maior sucesso e mais viciantes da rede. São as rodas que fazem funcionar a gigantesca e destrutiva economia da atenção.

			Por que você não pode parar de mexer 
no seu celular

			“As tecnologias mais significativas são aquelas que 
desaparecem, as que se mesclam no tecido da vida cotidiana até que sejam indistinguíveis da própria vida.”

			Mark Weiser, The Computer for the 21st Century.

			
			“Todos nascemos com o mais avançado cursor — nossos 
dedos — e o iPhone os utiliza para criar a interface de 
usuário mais revolucionária desde o mouse.”

			Steve Jobs apresentando o iPhone na Mac World de 
San Francisco, em 9 de janeiro de 2007.

			
			A venda de smartphones se estagnou pela primeira vez em 2017, no décimo aniversário do iPhone. Aparentemente, todos que podiam ter um smartphone já tinham. Mas todos que tinham um não podiam deixar de usá-lo. De acordo com um estudo da Counterpoint Research, os usuários passam em média três horas e meia olhando para a tela do celular. Cinquenta por cento passam cinco horas, e um em cada quatro usuários passa sete horas olhando para o celular! Estes últimos são chamados pelo setor de superusuários. Suspeito que suas famílias, companheiros, amigos e animais de estimação provavelmente tenham outro nome para isso. 

			Em 89% do tempo que nos dedicamos a olhar o celular, estamos usando aplicativos. Onze por cento do tempo restante, visitamos páginas da internet. O usuário médio investe duas horas e quinze minutos por dia somente nas redes sociais. No momento em que escrevo estas palavras, o Facebook tem dois mil duzentos e vinte milhões de acessos, o Instagram, 1 bilhão, Facebook Messenger e WhatsApp dividem 50% do mercado de mensagens instantâneas. Todos esses sistemas pertencem à mesma empresa, cuja atividade é investigar, avaliar, classificar e encaixar os usuários em categorias cada vez mais específicas para vendê-los aos seus verdadeiros clientes, que incluem ditadores, empresas de marketing político e agências de desinformação. Nos últimos anos, muitos meios acusaram seu presidente executivo e fundador, Mark Zuckerberg, de ter alianças políticas, mas não entram em consenso sobre quais seriam essas alianças. Uns dizem que ele trabalha contra os meios de direita, outros, que ajudou Donald Trump. Dizem também que trabalha com o governo estadunidense, e que ajudou os russos a interferirem nas eleições; outros — às vezes os mesmos —, que se reúne sempre com o governo chinês, cujo regime controla as comunicações, censura o acesso às plataformas, além de estarem construindo um sistema de crédito social baseado na vigilância permanente de seus cidadãos. Alguns outros ainda dizem que censura conteúdos políticos e, para alguns, sua falta de censura propiciou ataques de violência religiosa em Mianmar. Se parece que cada uma dessas informações contradiz a outra, é um erro de perspectiva muito disseminado. 

			Em um ensaio recente publicado na revista Wired,2 Steven Johnson descreve o Vale do Silício como um novo híbrido entre a esquerda e a direita. “No que se refere  distribuição de riqueza e seguro social, são progressistas do Mar do Norte. Quando perguntados sobre os sindicatos ou regulamentação, parecem os irmãos Koch. Vendo tudo junto, esses pontos não parecem compatíveis com a agenda de nenhum partido.”3 Por muito tempo, repetiu-se o mantra de que o Vale do Silício é libertário, que na Europa significa anarquista, mas no Vale quer dizer exploração monopolista sem intervenção do governo e sem obstáculos de regulamentação. Contudo, poucos ramos estão tão vinculados às instituições governamentais do que o ramo tecnológico. Quando Zuckerberg “testemunhou” diante do Congresso e do Senado dos Estados Unidos, um número alarmante de representantes democráticos eram acionistas do Facebook. Seu principal gasto não está relacionado com a inovação, mas com a compra dos governantes para que o deixem continuar explorando o planeta, explorando os trabalhadores e explorando os usuários para ganhar dinheiro. Seu espírito não é o de Henry David Thoreau, John Stuart Mill ou Emma Goldman. É o de Ayn Rand, a musa do individualismo capitalista.

			Zuckerberg declarou no Congresso que o Vale é “um lugar exageradamente esquerdista” e, em seu ensaio, Johnson admite que “é algo complicado”. A verdade é que o Facebook não tem afiliação política, ele tem objetivos. E não importa que seu presidente executivo, seus engenheiros, seus trabalhadores ou seu conselho de administração tenham qualquer tipo de afiliação. O objetivo do Facebook é transformar cada pessoa viva em uma célula de sua base de dados, para poder enchê-la de informação. Sua política é acumular a maior quantidade possível dessa informação para vendê-la a quem pagar melhor. Somos o produto. Mas a política de seus dois mil e duzentos milhões de usuários tem sido aceitar isso. Não a banalidade do mal, mas a banalidade da comodidade do mal.

			A Agência Espanhola de Proteção de Dados multou o Facebook não apenas uma, mas duas vezes em 2018 por compartilhar bases de dados entre suas diversas plataformas. A empresa alega que isso é feito habitualmente e para facilitar a vida dos usuários, para que possam pular vários passos na hora de cadastrar uma conta e encontrem seus amigos rapidamente graças a funções como “pessoas que talvez você conheça”. É certo que todos e cada um desses serviços têm funções e objetivos bem concretos e nenhum deles é melhorar a nossa vida. O objetivo é obter a maior quantidade possível de informação sobre o usuário, seus amigos e tudo aquilo que o interessa, o assusta, o preocupa, o deleita e lhe importa. A única coisa que o uso das ferramentas facilita é o uso das próprias ferramentas. E cada pequeno detalhe de seu funcionamento foi desenvolvido por especialistas em comportamento para causar dependência.

			O Facebook não é um caso isolado, é só mais uma das cinco empresas que dominam a indústria da atenção. A Google controla as três interfaces mais utilizadas do mundo: o servidor de e-mail Gmail, o sistema operacional para celulares Android e o navegador Chrome. Sem falar de seu sistema de geolocalização com mapas, de sua plataforma de vídeos YouTube e principalmente de seu buscador. O Google Search é o intermediário entre a Rede e o resto do mundo, e cada vez mais o intermediário entre a população conectada (mais de 4milhões neste momento) e todo o resto. Não é um serviço, é uma infraestrutura. A vida sem o Facebook ou sem a Apple seria um pouco mais entediante. A vida sem o Google é difícil de imaginar. É uma dependência perigosa e totalmente involuntária.

			A tecnologia que mantém a internet funcionando não é imparcial, menos ainda a que encontramos ou instalamos em nossos celulares. Na última década, todas evoluíram de forma premeditada, com um objetivo muito específico: nos manter grudados na tela durante o maior tempo possível, sem que atinjamos um ponto de saturação. São capazes de fazer qualquer coisa para que você continue lendo manchetes, clicando em links, adicionando favoritos, respondendo haters, procurando um restaurante ideal para o primeiro encontro ou escrevendo uma hashtag que defina exatamente o pôr do sol na praia acompanhado de três caipirinhas de morango decoradas com guarda-chuvinhas que você está prestes a compartilhar. Seu objetivo não é mantê-lo atualizado, nem conectado com seus entes queridos, nem gerenciar sua equipe de trabalho, nem achar a sua alma gêmea, nem te ensinar ioga nem “organizar a informação do mundo e fazê-la acessível e útil”. Não é fazer que sua vida seja mais eficiente nem que o mundo seja um lugar melhor. O que a tecnologia quer e que está dentro do seu celular é engajamento. O engajamento é o ápice da felicidade da indústria da atenção.

			A palavra engajamento provém do inglês engagement, como se criar uma conta de usuário implicasse mesmo uma relação íntima entre o usuário e o servidor. E não é uma descrição absurda, mesmo que nesse caso parecesse um casamento à moda antiga, porque entre as duas partes existe um contrato pré-nupcial que o usuário deve aceitar como uma noiva agradecida, sem modificações nem anexos, chamado Termos de Uso. O ato parece banal: clicar num quadradinho. Tão banal que milhões de pessoas clicam em “sim, eu aceito” sem se preocuparem em ler. Por outro lado, ler tudo aquilo exige uma paciência de santo e um bacharelado em direito. Em 2015, os Termos de Uso da loja do iTunes tinham 20 mil palavras. Os do Facebook, 15 mil, divididos em múltiplos seguimentos propositalmente confusos. Mas se trata de um contrato legal obrigatório no qual o usuário aceita renunciar a seus direitos para que a empresa que coleta seus dados possa se precaver.

			A palavra engajamento tem outra conotação importante, que é a participação. O tipo de engajamento que os aplicativos buscam pressupõe uma certa atividade por parte do usuário. Na verdade, quase nada, uma besteira, um gesto simples e repetitivo que não custa nada, que se faz quase sem pensar. De fato, o tipo de gesto que se automatiza com o tempo, criando uma rotina. Um tipo de rotina que se ativa sem que possamos nos dar conta e que, repetido um número suficiente de vezes, acaba sendo executado até mesmo quando não queremos. Quando é bom, chamamos de hábito. Quando é ruim, de vício.

			A Caixa de Skinner

			Nos anos 1940, um psicólogo de Harvard chamado B. F. Skinner colocou um rato numa caixa. Dentro, havia uma alavanca que era ativada por uma comporta de onde caía comida. Depois de um tempo dando voltas sem saber o que fazer, o ratinho esbarrou na alavanca e teve uma agradável surpresa. Logo ele ficou viciado em puxar a alavanca. Em seu caderno de notas, Skinner descreveu sua rotina com um drama em três atos: olhar a alavanca (estímulo), puxá-la (resposta) e comer a comida (consequência). Chamou-o de “esquema de reforço contínuo” e nomeou a caixa de “caixa de condicionamento operante”, conhecida mundialmente como “Caixa de Skinner”.

			Aqui a história fica cruel e interessante. Quando o rato estava acostumado à boa vida, Skinner decidiu mudar a sua sorte. Agora o rato puxava a alavanca, mas algumas vezes tinha comida, outras, não. Sem ordem ou padrão, sem lógica ou motivo, a alavanca às vezes trazia comida e outras, não. O perverso psicólogo batizou o novo esquema como “reforço de intervalo variável” e descobriu algo ainda mais estranho: a falta de recompensa não desativava o condicionamento, e, pelo contrário, era quase possível dizer que saber ou não se iria ganhar o prêmio reforçava ainda mais o comportamento.

			O rato puxava a alavanca mesmo tendo ou não comida. Seu pequeno cérebro havia incorporado o ato de puxar a alavanca a algo que lhe proporcionava satisfação por si só, havendo ou não a recompensa original, da mesma forma que a campainha ativava as glândulas salivares do cão de Pavlov ainda que não tivesse comida. Pior ainda: ver a alavanca e não puxá-la causava ansiedade ao animal. Skinner mudou a alavanca de lugar, mudou o rato de caixa, mas o resultado permanecia o mesmo: seu comportamento era automático, independentemente das circunstâncias. Quando aparecia a alavanca, ele a puxava sem pensar. A única forma de desprogramar o rato era mudar o prêmio por um castigo, como uma descarga elétrica, por exemplo. Só que a mente do rato não funcionava exatamente assim. E, pelo visto, a nossa muito menos.

			A principal referência de Skinner era a lei do efeito de Edward Thorndike, pai da psicologia educacional, que estabelece que os comportamentos recompensados por um reforço positivo (comida) são mais suscetíveis de se repetirem. E que, pela mesma lógica, os comportamentos que são punidos com um reforço negativo (descarga elétrica) são menos suscetíveis. Acontece que na prática essa lei funciona bem em um único sentido. Uma vez estabelecido, o condicionamento original é muito resistente às mudanças. O pobre ratinho não deixava de puxar a alavanca, por mais choques que recebesse. O reforço de intervalo variável gerou no animal um hábito, ou pior: um vício. 

			A personalidade é o resultado de nossos hábitos. Nossa forma de andar, de cozinhar, de falar e de pensar são hábitos, uma rede de rotinas mentais que faz com que sejamos únicos. Mas nem todos estão a nosso favor. Os vícios são esses hábitos que não podemos abandonar ainda que nos causem prejuízo físico, emocional, profissional ou econômico. Como o rato que não deixa de puxar a alavanca ainda que leve um choque. É aqui onde a lógica de Thorndike e Skinner não funciona. Se somos capazes de nos conectar a algo porque nos dá prazer, por que não conseguimos desconectar quando não nos dá mais prazer? Aparentemente, uma vez que seja gravado em nosso córtex cerebral, é difícil de ser apagado.

			Ao estudar a atividade elétrica no cérebro dos animais enquanto adquirem hábitos implantados, a neurologista Ann M. Graybiel e sua equipe do Instituto Tecnológico de Massachusetts descobriram que, quando os sujeitos enfrentavam um novo circuito, sua atividade neuronal era a mesma desde o começo até o fim do processo. Mas, se repetiam a mesma rotina várias vezes, sua atividade neuronal ia se concentrando ao início e ao fim do circuito, deixando em branco a parte correspondente à atividade. Entre o estímulo (alavanca) e a consequência (comida), não havia nada. “Era como se as regiões do cérebro estivessem gravando os marcadores de atividade como bloqueio para essa rotina — explicava Graybiel para a revista da Academia Nacional de Ciências dos Estados Unidos. A sequência completa era o hábito.”

			O rato só apresentava atividade cerebral ao ver a alavanca e ao se afastar dela. Toda a parte em que puxava a alavanca e engolia a comida, ele fazia em piloto automático, sem atividade neuronal. Seu cérebro registrava o circuito como um bloqueio estabelecido entre parênteses, como um script que devia ser executado inteiro até o final. Ou como um transe. Se pudéssemos perguntar ao rato, é provável que ele não se lembrasse do que havia acontecido entre a alavanca e a comida, da mesma forma que às vezes pegamos o carro para voltar para casa e não sabemos como chegamos. Pegamos o celular para procurar o nome de um restaurante e passamos os próximos 26 minutos em um looping entre e-mail, atualizações do Twitter, Messenger, Instagram, WhatsApp e voltamos ao e-mail, Twitter, Messenger, Instagram, WhatsApp sem que saibamos como chegamos até ali.

			Na verdade, a maior parte do tempo sequer nos lembramos do motivo pelo qual pegamos o telefone, muito menos o que vimos nos aplicativos. Temos a capacidade de atenção de um peixinho-dourado. Melhor dizendo, nós tínhamos, mas já não a temos mais. A capacidade do peixe é de nove segundos, enquanto neste exato momento a da humanidade é de aproximadamente oito. No ano 2000 nossa capacidade de focar a atenção em uma única coisa era de doze segundos, mas nos entregamos a um duro treinamento para baixar essa marca. Nossa paciência é tão escassa que ٤٠٪ dos usuários abandonam um site se ele demorar mais de três segundos para carregar.

			Skinner não acreditava no livre-arbítrio. Considerava que todas as respostas do ser humano estão condicionadas a uma aprendizagem prévia baseada em estímulo e recompensa, que são ativados de forma previsível quando colocados próximos de um gatilho certo. E isso parecia-lhe uma coisa muito importante. Ele acreditava que a forma de resolver conflitos internos, superar fobias, mudar maus hábitos ou corrigir comportamentos antissociais não era procurando dramas freudianos no subconsciente, mas sim mudando o entorno com seus respectivos gatilhos. Assim, conseguiríamos as reações desejadas. A solução para todos os problemas era um processo mecânico, podendo, portanto, ser sintetizada. Com uma fórmula simples (estímulo + resposta = aprendizagem), os piores hábitos de uma sociedade poderiam ser controlados e melhorados, e assim o mundo seria melhor. Em 1948, Skinner publicou uma prévia de como seria isso, intitulada Walden Dos.4 Não era um bom momento para lançar um tratado sobre o controle sistemático da população, já que nesse mesmo ano George Orwell havia publicado 1984. 

			Uns dizem que esse livro marca o fim de sua carreira; outros, que estabelece o princípio de um novo ramo da ciência dedicado ao estudo do comportamento. Em 1970, publicou Beyond Freedom and Dignity, onde repetia que havia coisas mais importantes para a sociedade do que a liberdade do indivíduo. A revista Time o elegeu “o livro mais polêmico do ano”. Skinner morreu em 1990, pouco antes de ser o psicólogo mais influente do novo milênio. “Não falo de controle através de castigo. Não falo de controle puxando as cordas — protestou em uma entrevista ao Los Angeles Times. Falo de controle usando a administração como fator seletivo. De mudar o castigo por um controle baseado no reforço positivo.” Freud o venceu nas guerras culturais, mas o mundo pós-internet é de Skinner. 

			Se estivesse vivo, Skinner trabalharia para o Facebook, Google ou Amazon, e teria 3 bilhões de ratos humanos para fazer experimentos. Na verdade, poderia trabalhar para eles sem deixar a universidade. Isso é exatamente o que faz B. J. Fogg, diretor do Laboratório de Tecnologia Persuasiva da Universidade de Stanford, fundado em 1998 para “criar máquinas que possam mudar o que as pessoas pensam e o que fazem, e de forma automática”. Ainda que seus métodos sejam herdeiros diretos de Skinner, seu herói é Aristóteles, o homem que disse “somos o que repetidamente fazemos”.

			Um Skinner moderno chamado B. J. Fogg

			Psicologia + economia + neurologia + estatística + computação = $$$

			Um ano antes de fundar o laboratório, em seu último ano de doutorado, B. J. Fogg descobriu que os estudantes passavam mais tempo trabalhando em um projeto se o fizessem no mesmo computador em que antes tivessem terminado um projeto com sucesso. Mas em vez de interpretar esse fato como uma superstição (trabalho melhor em um computador que me dá sorte), decidiu tratá-lo como um exemplo do princípio da reciprocidade. Em psicologia social, esse princípio estabelece que as pessoas se sentem obrigadas a devolver os favores de forma justa, ou se sentem em dívida com a pessoa que os prestou. 

			Os grandes investidores comparecem às apresentações de final de curso. É a mina de ouro universitária para os futuros multimilionários.com.

			A comunicação entre a instituição e o mercado é fluida. O próprio Fogg divide seu tempo em partes iguais entre as aulas, o laboratório e seu trabalho como assessor de grandes empresas como a Procter & Gamble e a AARP. Ajudou o eBay a melhorar seu serviço para o consumidor, assessorou a Nike no design de tecnologia desportiva. Mas, principalmente, dá aulas, cursos, oficinas e cursos de verão dentro e fora da universidade sobre todas as características do design de comportamento. Orgulha-se de nunca ter repetido um tema. Em um curso de 2007, pediu a seus alunos que desenvolvessem um aplicativo que fosse capaz de engajar o maior número possível de usuários. Esse curso, chamado de “Facebook Class”, foi o responsável por transformá-lo em lenda.

			Todos os ingredientes estavam reunidos. O iPhone tinha acabado de sair e o Facebook acabava de apresentar seus primeiros apps. Fogg pediu aos alunos que desenvolvessem aplicativos simples para a plataforma de Zuckerberg e que os lançassem o mais rápido possível, que não se preocupassem em aperfeiçoá-los, que isso seria feito depois. O slogan interno do Facebook permeou toda a cultura do Vale: “Move fast and break things” (“Mova-se rápido e quebre coisas”).5 Setenta e cinco estudantes estavam na aula, e se dividiram em grupos de duas, três e quatro pessoas. Nas dez semanas seguintes, conseguiram 16 milhões de usuários. O aplicativo de Joachim De Lombaert, Alex Onsager e Ed Baker para indicar pontos turísticos a outros usuários do Facebook conseguiu 5 milhões de usuários e ganhou 3 mil dólares diários em publicidade. Foi vendido por uma cifra de seis dígitos, antes de criarem a rede social Friend.ly. Dan Greenberg e Rob Fan ganharam 100 mil dólares por mês com um aplicativo que mandava abraços virtuais, e que depois foi expandido para mandar beijos, simular guerras de travesseiros e outras 67 interações diferentes. Dave Koslow, Jennifer Gee e Jason Prado lançaram uma ferramenta de perguntas que conseguiu 6 mil usuários em menos de três dias. O curso criou tanta expectativa que a apresentação final dos projetos estava cheia de investidores. Muitos dos alunos deixaram a universidade. A maior parte deles trabalha agora em grandes empresas de tecnologia.

			Fogg gosta de se gabar do sucesso de seus alunos como prova da eficácia de seus métodos. “O Instagram modificou o comportamento de mais de 800 milhões de pessoas — afirmava sua página web em janeiro de 2018. O cofundador foi meu aluno.” O Facebook comprou o Instagram por 1 bilhão de dólares em 2012 e, no momento em que escrevo estas linhas, conta com 1 bilhão de usuários. O que eles ensinam é simples: o comportamento é um sistema, portanto, pode ser sistematizado. É o mesmo que Skinner ensinava, mas Fogg tem sua própria fórmula. 

			O modelo de comportamento de B. J Fogg (Fogg Behaviour Model ou FBM) estabelece que, para criar efetivamente um hábito, é preciso acontecer três coisas ao mesmo tempo: motivação, habilidade e ativador. O sujeito tem que querer fazer, tem que poder fazer e tem que haver algo em seu caminho que o motive a fazer. Esse último se chama trigger (gatilho, ativador ou sinal). Se faltar qualquer um dos três, os passos não dão certo. Por exemplo, uma pessoa que quer começar a correr meia hora todos os dias de manhã para perder uns quilinhos tem que estar preocupada com seu peso (alta motivação) ou ter facilidade para correr. Se não se preocupa tanto e tem que acordar muito cedo, não tem o equipamento apropriado e ainda por cima odeia correr (habilidade baixa), será um milagre que consiga. Para a fórmula funcionar, a motivação e a habilidade têm que ser maiores que a frustração. Mas se realmente quer perder peso e quer correr, então só falta um ativador apropriado: programar um alarme, colocar a roupa assim que acordar, escolher um parque perto de casa ou sair com um grupo de amigos para praticarem juntos. 

			Para Fogg, os três elementos têm que estar presentes, mas não necessariamente equilibrados: a motivação e a habilidade podem ser compensadas entre elas. “Quando a motivação é muito grande, pode-se conseguir que a pessoa faça coisas muito difíceis”, como perder setenta quilos em um programa de televisão, comendo peixe cozido e fazendo exercícios físicos. Se a pessoa estiver pouco motivada,  a habilidade tem que ser muito fácil, praticamente acidental. Se lhe dão as duas condições em proporção suficiente, então só falta colocar os ativadores nos lugares e momentos apropriados. A rotina tem que ser ativada quase como um estado de hipnose, com uma palavra, uma imagem ou um conceito. Também pode ser ativada com outra rotina. O mais difícil é conseguir dar o pontapé inicial: que a pessoa crie um perfil de usuário ou instale o aplicativo.

			Isso não é neurociência nem magia; todos os pais são especialistas em táticas de persuasão sem terem ouvido falar de FBM. Só assim conseguem impor comportamentos que nenhuma criatura de sete anos aceita sem resistência, como escovar os dentes ou ir para a cama. A importância de uma higiene dental rigorosa é uma motivação fraca para uma criança, de modo que se trabalha a incorporação de recompensas à rotina, como escova de dentes de dinossauro, pasta de dentes sabor morango ou estratégias de médio prazo, como escutar uma historinha depois ou ganhar uma recompensa da fada do dente. Existem motivações negativas como o medo (cáries e bocas desdentadas) ou castigo (criança que não escova os dentes não pode comer doce). Com a puberdade, começa a funcionar a aceitação social (o que a fulana vai pensar se você estiver com um feijão no dente ou ninguém te beijará se tiver mau hálito). Como a motivação sempre será baixa, a estratégia-chave é tornar o processo fácil, colocando as ferramentas em um lugar inevitável do banheiro e tolerando uma técnica medíocre para não arruinar o flow. Finalmente, o sinal ativador será o início ou o fim de outras rotinas que já foram consolidadas com sucesso. Por exemplo, escovar os dentes sempre depois de comer e sempre antes de dormir. 

			O modelo de Fogg estabelece três classes de motivações primordiais: sensação (prazer, dor), antecipação (esperança, medo) e pertencimento (aceitação, desaprovação social). A primeira parece instintiva, porque a euforia dopaminérgica é imediata e também é o pânico do glutamato, que é o neurotransmissor da dor. Como o ciclo da ação e recompensa é curto e os efeitos são físicos, é extremamente poderoso. A força incontrolável nos leva a comer esse último pedaço de bolo de cenoura com chocolate, a manter esse namoro proibido no escritório ou a evitar o yakissoba de camarão que nos intoxicou daquela vez. O motivador de antecipação é o mais complexo porque inclui deliberação: se eu comprar a moto que quero agora, não poderei sair de férias. Se eu beber o quarto daiquiri hoje, amanhã vou querer morrer. Às vezes negociamos uma dor ou um incômodo pontual para evitarmos outro maior (como tomar uma vacina ou obturar um dente). Não tão frequentemente aceitamos uma pequena frustração com a esperança de uma recompensa posterior, quando como nos oferecem uma guloseima agora ou duas se somos capazes de esperar. Aparentemente, as pessoas capazes de esperar têm muito mais sucesso na vida.6 Finalmente, a motivação social é relacionada ao nosso lugar no mundo e à nossa necessidade de sermos aceitos. Esse motivador é um instrumento muito poderoso, porque ser aceito pela comunidade na qual vivemos é a chave para a sobrevivência. Esse motivador é o favorito das plataformas e aplicativos digitais, a grande chave mestra das redes sociais.

			“Nos dias atuais, com a realidade das tecnologias sociais, floresceram métodos para motivar as pessoas através de sua aceitação ou rejeição social — explica Fogg em seu ensaio A Behavior Model for Persuasive Design. De fato, o Facebook tem o poder de motivar e influenciar os usuários graças a essa motivação. Desde carregar fotos a escrever coisas na sua linha do tempo, os usuários do Facebook estão motivados pelo seu desejo de serem socialmente aceitos.” O único motivador mais eficiente do que ser socialmente aceito é o medo de ser socialmente rejeitado. Esse é o motivo que empurra milhares de pessoas a criarem contas de usuário e instalarem aplicativos para todo tipo de coisa: para não ficar para trás, fora da moda, fora do círculo. Tanto é que isso já é considerado uma síndrome: FOMO, ou Fear of Missing Out. Sobre a habilidade de usar a ferramenta, o padrão é claro: a ferramenta tem que estar à mão e ser fácil de usar. Quanto menos passos o usuário tiver que cumprir, quanto menos obstáculos forem encontrados, melhor. Por isso, os aplicativos que você instala aparecem automaticamente na área de trabalho do celular, para que você possa vê-lo sempre que ligá-lo. O próprio ícone é um gatilho. O ícone é a alavanca e você é o rato.

			Como vimos, em inglês os ativadores ou desencadeantes são chamados de trigger, que significa “gatilho”. Seu trabalho é pôr na nossa cabeça coisas que antes não existiam. A ideia de comer um doce, de comprar um tênis, de enviar uma foto, de abrir um aplicativo. Os alarmes, os lembretes no teclado e as notas do calendário são ativadores que nós mesmos colocamos para nos obrigar a fazer algo. Os anúncios publicitários desempenham a mesma função, são ativadores em massa. Nem sempre são tão evidentes como uma foto em uma página, um outdoor em uma estrada ou uma pequena sugestão na televisão (quero ser como ele, vou comprar seu carro; quero ser como ela, vou comprar seu xampu). Por milhares de dólares, a indústria do aroma produz odor de pão quentinho e de biscoitinhos amanteigados para redes de cafeterias e padarias. Como você se lembra, o aroma é um ativador muito poderoso porque ele conversa diretamente com o cérebro sobre coisas que vêm com os biscoitinhos, mas que não são elas: as tardes de verão com a avó, o calor reconfortante da infância, a ausência de preocupações, o amor incondicional. Se ao sair do trabalho após um dia difícil você sentir o cheiro dos biscoitos (ativador), provavelmente pedirá um frappuccino de caramelo (ação) e com isso se sentirá muito melhor (recompensa). A partir de então, o aroma te lembrará todos os dias o quão fácil é afogar as mágoas em um frappuccino. Se isso for repetido várias vezes, logo você irá querer um sempre que  sentir cansaço, que se sentir para baixo ou que algo de ruim acontecer. Ou quando tiver sinais de estresse, quando estiver na TPM, quando se sentir triste ou algo te aborrecer, ou quando acontecer qualquer coisa desagradável. Essa é a última estratégia da implantação de rotinas: que o ativador externo se transforme em um ativador interno. Que o alarme dos frappuccinos esteja dentro de você. 

			Está dentro de você, mas você não controla. É a diferença entre cantar uma música porque a ouviu na rádio e entre cantar porque ela está grudada na sua cabeça e você não consegue tirar. “O produto virá à nossa cabeça sempre que surgir algo conectado a ele”, explica Nir Eyal. Esse outro veterano de Stanford auxilia as empresas de tecnologia a desenvolverem produtos, campanhas e aplicativos que consigam esse efeito. E conseguem. Por isso, existem milhares de pessoas que não podem pensar em um livro sem olhar para ele na Amazon, lembrar de um amigo sem abrir o WhatsApp ou pensar onde comer sem abrir o Google, o Yelp ou o eltenedor.com.7 Basta que em um encontro muito animado alguém diga “aonde vamos agora” para que todos peguem seus celulares e comecem a buscar. E o momento que estavam compartilhando juntos antes de as telas se acenderem se perderá com a chuva de informações, porque ali se encontrarão com suas mensagens, atualizações, chamadas, e-mails e likes pendentes. Nada disso acontece por acaso, é tudo um plano. O livro mais famoso de B. J Fogg é Persuasive Technology: Using Computers to Change What We Think and Do [Tecnologias persuasivas: usando computadores para mudar o que pensamos e o que fazemos]. O de Eyal chama-se “Engajado: como desenvolver produtos para criar hábitos”. E a empresa de seu principal concorrente, o neurocientista Ramsay Brown, chama-se Dopamine Labs.

			Dark design: pedido, pontuação, alavanca, repeat

			Chegou para você um e-mail, uma mensagem, um produto, um pacote. Tem um usuário novo, uma notícia nova, uma ferramenta nova. Alguém fez algo, publicou algo, subiu uma foto de algo, marcou algo. Você tem cinco mensagens, vinte likes, doze comentários, oito retuítes. Três pessoas olharam o seu perfil, quatro empresas leram seu currículo, dois autofalantes bluetooth em oferta, três faturas vencidas. As pessoas que você segue estão seguindo esta conta
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