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			José Luis Corral, catedrático de Historia Medieval, es autor de más de trescientos libros y artículos. Ha sido profesor invitado en medio centenar de universidades españolas y extranjeras. La revista francesa Actualité de l’Histoire lo consideró en 2012 como «uno de los historiadores españoles de mayor repercusión internacional». Colaborador de varios medios de comunicación, es fundador y presidente de la Asociación Aragonesa de Escritores. Como historiador ha publicado más de treinta ensayos, entre otros, Historia universal de la pena de muerte (2005), Breve historia de la Orden del Temple (2006), Una historia de España (2008) o El enigma de las catedrales (2012). Está considerado «el maestro de la novela histórica española contemporánea» por obras como El salón dorado (1996), El Cid (2000), Trafalgar (2001), Numancia (2003), El número de Dios (2004), ¡Independencia! (2005), El caballero del templo (2006), El amor y la muerte (2010), La prisionera de Roma (2011), El códice del peregrino (2012), El médico hereje (2013), El trono maldito (2014, con Antonio Piñeiro) o Los Austrias: El vuelo del águila (2016). Sus novelas han sido traducidas a varios idiomas.
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			Capítulo 1

			

			

			

			

			Conocí a Rodrigo Díaz una mañana que vino a buscarme al convento para que le sirviera como escudero. Yo tenía catorce años y había permanecido desde los ocho en el cenobio de San Pedro de Cardeña, pues mi padre, un infanzón de Ubierna, me entregó a los monjes para que me educaran como clérigo. Como el menor de dos hermanos, no tenía derecho a la herencia paterna, por otra parte bastante menguada, y a mi padre no le quedó otro remedio que encomendarme a los monjes. Esta práctica es muy habitual entre los nobles, que asignando a sus hijos segundones a un convento se quitan de encima un problema que de otra forma no sabrían cómo resolver.

			Allí, entre las frías paredes de desnuda piedra, pasé seis años de mi vida, esos en los que se esculpe la personalidad de todo hombre. Durante aquellos largos años, mientras mi hermano y la chiquillada de mi aldea soñaban con conseguir riquezas y fortuna guerreando contra los sarracenos en la frontera, yo permanecí recluido entre los muros del monasterio, aprendiendo a leer y a escribir, latín y canto; y mientras llegaba el momento de consagrar mi vida a la Iglesia, me encomendaron mantener el claustro y la iglesia limpios y aseados, la despensa bien dispuesta y atendidos los cerdos, patos y gallinas con los que los monjes complementaban la monótona dieta de nabos, cebollas, legumbres, vino y pan.

			Cuando salí del convento corrían los últimos días del año 1063 de Nuestro Señor Jesucristo y en León y en Castilla reinaba el noble y aguerrido don Fernando, hijo del gran Sancho el Mayor de Pamplona, aquel fiero monarca navarro que lograra unificar bajo su soberanía a toda la cristiandad hispana.

			Sancho el Mayor fue rey de Pamplona por herencia paterna, pero en su vida ganó otros muchos territorios que incorporó a su corona. Se convirtió en el rey cristiano más poderoso de todos los que hasta ahora han sido en esta Península y estuvo a punto de conseguir la unidad de todos los reinos y Estados cristianos bajo su cetro, y aún hubiera ganado todos los territorios musulmanes si hubiera vivido lo suficiente como para continuar su obra.

			Pero a su muerte, siguiendo la práctica del derecho sucesorio navarro, dividió sus dominios entre sus hijos: a García le entregó el reino de Pamplona, las tierras patrimoniales de la dinastía, a Fernando le dio el condado de Castilla, a Ramiro el condado de Aragón y a Gonzalo los de Sobrarbe y Ribagorza; cuatro hijos, los cuatro futuros reyes.

			Don Fernando, ya como soberano de Castilla, ganó el reino de León, y con tan amplios territorios se convirtió en el más poderoso de entre los hermanos. Los musulmanes estaban por entonces divididos en pequeños reinos de taifas, lejos quedaban los tiempos gloriosos en que los califas cordobeses eran dueños de al-Ándalus, y al rey de León y de Castilla le fue muy fácil someterlos al pago de tributos. Débiles y acomodados, los reyezuelos musulmanes no tuvieron otro remedio que pagar las parias que don Fernando les exigía; el oro de Sevilla, Toledo, Badajoz y Zaragoza engrosó sus arcas a cambio de una vigilada paz y con parte de ese oro se construyeron muchas iglesias, hospitales y monasterios, pero también castillos y fortalezas: cuanto más se debilitaba el islam, más fuerte se hacía la cristiandad.

			

			

			Recuerdo aquel día de hace ahora casi medio siglo como si hubiera ocurrido ayer mismo. Yo trabajaba en el escritorio del monasterio, copiando el texto de un manuscrito iluminado del Apocalipsis de san Juan, cuando me interrumpió el abad.

			—Diego, deja lo que estás haciendo y acompáñame —me ordenó.

			Coloqué el cálamo sobre el pupitre, tapé el tintero y me incorporé para seguirlo.

			Atravesamos el claustro, yo siempre dos pasos por detrás, y entramos en una pequeña caseta de adobe y madera donde el hermano portero se había instalado provisionalmente en tanto unos canteros vizcaínos acababan la labra de una gran portada enmarcada entre columnas y arquivoltas de piedra.

			En aquella humilde estancia, en pie, conversando animadamente con mi padre, es donde lo vi por primera vez. No destacaba por su estatura, algo superior a la media pero en ningún caso exagerada, ni por el volumen de su cuerpo, fuerte y robusto pero no hercúleo, ni siquiera por la belleza de su rostro, de barbilla cuadrada y frente rotunda; sin embargo, su profunda mirada, firme y serena, sus labios finos y bien perfilados, su nariz recta y ligeramente alargada y sus cabellos castaños y ondulados le conferían un aspecto noble y distinguido.

			Mi padre se acercó al verme y me abrazó.

			—Mi pequeño Diego, ya eres un hombre. ¡Cuánto has crecido desde la última vez que te vi!

			De la casa de mi padre en la aldea de Ubierna, unas pocas millas al norte de la ciudad de Burgos, más allá de Vivar, hasta el monasterio de Cardeña, hay poco más de media jornada de camino llano y fácil, pero desde que mi padre me encomendara al cenobio de San Pedro solo me había visitado en un par de ocasiones.

			—Padre, me alegro mucho de veros. ¿Cómo están mi madre y mi hermano?

			—Bien, muy bien. Tu hermano es un experto jinete y maneja la lanza con una destreza extraordinaria. El mismísimo rey don Fernando, que Dios guarde, lo ha elegido para participar en una de las razias que encabezará esta primavera contra los sarracenos; seguro que consigue un buen botín.

			Mi padre era un modesto infanzón, heredero de una saga de aquellos hombres libres que habían bajado de las montañas del norte hacía varias generaciones cuando los condes de Castilla alentaron a los montañeses a poblar el llano. Estaba orgulloso de su condición, y aunque era un hombre rudo y no sabía leer ni escribir, admiraba a los hombres sabios. Sus heredades en Ubierna, nada abundantes, las tenía en feudo de don Diego Laínez, señor de Vivar y padre de Rodrigo, quien poseía varias aldeas y que, aunque también era infanzón, su rango, riqueza y señorío eran mayores que los de mi padre.

			—Diego, este es don Rodrigo Díaz, el señor de Vivar. Su padre, don Diego Laínez, falleció hace ahora cinco años y desde entonces es él nuestro señor. A principios del invierno acudí a su casa de Vivar a prestarle homenaje tras su regreso de la Corte, y le hablé de ti; tiene algo que proponerte.

			Rodrigo, que hasta entonces se había mantenido alejado dialogando con el abad, se acercó hacia mí, me miró detenidamente, como quien observa un queso en el mercado antes de decidirse a comprarlo, y dijo:

			—Tu padre ha insistido para que te acepte a mi servicio como escudero. Pareces un buen muchacho: tus ojos vivaces y despiertos denotan que eres un joven inteligente. El abad me ha dicho que sabes latín, que escribes con gran corrección y que tienes algunos conocimientos en el manejo de los números.

			—He procurado aprender cuantas enseñanzas me han impartido en el monasterio.

			—Necesito un escudero que sea a la vez escribano y notario. En breve parto hacia León, a una curia real. Si lo deseas, vendrás conmigo a Vivar y a cambio de tus servicios recibirás comida, el uso de una mula, una túnica de lana y otra de lino, unas calzas, un manto grueso y dos meticales al año; me prestarás vasallaje, por supuesto, y gozarás de los privilegios propios del hijo de un infanzón.

			La propuesta de Rodrigo, que yo no esperaba, me causó una enorme sorpresa. Hasta ese momento no había contemplado para mi vida otro futuro que el que me ofrecía la perspectiva de las húmedas paredes del convento, siempre entre libros, rezos y cánticos litúrgicos. Lo que me ofrecía Rodrigo suponía romper con la vida que hasta entonces había llevado y sobre todo unos nuevos horizontes, mucho más abiertos y amplios, pero también más inseguros y turbulentos. Reflexioné unos breves instantes durante los cuales, aunque parezca imposible creerlo, pasaron por mi cabeza todos los recuerdos que guardaba de mis años en la aldea de Ubierna: el agua corriendo en el río en las semanas del deshielo, rompiendo espuma en las rocas, los verdes campos de trigo de finales de mayo, el olor del pan recién cocido en el horno de casa, las largas veladas de invierno al calor de la chimenea entre las faldas de mi madre, mirando crepitar los leños al fuego mientras ella repasaba con aguja e hilo las ropas rotas y rasgadas, y sobre todo la caricia de sus manos en mi rostro y la cálida seguridad de su mirada. No lo pensé más, mire a Rodrigo y pregunté:

			—¿Mi padre y mi señor el abad están de acuerdo? —hice la pregunta como si ellos no estuvieran presentes.

			—Lo estoy —asintió mi padre.

			—No podemos retener a nadie que no quiera permanecer aquí; si ese es tu deseo, puedes marcharte — añadió el abad.

			—En ese caso, y siendo esa la voluntad de mi padre, contad con mis servicios.

			Y así fue como entré a formar parte del séquito de Rodrigo Díaz, el joven señor de Vivar.

			

			

			Rodrigo era algo mayor que yo. A la muerte de su padre había heredado todos sus feudos y posesiones al norte de la ciudad de Burgos, en torno a las aldeas de Vivar y Ubierna, tierras de trigo y centeno.

			Vivar es una pequeña aldea recostada sobre una amplia vaguada, a la vera del camino de Burgos hacia las tierras montañosas del norte. Está situada en una llanada colmada de campos de cereal y rodeada de colinas y páramos en cuyas laderas cazan los azores y los gavilanes. Aguas arriba está Ubierna, a orillas del río que le da nombre y que nace en las fuentes del alto páramo de Masa, una extensa y desolada planicie recorrida por heladores vientos en invierno y asolada por un inclemente sol durante el verano. En Ubierna el río fluye con fuerza debido al pronunciado desnivel que salva al descender las abruptas laderas del árido páramo, y su acelerada corriente sirve para mover las ruedas de varios molinos, propiedad del señor de Vivar, que mi familia custodia en su nombre.

			Tal vez haya sido este recio paisaje el que ha contribuido a forjar el espíritu castellano. Los espacios abiertos, de amplios horizontes y de difícil defensa, han tenido mucho que ver con que esta sea una tierra de hombres que solo se han sometido a Dios y a su rey. Desde tiempos muy remotos, condes y reyes han otorgado privilegios y libertades a cuantos han osado instalarse en estas extensas llanuras abrasadas por el sol en verano y congeladas por el hielo en invierno. ¿Quién, de no haber sido por la libertad y el privilegio de infanzonía, hubiera querido vivir aquí pudiendo hacerlo en los ricos y cálidos valles del sur o en las dulces y verdes colinas del norte?

			Por eso, en Castilla casi todos se consideran de una u otra manera nobles. Pero la nobleza del reino estaba, y lo sigue estando cuando escribo, dividida en dos facciones.

			Los ricoshombres y magnates configuran el privilegiado estamento de la alta nobleza; la mayoría desciende de los primeros condes, cuando Castilla era solo una marca militar en la frontera oriental del reino de León. Estos ricoshombres son los mayores propietarios del reino, grandes señores dueños de extensas haciendas y de castillos y palacios de piedra, siempre próximos al rey, de cuya corte forman parte y a quien aconsejan sobre la política a seguir en cada momento; acompañan al rey en la mayoría de sus desplazamientos y a la vez atienden la administración de sus propiedades, distribuidas por todos los rincones del reino.

			El otro grupo lo integramos los infanzones, como Rodrigo de Vivar, un joven lleno de afanes de gloria, de fama y de deseos de fortuna en aquellos días tan lejanos, y mi padre. Los infanzones también somos nobles, pero de una categoría inferior a los linajes condales; no participamos en las curias regias, salvo casos muy especiales, y nuestra influencia en la Corte es escasa, aunque alguno de nosotros, gracias a la habilidad militar o a servicios prestados de manera extraordinaria, suele encumbrarse a veces entre la alta nobleza.

			Diego Laínez, hijo de Laín Núñez y padre de Rodrigo, había logrado una alta consideración real gracias a los muchos y valiosos servicios que prestó al rey don Fernando en sus guerras contra los navarros. Pero por más que don Diego Laínez sobresalió en la defensa de la frontera oriental y en el asalto a villas y castillos del rey de Pamplona, nunca logró ser convocado a las reuniones de los fieles más cercanos al rey, y ello pese a que estaba casado con una de las hijas del conde Nuño Álvarez y a que él mismo alardeaba de ser descendiente de Laín Calvo, uno de los primeros jueces castellanos.

			Durante su infancia, Rodrigo creció bajo la atenta mirada de su madre y la influencia de la actividad militar de su padre. En aquellos años la aldea de Vivar estaba en la frontera entre Castilla y el reino de Pamplona. La misma aldea de Ubierna, a poco más de una hora de camino de Vivar, fue recuperada por el padre de Rodrigo a los navarros, por lo que la recibió en feudo del rey Fernando. Mi padre, que ayudó a don Diego en sus campañas, recibió como recompensa algunas heredades en Ubierna y la encomendación de los molinos del río.

			Criado en un ambiente de guerra de frontera, con la amenaza permanente de una invasión navarra o sarracena, Rodrigo fue aleccionado en el manejo de las armas por su padre. A los diez años montaba a caballo a la perfección, arrojaba la lanza con la precisión de un experto soldado y era capaz de empuñar la espada y de repartir mandobles, cosa extraordinaria a esa edad.

			Cuando Rodrigo apenas era un muchachito vio llegar a su padre victorioso tras haber conquistado el castillo y la villa de Ubierna, y poco después los castillos de Úrbel y la Puebla. Aún no tenía edad para acompañar a su padre a la batalla y sin embargo ya se lo pidió poco antes de que don Diego partiera hacia el norte para sofocar una revuelta de una de las tribus de los vascos, a la que, en nombre del rey don Fernando, derrotó en una escaramuza campal.

			Gestado entre batallas, nacido en el fragor del combate y criado en la guerra, el espíritu del joven Rodrigo se fue modelando con la espada y la lanza, a lomos de un caballo, como correspondía a su categoría de primogénito de un famoso guerrero.

			Probablemente la escena que más le marcó durante su etapa de aprendizaje fue el regreso de su padre tras la batalla de Atapuerca. En esta aldea, a menos de media jornada de camino al este de Vivar, se enfrentaron a finales del verano del año 1054 los ejércitos castellano y navarro en un combate que ambos bandos habían planteado como el definitivo, el que saldaría por fin la guerra que durante varios años se libraba entre los dos reinos. Don Diego Laínez formaba en la vanguardia castellana que derrotó a los navarros y en cuyo encuentro se produjo la muerte del rey García de Pamplona, a quien su hermano el rey don Fernando de León y de Castilla lloró sobre el mismo campo de batalla, aprobando allí mismo que los navarros alzaran a su sobrino, Sancho el Joven, como nuevo rey de Pamplona.

			Tras esta victoria, Castilla ganó algunas tierras hacia el este a costa de Navarra y don Diego Laínez consiguió nuevos feudos, pero regresó de la contienda con graves heridas. Durante un año tuvo que guardar completo reposo para que los profundos cortes en los brazos y en el pecho que había recibido en Atapuerca cicatrizaran, pero nunca logró recuperarse del todo. Agotado por tantas guerras y cabalgadas, decidió pasar sus últimos años en su aldea de Vivar, confortado con la compañía de su esposa y alegre al ver crecer día a día a Rodrigo, a quien adiestró en el manejo de las armas y en quien depositó toda la esperanza y la ilusión de imaginar a su hijo alcanzando los honores condales que a él, pese a tantos méritos contraídos, le habían negado.

			Don Diego murió cuatro años después de la batalla de Atapuerca y Rodrigo, que era apenas un adolescente, se convirtió en el señor de Vivar. Era un muchacho fuerte y bien dotado para la lucha y para el gobierno de sus feudos, no en vano su padre lo había entrenado para ello durante sus cuatro últimos años de vida, pero no tenía la edad legal necesaria para gobernar sus propiedades. Fue entonces cuando su tío abuelo, el anciano pero influyente Nuño Álvarez, recomendó al rey Fernando que, en pago a los servicios del padre, acogiera a Rodrigo y que le permitiera ser educado con los hijos de los condes y los magnates del reino en la escuela que el rey había fundado para ellos y para sus propios hijos.

			El joven Rodrigo se instaló en la Corte y allí aprendió a leer y a escribir, latín y leyes, las artes liberales y también el ejercicio de la armas, en el cual ya era un verdadero experto. Pese a la diferencia de edad, enseguida congenió con Sancho, el hijo primogénito del rey Fernando, varios años mayor que Rodrigo, quien mostraba una especial predilección por los ejercicios militares y por el estudio del derecho.

			—El heredero de un trono debe conocer dos disciplinas por encima de las demás: de un lado dominar el manejo de las armas y de otro utilizar en profundidad el derecho. En la fuerza de las armas y en el ejercicio de la ley es donde se asientan las garantías de éxito de la acción de gobierno de cualquier soberano —solía decirle el príncipe don Sancho a Rodrigo.

			Y fue precisamente en estas dos disciplinas en las que Rodrigo destacó sobremanera en la Corte. En el manejo de la espada era tan ducho que nadie lo superaba; los trucos y fintas que había aprendido de su padre, experimentados por este en tantas batallas, hacían de Rodrigo un adversario formidable en cualquiera de las demostraciones que se organizaban en los ejercicios de esgrima bajo la supervisión de los maestros de espada de la escuela palatina. En el conocimiento de las leyes y del derecho de Castilla destacaba también sobre los demás muchachos; solo los maestros lo aventajaban en el conocimiento de las normas que regían la vida y la muerte de los castellanos. En su casa tenía un viejísimo ejemplar del Fuero Juzgo, un códice que había pasado de padres a hijos desde los tiempos en que sus antepasados fueron jueces de Castilla. Rodrigo leía y releía este libro hasta el punto de saberlo de memoria.

			El afecto mutuo que se profesaban Rodrigo y el príncipe don Sancho los convirtió en compañeros inseparables en la Corte. Fue el propio don Sancho quien lo nombró caballero y le ciñó la espada en un sencillo rito: hace cincuenta años la ceremonia de armar a un caballero no era tan compleja como lo es ahora. Rodrigo, pese a su juventud, ya estaba en condiciones de combatir contra los enemigos de Castilla.

			Mientras permaneció en la escuela palatina, Rodrigo gozó de la protección de su tío abuelo y de la amistad de don Sancho. De vez en cuando se desplazaba hasta Vivar, donde su madre tutelaba sus heredades. Por fin, pocos meses antes de que viniera en mi busca al monasterio, Rodrigo regresó a Vivar para hacerse cargo del gobierno de su feudo.

			Pero fue muy poco el tiempo que permaneció allí. A finales del otoño del año 1063 el rey don Fernando convocó una curia regia en León, y a ella fue convocada Rodrigo. Aquella era la mejor ocasión para estar de nuevo en la Corte. Cualquier caballero que se precie necesita un escudero y ahí fue donde mi padre le habló a Rodrigo de mí y de mis cualidades, y así me convertí en el escudero de Rodrigo Díaz de Vivar.

			

			

			Llegamos a Vivar una fría tarde mediado el mes de diciembre. Habíamos salido muy temprano del monasterio de Cardeña, donde pasamos la noche anterior, la del día que mi padre y Rodrigo vinieron a buscarme, y comimos en Burgos poco antes del mediodía, en una posada cerca del puente, entre mercaderes, peregrinos y soldados. Recuerdo que una posadera gordinflona y descarada, de enormes carrillos sonrosados, nos sirvió unos ansarones con salsa de treballa en una enorme fuente de barro. Era día de mercado y Rodrigo aprovechó para adquirir una acerada daga moruna, seis varas de tela de seda de la mejor calidad, un par de botas de cordobán, un ancho cinturón de cuero repujado con hebilla de plata y varias cintas de tejido adamascado. Burgos era la población más grande que yo había visto, hasta entonces era ciertamente la única; mi universo se limitaba a mi aldea de Ubierna, a Vivar, a tres o cuatro aldeas más del entorno y al propio Burgos. A pesar de lo que había leído en la biblioteca del monasterio sobre las maravillas de Jerusalén, Constantinopla o Roma, no creía que hubiera en el mundo una ciudad más grande que Burgos, que disponía de un fuerte castillo, altas murallas, casas de piedra con cubierta de teja y varias iglesias y palacios. La ciudad estaba creciendo día a día, sobre todo a lo largo del camino de los peregrinos, cuyo flujo era cada vez mayor, hasta tal punto que el concejo estaba construyendo un gran hospital para acoger a los devotos que viajaban hacia Compostela a venerar la tumba del apóstol Santiago.

			—En la curia de León estarán presentes los más elegantes varones del reino. Necesito una túnica que sea lo suficientemente refinada como para situarme a la altura de los cortesanos —recuerdo que comentó mientras examinaba varios lienzos en el puesto de telas de un judío burgalés.

			Me instalé en la casa de Rodrigo en Vivar, una amplia casona de piedra, con un patio al que también se abrían un granero, un almacén y un corral. Durante los días que siguieron a nuestra llegada no hice otra cosa que ayudar a los criados a preparar el equipo de Rodrigo y de los caballeros de su mesnada que iban a acompañarnos hasta León.

			Me llamó la atención el cuidado con el que mi señor nos obligaba a tratar su equipo militar. En un par de grandes arcones de tablas de madera reforzadas con tiras de cuero claveteadas fuimos depositando una loriga de cuero cubierta con escamas de hierro cosidas con alambre, una túnica de fieltro grueso con capucha, un yelmo de hierro acabado en punta con cuatro gruesos radios reforzados con remaches de bronce de cuya parte anterior surgía una sólida barra nasal, a modo de lengüeta, que servía para proteger la nariz. En el otro arcón colocamos un par de túnicas, una de ellas la habían fabricado dos mujeres de la aldea con la tela de seda comprada en Burgos, unas calzas, dos pares de botas de cuero, unos zapatos de fina piel a juego con la túnica de seda y un par de mantos de lana, uno de ellos forrado con piel de lobo.

			Cuando todo estuvo listo, Rodrigo me permitió ir a Ubierna a visitar a mi madre, a la que no veía desde que dejara mi aldea natal camino del monasterio. Mi encuentro con ella estuvo lleno de ternura y me colmó de alegría, pero ya no era la mujer que recordaba con seis años menos, y a la que quizá había idealizado en la gris soledad del convento; su cabello estaba encanecido y ceniciento, sus ojos habían perdido el dorado brillo de la plenitud, aunque conservaban la firmeza de antaño, y su espalda comenzaba a corcovarse por el peso de los años y de los duros trabajos en la casa, pues aunque era la esposa de un infanzón, la tarea era mucha y mi madre no podía descansar una sola jornada.

			Ha pasado mucho tiempo desde aquellos días, pero si lo intento, todavía soy capaz de sentir las caricias de sus manos arrugadas y endurecidas por el trabajo, y entonces echo de menos el calor de su regazo, en el que solía refugiarme durante los atardeceres de invierno, cuando nos reuníamos con toda la familia al calor del fuego de la chimenea, en torno a una olla de sopa de pan, cebolla, berros y ajos en la que de vez en cuando no faltaba un ganso, un buen pedazo de carne, una gruesa tajada de tocino e incluso un par de huevos de gallina.

			El día fijado para la partida hacia León nos levantamos muy temprano. Todavía no había amanecido cuando Rodrigo nos fue despertando uno a uno a todos cuantos componíamos el séquito del señor de Vivar. El horizonte oriental comenzaba a iluminarse de una luz tenue, hacía mucho frío y el abrevadero de piedra tallada en un solo bloque estaba cubierto por una gruesa capa de hielo que uno de los criados rompió con el filo de un hacha para que pudieran beber los caballos. Nos agrupamos en el patio al menos una docena de personas, alrededor de una carreta de dos ruedas cargada con los cofres de madera y las vituallas para el camino.

			Como me había prometido, Rodrigo me entregó una mula de pelo castaño, de pequeña alzada pero de amplio tranco y recias patas. Nos pusimos en marcha antes de la salida del sol, aunque ya con alguna luz derramándose sobre los llanos de Vivar, con los campos pardos recién sembrados de trigo y el verde oscuro de las encinas salpicadas por las pendientes de los páramos. En el frío de la mañana el aire estaba cargado de un fuerte olor a tomillo y las aliagas parecían desnudas sin sus hermosas flores amarillas.

		

	


	
		
			Capítulo 2

			

			

			

			

			El rey don Fernando había convocado una curia plena en la ciudad de León para explicar su testamento y decidir la conquista de Coímbra, una antiquísima ciudad al oeste, cerca de la costa del océano. Recorrimos el camino de los peregrinos aposentándonos en los hospitales y hospederías que monarcas, condes, obispos y abades han construido a lo largo de esa ruta. Desde Vivar atajamos por los páramos de Arroyo, dejando Burgos a nuestra izquierda, y pasamos la primera noche en la fortaleza de Castrogeriz; después retomamos el Camino con un grupo de varias decenas de peregrinos hasta Carrión. Allí nos hospedamos en el palacio del conde, que nos recibió de buen grado aunque sin dejar de manifestar en cada momento la superioridad de su linaje sobre los nuestros. Desde Carrión, en compañía del conde, que también se dirigía a la corte de León, y de su séquito, partimos hacia la abadía de Benevivere, donde rezamos ante un buen número de reliquias, y continuamos hacia Sahagún, a cuyo cenobio arribamos al anochecer. El abad del monasterio había preparado un buen recibimiento, no en vano el conde de Carrión era uno de sus principales benefactores. Los monjes nos instalaron en unas dependencias recién construidas; se trataba de un edificio con una amplia nave de un sola planta que parecía destinada a recibir los frutos procedentes de los diezmos y primicias que los vasallos del monasterio pagarían el próximo verano. Los dos días siguientes caminamos por extensas llanadas de tierras pardas que los labradores preparaban para la inminente siembra de otoño arando con yuntas de bueyes que avanzaban cansinos, trazando los surcos con el acompasado bamboleo de sus testuces bajo el restallido de los látigos en el aire; mediada la tarde avistamos las murallas de piedra de León.

			Era día de mercado y la entrada a la ciudad estaba atestada de gentes que voceaban sus productos en medio de una algarabía en la que era casi imposible entender nada. Pese a ser entonces la ciudad más grande del reino, la más poblada y la que posee un mayor número de tiendas, la población de León apenas alcanzaba los dos mil habitantes. La mayoría de los productos que se ofrecían en los puestos del mercado eran frutas, verduras, legumbres y cereales; había casi una docena en la que se mostraban paños de lana, otra media docena de lino, y solo en dos tiendas, estas en casas de apariencia sólida, cubiertas con tejas de arcilla roja, se veían telas de seda con brocados y adamascados.

			Nos separamos del séquito del conde de Carrión y buscamos aposento en el hospital de Santa María, el mejor de la ciudad, en el que solo acogían a viajeros distinguidos. Allí nos topamos con un obispo francés, el de la ciudad de Le Puy en Vézelay, de quien supimos que iba en peregrinación hacia Compostela.

			

			

			Un par de días después de que todos los nobles convocados a la curia se hubieran instalado en León, hizo su entrada en la ciudad el rey don Fernando, acompañado de su esposa doña Sancha, de sus tres hijos varones, Sancho, Alfonso y García, y de sus dos hijas, Urraca y Elvira. Hacía varias semanas que toda la familia real estaba en León, pero aquella ceremonia se preparó con todo boato para dar mayor realce a los acontecimientos que allí iban a ocurrir. Don Fernando parecía agotado: era evidente que su vida se estaba apagando poco a poco; años de largas campañas habían gastado sus últimas energías, lo que denotaba su mirada perdida, sus gestos lentos y carentes de vigor, su espalda curvada, sus hombros caídos y su cabeza ligeramente ladeada. A su lado cabalgaba la reina y tras ellos el príncipe Sancho con sus hermanos García y Elvira; inmediatamente después lo hacían Alfonso y Urraca, que siempre procuraban estar juntos, lo que no hacía sino aumentar los rumores, ya por entonces conocidos en todo el reino, de que mantenían una relación incestuosa.

			El rey don Fernando celebró la curia plena los tres primeros días del año de 1064. En ella se decidieron dos cuestiones fundamentales: el inicio inmediato de la campaña contra Coímbra y la división de sus dominios entre sus hijos.

			Hacía tiempo que el rey de León y de Castilla había cumplido los cincuenta años, una edad en la que apenas se espera de la vida otra cosa que aguardar paciente a que llegue la muerte, pero seguía ansioso por ampliar sus Estados, y la campaña contra Coímbra, en la que podía perder la vida, le aconsejó dejar la cuestión sucesoria bien atada. Tras intensos debates y pese a las reiteradas negativas del príncipe don Sancho a compartir la corona con sus hermanos, el rey don Fernando acabó imponiendo su voluntad, basada en el viejo derecho sucesorio de los reyes de Pamplona, que no permitía la segregación de lo heredado, es decir, del patrimonio recibido del padre, pero sí lo ganado en vida. Y tal como había hecho su padre, el rey Sancho el Mayor, don Fernando dividió sus reinos entre sus tres hijos varones: a Sancho, el primogénito, le concedió Castilla, el reino que él había recibido a su vez de su padre como patrimonio, el vasallaje de Pamplona por las tierras del este y las parias del reino de Zaragoza; a Alfonso le otorgó León y los derechos a influir sobre el reino musulmán de Toledo; y al menor, al débil y delicado García, el nuevo reino de Galicia, una tierra húmeda y boscosa en el noroeste, allá donde acaba el camino que siguiendo las estrellas recorren los peregrinos hasta llegar a Compostela, donde se encuentra el confín del mundo, el final de la Tierra, y además el condado de Portugal, entre los ríos Miño y Duero, y los derechos sobre los taifas de Badajoz y Sevilla. Las dos hijas del rey, las infantas doña Urraca y doña Elvira, recibieron algunas fortalezas y villas, el señorío sobre los monasterios del reino y sus grandes rentas, aunque a cambio de la promesa de permanecer solteras de por vida. Don Fernando actuó como un auténtico emperador y el príncipe don Sancho, aunque de muy mala gana pues no estimaba acertada la división de la corona, aceptó el reparto.

			La campaña para la conquista de Coímbra se aprobó sin discrepancia alguna. Los nobles leoneses atisbaban en ella nuevas posibilidades de ampliar sus posesiones de tierra y riqueza, algo en lo que son especialmente avaros.

			

			

			Esta era la primera vez que Rodrigo asistía como invitado a una curia regia, durante la cual se procedió además a la recepción en León del cuerpo de san Isidoro.

			Recuerdo que hacía un día de perros; la noche anterior había caído casi un palmo de nieve y los tejados y las calles de León estaban colmados de un grueso manto blanco. Un gélido viento barría la ciudad desde las montañas del norte arrojando copos helados sobre el rostro de los que nos atrevimos a salir de nuestras moradas. El rey había ordenado a todos sus fieles caballeros que acudieran a presenciar la llegada a la ciudad del cuerpo de san Isidoro, el famoso sabio que fuera obispo de Sevilla antes de que los musulmanes conquistaran el reino de los godos. Gracias a su influencia sobre el rey de Sevilla, y a cambio de una rebaja en el montante de las parias que este debía pagar a don Fernando en calidad de vasallo, el monarca de esta taifa del sur había consentido que los restos del sabio obispo fueran trasladados a León.

			Para ello, el rey había comisionado a Avito, obispo de León, para que fuera hasta Sevilla a encargarse personalmente del traslado de los restos de su colega. Avito murió estando ya en aquella ciudad, por lo que fueron dos los cuerpos de obispo que ese día recibimos en León. Para ubicar el cuerpo del santo sevillano, el que fuera autor de la famosa obra titulada Las Etimologías, aún recuerdo que teníamos un ejemplar en la biblioteca de Cardeña, don Fernando había ordenado la construcción de una basílica que sirviera además como templo abierto al culto y como panteón real de los monarcas leoneses.

			Pese al frío aterrador, que cada uno de nosotros soportaba como mejor podía, nadie de los invitados por el rey faltó a la cita. Nobles, escuderos y criados acompañamos en solemne procesión los féretros con los restos de san Isidoro y los del obispo Avito, declamando jaculatorias en honor a sus nombres y para la salvación de nuestras almas. Una pléyade de plañideras caminaba casi a rastras, profiriendo grandes alaridos de dolor, mesándose los cabellos que previamente habían embadurnado con ceniza y alzando los brazos al cielo clamando por la salvación de los difuntos. Decenas de clérigos ataviados con capas y estolas desfilaban cabizbajos formados en dos filas, escoltando a los ataúdes, y al final, agrupados como el borlón de una cinta, cerraban la comitiva varios obispos leoneses y gallegos, además del de Le Puy, quien animado por el espectáculo que se avecinaba no dudó es posponer su marcha hacia Compostela hasta que acabaran las honras por san Isidoro, y el de Calahorra, que apareció en León dos días antes de los fastos sin que nadie supiera de dónde había salido.

			

			

			La recuperación de las reliquias del santo sevillano parecía ser un buen augurio para la empresa militar que iniciábamos, y nos pusimos de inmediato en camino hacia Coímbra. Mi señor Rodrigo y su grupo nos integramos en la mesnada del príncipe Sancho. Atravesamos las tierras heladas de León por el camino que discurre hasta el río Duero, que dejamos para continuar hacia el sur. Formábamos un ejército formidable de al menos mil caballeros y cinco mil peones los que nos concentramos cerca de la ciudad de Guarda, al pie de una sierra que llaman de la Estrella, desde donde en cuatro jornadas de dura marcha, descendiendo por el río Mondego, alcanzamos los muros de Coímbra; era el día veinte de enero y hacía tan solo quince que habíamos salido de León.

			Debido a la dureza de la marcha, al frío de los páramos helados y a la humedad de los ríos y los bosques, todos estábamos cansados y con pocas ganas de iniciar un asedio, pero el rey impuso su férrea voluntad y nos pidió un esfuerzo añadido. Sin apenas tiempo para tomar un respiro, construimos el campamento con sencillas empalizadas de madera, cortamos los caminos alrededor de la ciudad y cerramos el cerco con trincheras. La vieja ciudad romana estaba protegida por sus solidísimas murallas de piedra, parecidas a las que poco después veríamos en Zaragoza. Coímbra se encuentra sobre una colina a orillas del río Mondego y por sus formidables defensas, su posición elevada y la facilidad de sus moradores para tomar agua de pozos e incluso del mismo río, su conquista parecía una misión harto complicada.

			—No va a haber ninguna batalla. El rey nos ha indicado que debemos aguardar firmes hasta que la ciudad se rinda. Ha conminado a los defensores a enfrentarse en campo abierto y que sea el combate quien decida el nuevo dueño de Coímbra, pero el gobernador musulmán se ha negado a lidiar. No nos queda sino esperar a que se acaben sus provisiones y se rindan —me dijo Rodrigo, un tanto desalentado, de regreso de una de las primeras reuniones que celebraron los caballeros con el rey para decidir la táctica a seguir para la conquista de la ciudad.

			Su sangre guerrera hervía en deseos de entrar en combate: era joven y prefería que la guerra se decidiera en el campo de batalla.

			

			

			Apenas formalizado el cerco, un heraldo acudió ante don Fernando con un mensaje urgente del rey musulmán de Zaragoza. Al-Muqtádir reclamaba su ayuda ante el avance de los aragoneses, que estaban asolando las comarcas de la frontera norte de su reino. Para don Fernando era un contratiempo, pues acudir en ayuda de su aliado suponía detraer tropas del cerco de Coímbra, pero no podía consentir que el rico reino zaragozano, y sobre todo sus abundantes parias, cayeran en manos de su hermano y rival Ramiro.

			Llamó a su hijo don Sancho y le ordenó que reuniera a trescientos caballeros y que acudiera hasta Zaragoza para ayudar a al-Muqtádir.

			Mi señor Rodrigo había mostrado toda su destreza y su fuerza en el manejo de las armas en el campo de entrenamiento y quería entrar en combate cuanto antes. El príncipe don Sancho estaba orgulloso de su joven amigo, al que personalmente había ceñido la espada para nombrarlo caballero, y aunque entre Rodrigo y don Sancho había una diferencia de edad de varios años, los unía una estrecha amistad. Don Sancho, como primogénito, sabía que un día no muy lejano heredaría el reino de Castilla, y estaba preparando a un grupo de jóvenes caballeros en torno a los cuales pensaba configurar su futura Corte.

			Cuando regresé a la tienda me encontré a Rodrigo recogiendo el equipo de campaña.

			—Diego, partimos hacia Zaragoza —me dijo con un brillo metálico en sus adolescentes ojos de guerrero.

			—Pero si apenas hace unos días que hemos llegado aquí —le repliqué.

			—Un correo del rey de Zaragoza trajo ayer una angustiosa llamada de auxilio: el rey don Fernando ha requerido la presencia de trescientos caballeros para que acudan a defender ese reino vasallo suyo del ataque de los aragoneses. Encabezará el batallón el príncipe don Sancho.

			—¿Y pensáis acudir a esa llamada? —le pregunté.

			—Por supuesto. Mira, Diego —me dijo confiado—, yo, como tú mismo, soy hijo de un infanzón del que he heredado títulos y posesiones. Nuestra condición nos sitúa por encima de la mayoría de la gente, pero por debajo de la alta nobleza del reino, de los condes y de los magnates. A ellos les ha bastado con nacer en una noble cuna para alcanzar honores, privilegios y un puesto en la curia real. A nosotros, los infanzones y los hidalgos, solo nos queda nuestra habilidad y nuestro valor en la guerra para alcanzar esa posición, y te aseguro que no es nada fácil. Mi padre pasó toda su vida luchando por Castilla y por su rey en la frontera del este, conquistó villas y castillos para nuestro señor don Fernando, amplió los límites de Castilla muchas millas hacia levante, consiguió nuevas rentas y nuevas tierras, y a pesar de ello jamás alcanzó un puesto en la curia, uno de esos sitiales que ocupan junto al rey gentes con menos merecimiento pero del que disfrutan en derecho por haber nacido en el seno de una poderosa familia. Don Fernando y su hijo don Sancho no confían en la alta nobleza del reino: saben que los condes y magnates son demasiado poderosos, que poseen abundantes tierras y haciendas, incluso saben que muchos de ellos alardean de tener más derecho a la corona que el mismísimo rey. La nobleza y la monarquía son dos fuerzas enfrentadas, por eso este es un buen momento para ascender en la Corte: el rey necesita jóvenes caballeros que le ayuden en su empresa de engrandecer el reino. Considera que si se recurre tan solo a la alta nobleza, esta no hará otra cosa que incrementar su riqueza y su poder a cambio de esa ayuda. Por todo eso tengo que ir a Zaragoza.

			Y Rodrigo tenía razón: en aquellos tiempos, tanto el rey don Fernando como su hijo don Sancho estaban recelosos con la alta nobleza que veía con suspicacia el ascenso en la Corte de hidalgos e infanzones, a los que despreciaban por su origen mucho más modesto.

			Desde que salimos de Coímbra hasta que volviéramos a encontrarnos en Burgos, donde don Sancho convocó a la hueste para Zaragoza, disponíamos de quince días que aprovechamos para ir a Vivar, pero apenas pudimos recobrar el aliento y recoger algunas provisiones. Rodrigo encabezaba la marcha al salir por el camino de tierra hacia Burgos. Montaba un recio palafrén cárdeno, alto y fuerte, y tras él trotaba, asido a la silla por un ronzal, un corcel casi negro de tan zaino, grande y ligero de pies, la herencia más valiosa que le dejara su padre después de la tierra y el ganado. Las armas de Rodrigo, un escudo de madera endurecida al fuego con las cantoneras de bronce, la espada de combate, la larga lanza para la carga de caballería, una pesada maza con puntas de hierro en la cabeza y un hacha de combate de doble filo, colgaban de una mula que también portaba una silla morzerzel, decorada al estilo musulmán con lujosos brocados dorados que don Sancho había regalado a Rodrigo el día que lo invistió como caballero.

			Los nobles e infanzones montábamos sobre las acémilas y los criados caminaban al lado de los dos bueyes que tiraban de una carreta con las provisiones y que en caso de necesidad también nos podrían servir de alimento. Rodrigo cabalgaba orgulloso con la mirada al frente, como queriendo otear cuanto antes las torres de Burgos, dispuesto a protagonizar las aventuras que de niño había imaginado en la aldea de Vivar, cuando en el patio de su casona o en la plaza de la iglesia escuchaba a los juglares relatar las hazañas de los heroicos condes que habían logrado la independencia de Castilla, o cantar las excelencias del emperador Carlomagno, cuyas gestas eran declamadas por los juglares francos que recorrían el camino de los peregrinos hacia Compostela, mezclando palabras de varios idiomas en una jerga que casi todo el mundo entendía.

			Durante el camino hasta Burgos, entre los campos de trigo, el azul límpido del cielo de Castilla y el hálito de la respiración de hombres y bestias, Rodrigo no pronunció una sola palabra; permaneció absorto en sí mismo, los serenos ojos castaños siempre al frente, con una mirada entre perdida y atenta. ¡Quién sabe qué ideas pasaron ese día por su cabeza! Tal vez se imaginara como un nuevo Carlomagno entrando, ahora sí, triunfante en Zaragoza, ante las aclamaciones de sus moradores. Si así fue, en verdad que aquel sueño se cumpliría unos años más tarde.

			

			

			Entramos en Burgos a primera hora de la mañana. Hacía poco que el sol había rayado el alba y los comerciantes burgaleses ya habían desplegado sus puestos en los mercados. Poco a poco, los convocados por el príncipe don Sancho para la hueste de Zaragoza nos fuimos concentrando a largo de la mañana en el amplio arenal a orillas del río Arlanzón. Algunos habían llegado directamente de Coímbra y estaban allí desde la tarde anterior, instalados en un improvisado campamento de tiendas de lona y carretas, y otros fueron afluyendo desde el amanecer de todos los rincones del reino. Hacía ya tres días que el infante don Sancho había llegado a Burgos, tras pasar por Zamora y Salamanca para recoger algunos voluntarios. Lo vi pasear entre los convocados sobre un fino caballo roano, del que alguien dijo que era un regalo del rey de Toledo, saludando a los nobles y dándoles ánimos ante lo que se avecinaba. Cuando se detuvo delante de nuestro grupo, descendió de un ágil salto y se abrazó a mi señor.

			—Mi amado Rodrigo. ¡Qué alegría volver a verte aquí!

			—Sabéis que no podía faltar a vuestra llamada —dijo el de Vivar.

			—¡Zaragoza, Rodrigo, Zaragoza! Una de las mayores ciudades que los sarracenos poseen en estas tierras. Me ha dicho un embajador de mi padre que dentro de sus muros habitan más de veinte mil almas y que alberga palacios y tiendas sin cuento.

			—En verdad que ha de ser una ciudad maravillosa.

			—Lo es. Y tú y yo allí juntos, luchando por Castilla..., y regresando cargados de oro tras cobrar las deudas que su rey tiene contraídas con nosotros. Ya casi siento el aire en mi rostro cuando cabalguemos juntos al encuentro de ese tío mío, don Ramiro, el viejo rey de Aragón que solo ansía ganar las tierras tributarias de mi padre. Pero se ha equivocado si creía que íbamos a quedarnos cruzados de brazos mientras él saqueaba impune el territorio de nuestro aliado al-Muqtádir y se hacía con sus riquezas. Ya verás, Rodrigo, le haremos correr hacia sus montañas del norte, como los galgos a las liebres.

			—Será como decís, señor.

			—Así será.

			Don Sancho volvió a abrazar a Rodrigo, subió a lomos de su caballo y prosiguió con la inspección de las tropas. En la ribera del Arlanzón, a las puertas de Burgos, había trescientos caballeros, más de mil hombres contando con los peones, los escuderos y los criados.

			

			

			Nos pusimos en marcha a la mañana siguiente, sin apenas tiempo para hacer otra cosa que adquirir algunas provisiones, repasar la lista de pertrechos, que yo había anotado cuidadosamente en una tira de pergamino, y comprobar que nuestras cabalgaduras se encontraban en buen estado. Dejamos Burgos en dirección este, hacia la salida del sol; avanzábamos deprisa por la senda de los peregrinos, aunque en dirección contraria a la que seguían los que caminaban hacia Compostela, hasta que a media jornada de marcha desde Burgos abandonamos el Camino para tomar dirección sureste, por el curso del Arlanzón. Pasamos la primera noche al pie de una sierra de tupida vegetación, cuyas cumbres y partes más elevadas de las laderas estaban todavía cuajadas de nieve. Hacía un frío espantoso que a duras penas logramos mitigar durmiendo entre los animales, cubiertos con todas las mantas y capotes que habíamos traído.

			Uno de los caballeros de la mesnada de Rodrigo comentó durante la cena que hubiera sido más rápido seguir el Camino hasta Nájera, y desde allí, por el gran río Ebro, continuar hasta Zaragoza; pero avanzar por esa ruta hubiera supuesto atravesar tierras del rey de Pamplona, para lo que no teníamos autorización.

			Durante los tres días siguientes, con los aullidos de los lobos resonando entre las montañas, superamos sierras, collados y páramos, avanzando entre la nieve y el hielo, por caminos pedregosos y desiertos, a la vera de los cuales, muy de cuando en cuando, se alzaba una pequeña torre y una solitaria aldea donde unas pocas decenas de campesinos vivían en paupérrimas cabañas de barro y paja. Solo una de ellas, llamada Salas, me pareció relevante. Al final del tercer día acampamos en la ladera oriental de la sierra de Cabrejas; unos exploradores que había enviado por delante el príncipe don Sancho regresaron al atardecer para decir que en Soria, la primera de las villas de los sarracenos del reino de Zaragoza, esperaban nuestra llegada.

			Al pie de aquellos ásperos montes acababan las tierras del rey de Castilla y comenzaban las de los moros. Entramos en Soria al atardecer. Es esta una pequeña villa de un centenar y medio de casas, algo así como la mitad de Burgos, o poco menos; se alza sobre una colina bordeada por el río Duero y está rodeada de murallas; en lo más alto, los moros han construido un castillo, que ellos denominan alcazaba, donde reside el gobernador nombrado por el rey de Zaragoza.

			Aquella fue la primera vez que vi a los sarracenos, de los que tanto había oído hablar en mi aldea de Ubierna y luego en el monasterio de Cardeña, y sobre los que había leído algunas cosas terribles en las tres crónicas que teníamos en la biblioteca del cenobio. Pese a lo que había oído y meldado sobre ellos, en alguna crónica aparecían descritos como verdaderos demonios, no me parecieron distintos a nosotros. La mayoría hablaba una lengua parecida a la que usamos en Castilla y era muy fácil entenderse con ellos; eran pocos los que sabían hablar con corrección el árabe, la lengua en la que se expresan los musulmanes cultos y en la que están escritos sus libros sagrados, sus crónicas, sus textos legales y sus más bellos poemas y canciones.

			El gobernador de Soria agasajó con grandes honores a nuestro príncipe, en un banquete al que acudieron media docena de los más principales caballeros, entre los que se encontraba mi señor Rodrigo, quien me ordenó que le preparara la túnica de seda, que vestiría con motivo de la recepción. Fue un alivio poder despiojarse en los modestos baños de esa villa, que solo unos pocos utilizamos. Es bien conocido que los musulmanes no tienen ninguna prevención hacia el baño, que usan con frecuencia; en cambio, algunos cristianos suponen que bañarse es algo muy perjudicial y que con el agua y los jabones se van la vida y el alma y se pierde vigor y salud. Pero esa creencia debe de ser una más de tantas supercherías como corren en estos tiempos, pues yo he visto a muchos musulmanes vigorosos y enérgicos que se bañan dos y hasta tres veces a la semana.

			Desde Soria hasta Zaragoza hay cuatro largas jornadas de camino; durante las dos primeras se atraviesan unas tierras altas y áridas, barridas por un racheado viento helador durante el día y un frío intensísimo durante la noche, y las dos últimas discurren por el valle del río Ebro, el más caudaloso que he visto en toda mi vida, entre campos de trigo y hordio y huertas de frutales y hortalizas. A mitad de camino se alza una enorme montaña refugio de osos y lobos y cubierta de bosques, el monte Cayo, que en aquellos días estaba cuajado de nieve hasta el pie de su falda; a sus pies parece como recostada la ciudad de Tarazona, donde el rey de Zaragoza mantiene destacado un nutrido batallón de su guardia.

			Avistamos Zaragoza, que entonces creí sería, esta sí, la mayor ciudad del mundo, cuando el invierno comenzaba a rendirse a la primavera y el espliego y el tomillo florecían en las laderas de las muelas. Esa ciudad es tan grande como diez veces Burgos y está rodeada de un doble cinturón de murallas: uno de ladrillo, adobe y tapial, el más largo, y otro interior de piedra, que dicen que levantaron los romanos. Allí abundan los mercados, rebosantes de todo tipo de mercancías, algunas de las cuales jamás había visto. A don Sancho lo recibió al-Muqtádir, el aguerrido rey de Zaragoza, en su palacio de la Zuda, a orillas del Ebro. En un encendido discurso en árabe, que uno de los traductores iba repitiendo en voz alta, habló del tirano Ramiro, el rey cristiano de Aragón, contra quien los castellanos íbamos a luchar junto con los musulmanes zaragozanos. En varios momentos de su discurso al-Muqtádir llamó «perro» a Ramiro, «hermano» a nuestro rey don Fernando e «hijo» al príncipe don Sancho. Yo no entendía nada, pues en realidad al-Muqtádir era un musulmán, un «perro» para los cristianos, los verdaderos hermanos eran Fernando y Ramiro, y don Sancho era por tanto el sobrino del rey de Aragón.

			Se tardó una sola semana en organizar el contingente de tropas que habían reclutado los generales zaragozanos por todas las provincias de su reino para enfrentarse con garantías al rey Ramiro. Dos días antes de la partida hacia el norte, el ejército hizo una demostración de fuerza bajo los muros de un poderoso castillo cerca del río, en un llano entre trigales y alamedas que dicen de la Almozara. En una brillante parada militar desfilaron los orgullosos escuadrones de caballería del ejército de la taifa zaragozana, formados según su lugar de procedencia. El grupo de elite lo conformaba la guardia real: medio millar de jinetes vestidos con túnicas azules y amarillas y equipados con cotas de malla y cascos cónicos. Junto a ellos destacaba un batallón de enjutos bereberes, gentes aguerridas reclutadas en el norte de África, que montaban veloces dromedarios, un animal que yo nunca antes había visto y cuya alzada, largas patas y el modo de trotar me sobresaltaron. Todos los batallones disponían de banderas, pendones y gallardetes de vivos colores, muchos de ellos con frases en árabe de su libro más sagrado, el Corán.

			Salimos de Zaragoza por el gran puente que atraviesa el Ebro desde el centro del lado norte de la ciudad, que llaman medina, hasta el barrio del arrabal de Altabás, en la orilla izquierda, y tomamos un polvoriento camino siguiendo el curso de un río bastante caudaloso que discurre por un valle de feraces huertos entre páramos casi desiertos, como una gran cinta verde serpenteando en un arenal, siempre hacia el norte, hasta la ciudad de Huesca.

			

			

			Huesca es más pequeña que Zaragoza, pero mayor que Burgos; está situada sobre una colina en un llano, al pie de una sierra, rodeada de una fortísima muralla de piedra, pues no en vano es la primera ciudad de los musulmanes en la frontera del norte. Nos instalamos en el barrio de los mozárabes, que son los cristianos que viven en territorio dominado por los musulmanes. Mi señor Rodrigo y yo nos hospedamos en la casa de un joven matrimonio: el esposo era el jefe de la comunidad de cristianos, una especie de obispo; la esposa, una muchacha de rasgos delicados aunque ademanes un tanto toscos que no dejó ni un instante de observar cada uno de los movimientos de Rodrigo, que pese a su juventud ya era un hombre apuesto y altivo, muy atractivo para las mujeres de toda condición. Creo que el dueño de la casa se dio cuenta de la especial atención que su esposa dedicaba a Rodrigo, pero el poco tiempo que estuvimos allí y la prudencia de mi señor bastaron para que no ocurriera nada que pudiera perturbar la armonía de los jóvenes esposos.

			En Huesca nos informaron de que el ejército aragonés estaba acampado cerca de una villa llamada Graus, a unas dos jornadas y media hacia el este. Sin dilación, el ejército de la taifa zaragozana y los refuerzos de Castilla nos pusimos en marcha hacia ese lugar. Antes de llegar a Graus atravesamos Barbastro, una enriscada fortaleza a cuyo pie, cerca del río, había crecido un arrabal muy populoso; desde Barbastro, avanzamos en dirección norte hacia Graus.

			Por fin, a principios de marzo, nos encontramos frente a frente con los aragoneses. Ellos ocupaban una ventajosa posición, en la confluencia de dos ríos, con sus espaldas a resguardo por un amplio llano en el que su caballería podía maniobrar con ventaja. Nuestro ejército estaba situado al sur, cerca de un desfiladero junto al que podían cercarnos sin posibilidad de huida. Al amanecer, los aragoneses se desplegaron en un amplio frente; no parecían muchos, tal vez ni siquiera la mitad que nosotros, pero, al menos por la rapidez de sus movimientos y por su decisión, se mostraban mucho más predispuestos a la batalla.

			Al-Muqtádir dispuso que la caballería pesada castellana se colocara en primera línea y tras ella la zaragozana, y un poco más atrás la caballería ligera musulmana, con algunos refuerzos llegados desde Sevilla, y los bereberes con sus dromedarios.

			Entre otro criado y yo mismo habíamos preparado el equipo de combate de Rodrigo poco antes de amanecer. Sobre una gruesa camisa de lino le habíamos colocado un jubón acolchado y encima la cota de malla, un peto de cuero y una sobreveste roja y blanca, y en la cabeza el casco cónico. Se protegía las manos con unos guantes de cuero, rígidos y duros pero capaces de resistir una estocada no muy certera o el roce del filo de una espada.

			Mi señor salió de la tienda con paso firme y decidido, aunque era la primera vez que iba a entrar en combate. Solo su porte y su arrojo ocultaban su extrema juventud. Era hora de poner en práctica cuantas enseñanzas recibiera de su padre y de los instructores militares de la corte del rey Fernando, pero en esta ocasión las espadas eran de acero y las puntas de las lanzas no estaban protegidas con paños y borra.

			Después de rezar una breve oración rodilla en tierra, tomó su escudo, ciñó la espada al cinto, calzó las espuelas y se persignó. Ya sobre el caballo de combate le ajusté las cinchas y las espuelas, aseguré las hebillas, le alcancé la lanza y lo vi partir con el resto de la caballería al encuentro con los aragoneses. Rodrigo era sin duda el más joven de cuantos se aprestaban para luchar en aquella batalla.

			Desde la retaguardia, los que no participábamos directamente en el combate veíamos maniobrar a ambos ejércitos, y a los caballeros que realizaban demostraciones de destreza con la lanza y la espada, sin duda para intentar amedrentar al contrario antes de la refriega.

			Los aragoneses atacaron primero. Su caballería pesada, integrada por los caballeros del rey Ramiro y sus aliados francos, realizó una rápida carga sobre el frente formado por los castellanos del príncipe Sancho, entre los cuales formaba Rodrigo. El choque fue terrible; no menos de veinte caballeros de ambos lados cayeron al suelo ante el ímpetu de la embestida. Entre el fragor de la lucha y el polvo que levantaban los cascos de los caballos pude ver a mi señor, la lanza en alto, sujeta con fuerza, sostenida con firmeza por su mano derecha enguantada, en tanto con la izquierda mantenía las riendas a la vez que se protegía el flanco con el escudo. El caballero aragonés que chocó contra Rodrigo salió despedido hacia su izquierda y rodó por el suelo hasta quedar inerme a los pies de los caballos del frente castellano. De inmediato, los aragoneses se reagruparon para realizar una segunda carga, pero ahora los castellanos estaban reforzados por dos escuadrones de la caballería pesada de al-Muqtádir, armados con escudos, lanzas y mazas.

			La segunda carga de la caballería aragonesa volvió a ser aguantada en firme por los castellanos; entonces, los hábiles jinetes musulmanes de la caballería ligera y los bereberes con sus dromedarios, armados con espadas curvas extraordinariamente afiladas, muy útiles para el combate cuerpo a cuerpo, iniciaron una maniobra envolvente por los flancos.

			La pelea cuerpo a cuerpo fue frenética, pero la posición de los aragoneses, algo más ventajosa, fue inclinando la lucha de su lado. Ordenadamente, castellanos y zaragozanos se retiraron hacia una posición más segura, al lado del río donde estaba el campamento de al-Muqtádir. Los aragoneses, aunque habían triunfado en su carga, no hicieron siquiera mención de perseguirlos, pues sus bajas también eran muy considerables y contaban con menos efectivos.

			Ambos bandos quedaron frente a frente, de nuevo con el río de por medio. Los aragoneses parecían aguardar a que nos retiráramos camino de Barbastro, reconociendo así su victoria, lo que les permitiría ocupar la villa de Graus, pero ni al-Muqtádir ni el príncipe Sancho estaban dispuestos a asumir la derrota. Reunidos en consejo y aprovechando que la batalla se había detenido, debatían mediante un intérprete cómo resolver aquella enojosa situación.

			—Pese a que son menos, nos han empujado a este lado del río gracias a su aventajada posición —se justificó don Sancho—, pero no nos han vencido. Han sufrido un buen número de bajas, y si reagrupamos fuerzas y lanzamos un ataque contundente, la victoria será nuestra; les superamos en número y hemos aguantado sus primeros envites con una firmeza que no esperaban.

			—No confiéis demasiado en ello —replicó al-Muqtádir—, vuestro tío el rey Ramiro ha desplegado aquí todas sus fuerzas disponibles. Luchará hasta la extenuación, pues sabe que si pierde esta batalla, puede perder todo su reino.

			—En ese caso, ¿qué pensáis hacer? —preguntó don Sancho.

			—Su posición sigue siendo ventajosa sobre la nuestra; antes de atacarlos, es preciso acabar con Ramiro, si muere su rey, los aragoneses se disolverán como el polvo en la tormenta. Su heredero, el infante don Sancho, vuestro homónimo primo, es demasiado joven e inexperto; gozaremos de varios años de paz.

			—¿Y cómo vais a conseguir acabar con Ramiro sin luchar?

			—Enviaré a mi mejor guerrero. Se llama Sadada; es infalible con la espada, maneja la daga como nadie y habla perfectamente la lengua de los aragoneses. Se infiltrará disfrazado en su campamento y acabará con Ramiro —dijo al-Muqtádir.

			Don Sancho se retiró a un lado y convocó a sus caballeros.

			—Al-Muqtádir quiere liquidar a don Ramiro mediante una celada. Asegura que uno de sus hombres puede llegar hasta mi tío, el rey de Aragón, y apuñalarlo. ¿Qué opináis de ello, caballeros?

			Guardaron silencio. Estoy seguro de que todos aprobaban el plan del rey de Zaragoza, pero nadie se atrevía a reconocerlo por no parecer un cobarde. Entonces habló Rodrigo:

			—Esos aragoneses pelean como demonios. Son menos que nosotros y nos han hecho retroceder a esta orilla con tan solo dos cargas de su caballería. Nuestros aliados luchan sin ánimo, sus generales tienen miedo de caer muertos en la batalla, y no me extraña, en su ciudad tienen cuantos placeres pueden anhelar. A quien le espera algo así, para nada desea morir ensartado en una lanza entre estos ásperos valles. Creo que nuestros aliados no dudarían en salir corriendo si las cosas se pusieran muy mal para nosotros. Además, los aragoneses siguen disponiendo de una notable ventaja estratégica: su posición es elevada con respecto a la nuestra y tienen su espalda cubierta para escapar. Nosotros estamos situados entre ellos y las rocas del desfiladero, si nos derrotan y nos obligan a retirarnos cerrándonos el paso, pueden causarnos una verdadera masacre. Creo que en la guerra hay que usar todas las armas disponibles, y si ese guerrero musulmán es un arma eficaz, no veo la razón para no utilizarlo como tal.

			Los nobles castellanos respiraron aliviados tras las palabras de Rodrigo, que siendo el más joven se mostraba el más sereno. Sin duda, ellos también tenían miedo al dolor y a la muerte. Tal vez no les esperara una vida tan regalada como la de los generales musulmanes, pero todos ellos eran dueños de tierras y haciendas y ninguno hacía ascos a una victoria fuera cual fuera el camino emprendido para lograrla.

			Todos de acuerdo, don Sancho transmitió a al-Muqtádir que su plan era aceptado y Sadada, vestido como un aragonés, se deslizó sigilosamente hasta el campamento del rey Ramiro.

			La espera fue tensa, pero en cuanto atisbamos a lo lejos el revuelo que se había formado en torno a la tienda del rey de Aragón, comprendimos que Sadada había tenido éxito. Sin su rey, los aragoneses parecían confundidos y ofuscados. Fue el momento que aprovechó nuestra caballería para lanzarse a la carga. La victoria fue fácil: los aragoneses se limitaron a retirarse hacia el norte llevándose con ellos el cadáver de su soberano; Sadada le había ensartado la lanza en los ojos, la única parte del cuerpo que el rey de Aragón tenía desprotegida. Los nuestros los persiguieron durante un trecho, hasta un angosto paso entre dos cerros que guardaban fieros montañeses y ante el cual al-Muqtádir ordenó detenerse.

			Encontraron el cadáver de Sadada con el cuello rebanado, tirado sobre un denso y viscoso charco de sangre. Tenía un aspecto blanquecino, como si antes de morir se hubiera desangrado lentamente, y le habían arrancado los ojos, pero sus labios, pese al tormento sufrido, estaban perfilados con una enigmática sonrisa. Más tarde, cuando regresamos a Zaragoza, supe por boca de algunos musulmanes que esa sonrisa se debía a que Sadada había afrontado la muerte convencido de que ese mismo día alcanzaría el Paraíso.

		

	


	
		
			Capítulo 3

			
			
			
			
			Descansamos unos días en Zaragoza, disfrutando de la gustosa comida y de los perfumados jardines de esa gran ciudad en espera de recuperar fuerzas y de que los caballeros y peones heridos en la batalla curaran sus heridas para regresar al cerco de Coímbra. Mientras mi señor Rodrigo pasaba largas horas charlando y comiendo en compañía del príncipe don Sancho y de otros caballeros en uno de los palacios donde el rey los había instalado, yo recorría las calles y los zocos, interesándome por la enorme cantidad de tiendas de productos de todo tipo que en ellos se vendían. La mayoría de los zaragozanos hablaba árabe, una lengua que entonces yo todavía no comprendía, pero casi todos, los comerciantes sobre todo, sabían expresarse bastante bien en una jerga similar a la lengua que hablamos en Castilla, y no era difícil sostener una conversación con ellos.

			Una mañana, el rey invitó a don Sancho, a mi señor Rodrigo y a otros nobles castellanos a una partida de caza con halcones. El monarca zaragozano era un verdadero apasionado de la cetrería, entre otras muchas aficiones. Salimos de la ciudad y nos dirigimos montados cada uno en nuestra cabalgadura, yo lo hice a lomos de la mula castaña que me había entregado mi señor en Vivar, hacia un soto a orillas del río Ebro. El suelo estaba cubierto de una abundante
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