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L I O N E L P O RT I E R
PRÉFACE DE CHRISTIAN GRATALOUP



L’
Orient est fabuleux. Il est eff ectivement une fable, une invention des 

Occidentaux qui se sont jadis tendu un miroir inversé et en ont projeté 

l’image sur un immense territoire, celui où se lève, pour eux, le Soleil. 

Orient, Levant, Est, mais aussi Asie : tous ces termes désignent le lieu 

de l’aurore. Dans la mappemonde médiévale, la fi gure par laquelle les Pères de l’Église 

découpèrent et nommèrent le monde pour en attribuer chacune des parties aux descen-

dants respectifs des trois fi ls de Noé lorsqu’ils repeuplèrent la Terre, la moitié orientale 

est le fi ef de l’aîné, Sem. C’est toute la partie haute de la carte, ainsi littéralement « orien-

tée » (c’est le sens originel de ce terme). Comme on lit de haut en bas, l’Orient est donc 

le début de l’histoire. L’orientalisme des peintres et des écrivains européens des xviii
e
 et 

xix
e
 siècles en décrit inlassablement l’image nostalgique d’un monde alangui, somno-

lant sur les ruines de son glorieux passé.

Dans l’immense Orient, les anciennes civilisations laissent ainsi place à une nature recon-

quérante. La liberté des animaux reste malgré tout limitée à quelques territoires. Le tigre 

et l’éléphant d’Asie peuvent eff rayer, le mot « jungle » a pu y être inventé, mais c’est 

ailleurs que le chasseur de fauves éprouvait son courage. L’Afrique était son domaine 

car la superbe occidentale voyait à son midi un monde qu’il pensait encore vierge. 

Au-dessus d’une terre asiatique labourée de vieilles civilisations, peuplée de lourdes den-

sités humaines, l’air sans limite est le domaine imaginaire des êtres libres, dispensés de 

tous les despotismes orientaux. L’Orient et l’oiseau ont, imagine l’Occident, conclu un 

pacte d’aff ranchissement des lourds héritages.

Brisons là ces fantasmes éculés. La critique toujours nécessaire de l’orientalisme et de ses 

avatars contemporains nous interdit de trop verser dans ce qui pourrait devenir une nos-

talgie mortifère, même édulcorée sous forme de produits touristiques simplifi cateurs. 

Nous pourrions avec plus de profi t rencontrer des oiseaux orientaux qui ne seront pour-

tant jamais dans ce livre. Laissons le dragon chinois : s’il a des ailes, il est d’abord reptile. 

La mythologie indouiste nous propose un oiseau tout aussi impressionnant dont l’iden-

tité aviaire ne fait pas de doute : Garuda. Cet aigle géant, le roi des oiseaux, magnifi a les 

emblèmes impériaux sassanides en Iran comme il donne aujourd’hui son nom à la com-

pagnie aérienne indonésienne. Son fi ls Jatayu est un héros malheureux du Ramayana, 

mort pour avoir voulu protéger Sita, l’épouse de Rama, du géant Ravana. Un autre 

oiseau fabuleux traversa toute l’Asie sous divers noms : Simorgh, griff on souvent présent 
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dans l’art iranien, descendant du sumérien Anzu, devient Konrul dans les mythes turcs, 

Luan dans ceux de Chine et Ziz dans la Bible. Sa capacité à renaître des brasiers est sem-

blable à celle de son avatar plus occidental, le Phénix, et rappelle Aosaginohi, le héron de 

feu japonais. Il ne faut pas oublier les ababil du Coran, qui protégèrent La Mecque de 

l’armée himyarite en jetant des pierres sur ses éléphants…

Les oiseaux décrits par Lionel Portier, bien réels même s’ils sont parfois menacés, comme 

la Petite Spatule ou le Corbeau à collier, voire disparus comme le Dronte de Maurice, ne 

sont en rien moins fabuleux. D’abord par leurs seuls noms : la lecture du sommaire est 

une énumération terriblement poétique. Ensuite, par leurs capacités à survivre autour ou 

dans les interstices d’un monde souvent si humainement dense. Heureusement, l’im-

mense Asie offre encore assez de zones humides, de montagnes relativement épargnées, 

de steppes peu fréquentées, de littoraux oubliés – ce que les superbes cartes donnent à 

voir – pour permettre à de nombreuses espèces de volatiles de subsister, de pratiquer 

leurs alternances migratoires, de transmettre leurs chants, leurs vols et leurs plumages 

d’un siècle à l’autre. Lionel Portier nous emmène dans ce voyage fabuleux.

Rêvons un instant avec Guillaume Apollinaire aux pihis, oiseaux imaginaires qui figurent 

pour la première fois dans Alcools :

« De Chine sont venus les pihis longs et souples

Qui n’ont qu’une seule aile et qui volent par couples. »

Ne cherchez pas de pihi dans ce livre où tous les oiseaux ont deux ailes mais n’en sont pas 

moins merveilleux. Suivons-les aux longs des itinéraires que dessinent avec beaucoup de 

poésie les cartes illustrées de Lionel Portier dans ce petit livre qui réconcilie la puissance 

d’imagination de la cartographie ancienne et la rigueur des connaissances scientifiques.

Christian Grataloup

Géohistorien, professeur 

émérite à l’université 

Paris Diderot
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C
e doit être l’un de mes premiers souvenirs : alors que je suis occupé 

à dessiner à la table du salon, mon grand-père m’appelle : « Lionel, 

viens, je vais te montrer quelque chose ». Il me prend par la main et 

nous sortons sur la terrasse qui donne sur le parc entourant la maison 

familiale. Une pelouse s’étend sur une cinquantaine de mètres jusqu’au petit étang 

au-dessus duquel se dresse un bosquet de grands Hêtres pourpres. Il me montre 

du doigt leur sommet, où s’ébattent d’étranges oiseaux, suffisamment grands pour 

qu’on distingue clairement leur long cou s’achevant par un puissant bec. « Ce sont 

des hérons ! Ils font leur nid là-haut chaque année », m’explique-t-il.

Mon grand-père, qui est aussi mon parrain, est un homme très grand, vu de mes 

quatre ans, mince et fort distingué, toujours vêtu d’une chemise blanche ornée 

d’un nœud papillon. Il n’est pas bavard, aime lire le journal et souligner les pas-

sages qu’il trouve intéressants. Il fume des cigarettes qu’il place au bout d’un tube 

noir qu’on appelle fume-cigarette, il est assez intimidant. Cette attention à mon 

égard me remplit de joie et le souvenir est gravé dans ma petite tête pour le reste 

de ma vie. J’en déduis que cet élusif épisode de ma jeunesse pourrait bien être à 

l’origine de ma passion pour les oiseaux.

Une autre chose que nous avions en commun, mon grand-père et moi (il est 

décédé il y a bien longtemps) – mais cela, je l’ai appris bien plus tard, c’est la fasci-

nation pour les cartes, et plus particulièrement pour les atlas géographiques, reflé-

tant son amour pour les voyages. J’ai trouvé dans des vieux albums de famille des 

photos de lui et de ma grand-mère au beau milieu de l’Afrique, alors qu’ils effec-

tuaient en voiture leur voyage de noces en 1930. Autre exemple : chaque année, il 

avait l’habitude de prendre avec lui quelques-uns de ses dix enfants (chacun son 

tour) pour visiter en automobile un joli coin de l’Europe. C’était dans les années 

1950, bien avant ma naissance.

Depuis, j’ai vécu ma vie, toujours passionné d’ornithologie, voyageant et 

vivant aux quatre coins du monde, gagnant mon pain en dessinant beau-

coup de cartes. Non pas comme un technicien géographe, mais plutôt 

comme un artiste-promeneur à tendance rêveuse, à l’instar du personnage de  

Philémon, dessiné par Fred, qui, après être tombé dans un puits, s’est égaré 

quelque part sur la carte d’un monde parallèle. Profondément connecté à la 

nature, je me suis, à maintes reprises, imaginé naturaliste en parcourant les Andes 

patagoniennes, l’Atlas marocain ou le bush australien, par exemple.

Un jour, inéluctablement, le géographe, le naturaliste, l’imaginaire et la réalité se 

sont télescopés. Au détour d’une exploration de la Tasmanie, j’ai fait la rencontre 

du mythique naturaliste Nicolas Baudin, que Napoléon avait envoyé reconnaître 

les terres australes à la tête de la plus grande expédition scientifique de l’époque.

À la mémoire de mon grand-père maternel, Désiré Leurent
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Comment l’ai-je reconnu ? Il me l’a révélé lui-même. Arrivé dans un village du 

nom de Bicheno, perdu aux confi ns de l’État insulaire, je m’étonnai de trou-

ver ses deux ou trois rues décorées de fanions français. Je m’arrêtai dans le seul 

commerce en vue, afi n de m’enquérir auprès du responsable, un personnage pit-

toresque aff ublé d’improbables moustaches surplombant un large abdomen. À 

mon grand étonnement, il me répondit directement en français que l’on y fêtait le 

bicentenaire du débarquement dans cette même bourgade de l’explorateur Nicolas 

Baudin. Fête qui se terminerait le lendemain par une représentation théâtrale dont 

la vedette n’était autre que lui-même, dans le rôle du célèbre personnage. D’ail-

leurs, savais-je bien de qui il s’agissait ?

Dans l’une de ces synchronicités chères à l’écrivain Arthur Koestler, il se trouve 

que je connaissais très bien le sieur Baudin, puisqu’il était LA raison de ma pré-

sence dans cette partie du monde. En eff et, cinq ans auparavant, le magazine Géo

m’avait commandé une carte illustrée pour un article dédié à la fameuse expédi-

tion qu’il avait dirigée. Je rappelle ici que les deux navires aff rétés pour l’aventure 

se nommaient le Naturaliste et le Géographe. Au terme de la quinzaine de jours de 

recherches que je consacrai à ce travail, il m’apparût évident que l’Australie serait 

ma prochaine destination, non pas pour un voyage, mais pour y vivre. Récemment 

installé à Paris après une douzaine d’années passées à l’étranger, mes orteils me 

démangeaient… À peine mon illustration achevée, je me rendis au consulat austra-

lien et, un an plus tard, je débarquai à Sydney, mon visa d’établissement en poche.

Revenons à cette étonnante rencontre aux antipodes. Mon interlocuteur, pro-

priétaire d’un petit magasin de souvenirs du bout du monde au nom charmant de 

Le Frog, n’était pas n’importe qui. Né en Picardie sous le nom de Bertrand Cadart*, 

il s’exila dès que possible, le plus loin possible. Passé maître dans l’art de la méca-

nique, il se retrouva sur le tournage du fi lm culte Mad Max comme « customi-

seur » en chef des non moins cultissimes motos chevauchées par de redoutables 

cavaliers post-apocalyptiques et, accessoirement, en tant qu’acteur, dans le rôle de 

Clunk. Il poussa plus tard la route jusqu’à son ultime étape, la Tasmanie. Nous 

devînmes amis et, s’étant lancé dans la politique locale, il me demanda de dessiner 

les affi  ches de sa campagne pour les municipales de 2007. Campagne qu’il rem-

porta, faisant de lui le premier Français maire d’une municipalité 

australienne et, de surcroît, une célébrité nationale.

Tout ce qui précède explique comment les cartes, mes pérégri-

nations et mon côté «  naturaliste  » m’ont amené à créer cet 

ouvrage, construit comme un carnet de voyage qui pourrait 

résumer ma vie professionnelle rêvée. Parti à la recherche d’une 

cinquantaine d’oiseaux en suivant un itinéraire oriental, je 

décris mon aventure à l’aide de cares, de croquis, de quelques 

notes et de fi ches d’identifi cation ornithologiques. Ce qui est 

écrit et représenté a été méticuleusement sourcé, et est par 

conséquent tout à fait réel, quoique le voyage en lui-même 

soit complètement imaginaire.

* Journaliste et acteur français.
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Carte de la 

région visitée avec 

indication du 

parcours depuis 

l’étape précédente

Aires de 

répartition 

de l’espèce

Plume, le plus 

souvent une 

rémige primaire 

(voir tableau 

ci-contre)

Détails sur la morpho-

logie, le comportement, 

l’alimentation ou tout 

autre information 

pertinente

Mappemonde 

avec tracé de 

l’itinéraire 

réalisé

Zone 

d’observation

Illustration 

de la zone 

d’observation

Croquis de 

l’espèce in situ

Numéro et lieu d’étape, 

coordonnées géographiques 

et informations sommaires 

sur la zone visitée

Noms 

vernaculaire et 

scientifi que de 

l’espèce

Présentation 

sommaire avec 

mise en avant de 

caractéristiques 

notables

Illustration 

avec indications 

morphologiques

3 tableaux de données relatives à : 1. Statut de conservation 

selon l’UICN (Union internationale pour la conservation de 

la nature) ; 2. Taxonomie (classification ordre/famille/genre) ; 

3. Biométrie avec longueur tête-queue, envergure et poids.

Fiche d’identifi cation de l’espèceNotes de voyage et observations

C
et ouvrage n’est pas un exposé exhaustif 

d’ornithologie. Il est conçu comme une invi-

tation au voyage et à la découverte d’une col-

lection de 48 oiseaux, douze pour chacune des quatre 

régions que j’ai choisies pour diviser mon parcours 

asiatique imaginaire. Cependant, les informations 

géographiques et ornithologiques exposées dans les 

pages qui suivent sont toutes conformes aux don-

nées existantes et ont été vérifées par des spécialistes. 

Les chapitres, un par région, sont constitués de 

doubles pages relatives à une espèce en particulier. 

Comme on peut le voir ci-dessous, la page de gauche 

concerne le voyage et ses étapes, tandis que la page 

de droite est exclusivement consacrée à l’espèce 

observée. Dans ces fi ches d’identifi cation, les textes 

portent davantage sur l’oiseau en général, en dehors 

du contexte de ce périple, avec par exemple sa relation 

à nos contrées européennes.
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