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No hay suficientes palabras para llenar el silencio que has dejado atrás. Lamentamos tu pérdida y te echamos de menos más 


de lo que nunca podremos expresar.
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Salió a la tarde de finales de abril y los chacales la acorralaron. Cuando Georgie entró en la perfumería de Beverly Boulevard, sólo la acechaban tres, pero ahora había quince..., veinte... quizá más; una jauría aullante y feroz que andaba suelta por Los Ángeles, con las cámaras disparando sin cesar, dispuestos a arrancar el último jirón de carne de sus huesos.


Los flashes la cegaron. Georgie se dijo que podía hacer frente a cualquier cosa que le dijeran. ¿Acaso no llevaba un año entero haciéndolo? Empezaron a formularle sus rudas preguntas. Demasiadas, deprisa y a voz en cuello, palabras que se entremezclaban. Hasta que nada tuvo sentido. Uno de ellos puso algo en sus manos, un ejemplar de la prensa sensacionalista, y le gritó al oído:


—¡Acaba de publicarse, Georgie! ¿Quieres decir algo al respecto?


Ella bajó la vista y vio la ecografía de un bebé en la portada de Flash. El bebé de Lance y Jade. El bebé que tenía que haber sido de ella.


La sangre le bajó a los pies. Los flashes destellaron y las cámaras se dispararon mientras Georgie se llevaba el dorso de la mano a la boca. Después de meses y meses de aguantar el tipo, al final perdió la compostura y los ojos se le inundaron de lágrimas.


Las cámaras lo registraron todo, la mano en su boca, las lágrimas en sus ojos... Por fin les había dado a los chacales lo que llevaban un año intentando conseguir, las fotografías de Georgie York, la graciosa actriz de treinta y un años, derrumbándose mientras su vida se desmoronaba a su alrededor.


Dejó caer la revista al suelo y se dio la vuelta para salir huyendo, pero la habían acorralado. Intentó retroceder, pero estaban detrás de ella..., delante..., por todas partes... con sus cegadores flashes y su vocerío despiadado. Su olor le anegó el olfato, el olor a sudor, cigarrillos, colonia barata. Alguien la pisó. Un codo se clavó en su costado. Estrecharon el cerco robándole el aire, asfixiándola...


 


 


Bramwell Shepard contemplaba la desagradable escena desde los escalones del restaurante. Acababa de salir a la calle cuando la conmoción estalló y se detuvo para ver qué pasaba. Hacía dos años que no veía a Georgie y entonces sólo de forma fugaz, pero ahora, mientras contemplaba cómo la acosaban los paparazzi, los amargos sentimientos del pasado volvieron a invadirlo.


La parte alta de la escalinata le ofrecía una buena panorámica del caos desatado. Algunos reporteros sostenían las cámaras por encima de sus cabezas, mientras que otros prácticamente pegaban los objetivos a la cara de la actriz. Ella llevaba tratando con la prensa desde que era una niña, pero nada la había preparado para el descontrol del último año. Lástima que no hubiera ningún héroe por los alrededores para rescatarla.


Bram se había pasado ocho miserables años rescatando a Georgie de situaciones peliagudas, pero sus días de interpretar al galante Skip Scofield en su papel de salvador de la intrépida Scooter Brown, personaje representado por Georgie, hacía tiempo que habían quedado atrás. En esta ocasión, Scooter Brown tendría que salvar su propio pellejo o, aún más probable, esperar a que su papá lo hiciera por ella.


Los paparazzi no lo habían visto. Últimamente, él no era blanco de sus objetivos, aunque sí lo habría sido si hubiera aparecido en el mismo encuadre que Georgie. Skip y Scooter había sido una de las comedias de enredo de mayor éxito en la historia de la televisión. Estuvieron ocho años en el aire y ya llevaban ocho fuera de las pantallas, pero el público no los había olvidado, en especial a Scooter Brown, la buena chica favorita de Norteamérica, papel interpretado por Georgie York.


Un hombre que fuera mejor persona habría sentido lástima por el aprieto en que ella se encontraba, pero él sólo había llevado la insignia de héroe en la pantalla. Miró a Georgie y esbozó una mueca. «¿Qué tal tu espíritu de chica animosa y dinámica, Scooter?»


De repente, las cosas tomaron un giro más desagradable. Dos paparazzi empezaron a competir dándose empujones y uno de ellos le propinó un fuerte golpe a Georgie, que perdió el equilibrio y empezó a caerse, momento en que levantó la cabeza y lo vio. En medio de toda aquella locura, de las brutales disputas y los fuertes empujones, en medio del clamor y el caos, ella lo vio. Allí, a apenas diez metros de distancia. Su expresión reflejó sobresalto, no por la caída, pues de algún modo había conseguido mantenerse en pie, sino por el hecho de verlo. Sus miradas se encontraron, las cámaras se apretujaron más a su alrededor y la petición de ayuda que reflejaron sus facciones hizo que volviera a parecer una niña. Él la contempló sin moverse, simplemente fijándose en aquellos ojos verdes y redondos que esperaban encontrar un regalo más debajo del árbol de Navidad. Entonces la mirada de Georgie se nubló y Bram percibió el momento exacto en que ella comprendió que él no iba a ayudarla, que seguía siendo el mismo cabrón egoísta de siempre.


¿Qué demonios esperaba? ¿Cuándo había podido contar con él para algo? Su graciosa cara de niña se contrajo con desdén y volvió a centrarse en librarse de las cámaras.


Bram se dio cuenta de que estaba dejando escapar una oportunidad de oro y empezó a bajar los escalones, pero había esperado demasiado. Ella ya había lanzado el primer puñetazo. No fue un buen puñetazo, pero cumplió con su objetivo y dos paparazzi se apartaron a un lado para que ella pudiera llegar a su coche. Georgie subió y, segundos más tarde, se alejaba a toda velocidad. Mientras se sumía erráticamente en el tráfico de los viernes por la tarde de Los Ángeles, los paparazzi corrieron hacia sus mal aparcados todoterrenos negros y salieron disparados detrás de ella.


Si el servicio de aparcamiento del restaurante no hubiera elegido aquel momento para llevarle su Audi, probablemente Bram se habría olvidado del incidente, pero cuando se sentó al volante de su coche, la curiosidad lo venció. ¿Adónde iba a lamer sus heridas una princesa de la prensa del corazón cuando no le quedaba ningún lugar donde esconderse?


La comida a que había asistido Bram había sido un desastre y no tenía nada mejor que hacer, así que decidió unirse a la cabalgata de paparazzi. Aunque no podía ver el Prius de Georgie, por la forma serpenteante en que los periodistas se movían entre el tráfico dedujo que Georgie estaba conduciendo de forma alocada en dirección a Sunset. Bram encendió la radio, volvió a apagarla y consideró su situación. Su mente empezó a sopesar una interesante perspectiva.


Al final, la cabalgata tomó la carretera del Pacífico en dirección norte y a él se le ocurrió cuál era el destino probable de Georgie. Frotó la parte superior del volante con el pulgar.


La vida estaba llena de interesantes coincidencias...


 


 


Deseó poder arrancarse la piel y cambiarla por otra. Ya no quería ser Georgie York. Quería ser una persona con dignidad y merecedora de respeto.


Oculta tras los cristales tintados de su Prius, se enjugó la nariz con el dorso de la mano. Hubo un tiempo en que hacía reír a la gente, pero ahora, a pesar de todos sus esfuerzos en contra, se había convertido en la imagen misma del sufrimiento y la humillación. El único consuelo que había tenido desde el hundimiento de su matrimonio era saber que los paparazzi nunca, en ningún momento, la habían fotografiado con la cabeza baja. Incluso el peor día de su vida, aquel en que su esposo la dejó por Jade Gentry, había conseguido esbozar una de las sonrisas características de Scooter Brown y adoptar una pose de chica mona para los chacales que la acosa-ban. Pero ahora le habían robado sus últimos vestigios de orgullo. Y Bram Shepard lo había presenciado.


Se le hizo un nudo en el estómago. Lo había visto por última vez en una fiesta unos dos años atrás. Él estaba rodeado de mujeres, lo que no constituía ninguna sorpresa. Ella se había ido de la fiesta de inmediato.


Sonó una bocina. No podía enfrentarse a su casa vacía ni a la lastimosa diversión pública en que se había convertido su vida, así que se dirigió a la casa de su viejo amigo Trevor Elliott, en la playa de Malibú. Aunque llevaba conduciendo una hora, el ritmo de su corazón no había disminuido. Poco a poco, había perdido las dos cosas que más le importaban, su esposo y su orgullo. Tres cosas, si incluía la gradual desintegración de su carrera. Y ahora aquello. Jade Gentry llevaba en sus entrañas el hijo que Georgie tanto había deseado.


Trevor abrió la puerta.


—¿Estás loca?


La agarró de la muñeca, la hizo entrar en el fresco y sombreado vestíbulo y asomó la cabeza al exterior, pero la entrada en ele de su casa ofrecía suficiente intimidad para ocultarla a la vista de los periodistas que estaban aparcando en el arcén de la carretera de la costa del Pacífico.


—Es seguro —declaró ella un tanto irónicamente, pues nada parecía seguro en aquellos días.


Él se pasó la mano por su rapada cabeza.


—Esta noche, en E! News ya estaremos casados y tú estarás embarazada.


¡Si tan sólo fuera verdad!, pensó ella mientras lo seguía al interior de la casa.


Hacía catorce años que conocía a Trevor. Lo conoció durante el rodaje de Skip y Scooter, cuando él representaba a Harry, el amigo bobo de Skip, pero Trevor hacía mucho tiempo que había dejado de representar papeles secundarios para protagonizar una serie de comedias escatológicas pensadas para chicos de dieciocho años. Las últimas Navidades, ella le regaló una camiseta con la leyenda: «Me encantan los chistes de pedos.»


Aunque apenas medía un metro setenta, Trevor tenía un cuerpo bonito y bien proporcionado, así como unas facciones un poco torcidas que lo convertían en la persona idónea para encarnar al perdedor tontorrón que salía airoso de todas las situaciones.


—No debería haber venido —dijo Georgie sin hablar en serio.


Trevor silenció la retransmisión del partido de béisbol que estaba viendo en su televisor de plasma y, al ver el aspecto de Georgie, frunció el ceño. Ella sabía que había perdido más peso del que su esbelto cuerpo de bailarina podía permitirse, pero eran los disgustos, no la anorexia, lo que le encogía el estómago.


—¿Hay alguna razón por la que no me hayas devuelto mis dos últimas llamadas? —preguntó Trevor.


Ella empezó a quitarse las gafas de sol, pero entonces cambió de idea. Nadie quería ver las lágrimas de un payaso, ni siquiera el mejor amigo del payaso.


—La verdad es que estoy demasiado absorta en mí misma para preocuparme por nadie más.


—No es cierto. —La voz de Trevor se suavizó con ternura—. Tienes pinta de necesitar una copa.


—No hay suficiente alcohol en el mundo para... Vale, de acuerdo.


—No oigo ningún helicóptero. Sentémonos en la terraza. Prepararé unos margaritas.


Trevor desapareció en el interior de la cocina. Georgie se quitó las gafas de sol y atravesó con pesadumbre el suelo de terrazo moteado hasta el lavabo para arreglar los daños resultantes del ataque de los paparazzi.


Debido a su pérdida de peso, su cara redonda había empezado a hundirse por debajo de los pómulos y, si su boca no fuera tan ancha, sus grandes ojos se habrían comido su cara. Colocó un mechón de su pelo liso y moreno detrás de la oreja. En un intento por animarse y suavizar sus nuevas y angulosas facciones, se había hecho un moderno corte de pelo, escalado y curvo junto a las mejillas y con un flequillo largo y desigual. En los días de Skip y Scooter se había visto obligada a llevar su negro pelo continuamente permanentado y teñido de un ridículo tono zanahoria, porque los productores querían sacar provecho de su súper éxito como protagonista de la reposición de Broadway de Annie. Aquel peinado humillante también había enfatizado el contraste entre su imagen de chica divertida y la de tío guapo de Skip Scofield.


Georgie siempre se había sentido acomplejada por sus mejillas de muñeca de porcelana, sus ojos verdes y saltones y su boca enorme. Por un lado, sus poco convencionales facciones le habían proporcionado fama, pero en una ciudad como Hollywood, donde hasta las cajeras de los supermercados eran auténticos monumentos, no ser guapa constituía toda una prueba. Claro que ahora esto ya no le importaba, pero mientras estuvo casada con Lance Marks, la superestrella del cine de acción y aventuras, desde luego que le importó.


El agotamiento se apoderó de ella. Hacía seis meses que no asistía a sus clases de baile y le costaba un gran esfuerzo levantarse de la cama.


Arregló lo mejor que pudo los desperfectos del maquillaje de sus ojos y regresó al salón. Trevor acababa de mudarse a aquella casa, que había decorado con muebles de los años cincuenta. Debía de estar rememorando el pasado, porque encima de la mesilla auxiliar del sofá había un libro sobre la historia de la comedia televisiva norteamericana. En la página abierta, la fotografía del reparto de Skip y Scooter le devolvió la mirada y Georgie miró hacia otro lado.


En la terraza, unas macetas blancas de estuco con frondosas plantas verdes de hoja perenne proporcionaban un muro de privacidad frente a los posibles mirones que pasearan por la playa. Georgie se quitó las sandalias y se dejó caer en una tumbona estampada con franjas azules y marrones. El océano se extendía al otro lado de la barandilla tubular blanca. Unos cuantos surferos habían braceado más allá de donde rompían las olas, pero el mar estaba demasiado calmado para conseguir un deslizamiento decente y sus tablas cabeceaban en el agua como fetos flotando en el líquido amniótico.


Un pinchazo de dolor le cortó la respiración. Lance y ella habían sido una pareja de cuento de hadas. Él era el viril príncipe que, detrás del aspecto de patito feo de Georgie, había visto la hermosa alma que habitaba en su interior. Ella era la adorable esposa que le había dado el sólido amor que él necesitaba. Durante los dos años de cortejo y el año de matrimonio que duró su relación, los periodistas los siguieron a todas partes, pero, aun así, ella no estaba preparada para la histeria que se desató cuando Lance la dejó por Jade Gentry.


En privado, ella se quedaba tumbada en la cama, incapaz de moverse. En público exhibía una sonrisa estampada en su cara. Sin embargo, por muy alta que mantuviera la cabeza, las historias compasivas que se contaban sobre ella empeoraban cada vez más.


La prensa amarilla clamaba:


«A la animosa Georgie se le ha roto el corazón.»


«La valerosa Georgie quiere suicidarse tras oír las declaraciones de Lance: “Nunca supe lo que era el amor verdadero hasta que conocí a Jade Gentry.”»


«¡Georgie se consume! Sus amigos temen por su vida.»


Aunque la carrera cinematográfica de Lance era mucho más exitosa que la de ella, Georgie seguía siendo Scooter Brown, la novia de Norteamérica, y la opinión pública se volvió contra él por abandonar a un querido icono de la televisión. Lance lanzó su propio contraataque: «Fuentes anónimas declaran que Lance ansiaba tener hijos, pero que Georgie estaba demasiado volcada en su carrera para dedicar tiempo a una familia.»


Georgie nunca le perdonaría esta mentira.


Trevor salió a la terraza llevando una bandeja de cuero blanco con dos vasos de margarita y una jarra medio llena. Con toda galantería, ignoró las lágrimas que resbalaban por debajo de las gafas de sol de Georgie.


—El bar está oficialmente abierto.


—Gracias, colega.


Georgie cogió el cóctel helado y, cuando Trevor se giró para dejar la bandeja en la mesa de la blanca terraza, se enjugó las lágrimas. No podía contarle lo de la ecografía. Ni siquiera sus mejores amigas sabían lo que significaba para ella tener un hijo. Este dolor lo había mantenido en secreto. Un secreto que las fotografías que acababan de tomarle expondrían al mundo.


—El viernes pasado terminamos la grabación de Concurso de baile —explicó Georgie—. Otro desastre. 


No podía afrontar tres fracasos de taquilla seguidos y eso era lo que tendría cuando se estrenara Concurso de baile. Dejó el vaso en el suelo sin probarlo.


—Mi padre está furioso por los seis meses de vacaciones que me he tomado —dijo ella.


Trevor se sentó en una silla tulipán de plástico moldeado.


—Has estado trabajando prácticamente desde que saliste del útero. Paul tiene que permitirte holgazanear un poco.


—Ya, como que eso va a suceder.


—Ya sabes lo que opino respecto a su forma de presionarte —comentó él—. No pienso decir nada más sobre este asunto.


—No lo hagas.


Ella conocía de sobra la generalmente acertada opinión de Trevor sobre la difícil relación que ella mantenía con su padre. Georgie dobló las piernas y las rodeó con los brazos contra el estómago.


—Diviérteme con algún buen cotilleo.


—Mi coprotagonista está cada día más loca. Si alguna vez se me ocurre grabar otra película con esa mujer, mátame. —Trev movió su silla para que su cabeza rapada quedara en la sombra—. ¿Sabías que ella y Bram habían salido juntos?


A Georgie se le encogió el estómago.


—Son tal para cual.


—Él está cuidando la casa...


Georgie levantó una mano.


—Para. No soporto hablar de Bramwell Shepard. Y menos hoy.


Bram podría haberla visto morir aplastada aquella tarde y ni siquiera se le habría borrado la sonrisa de la cara. ¡Dios, cuánto lo odiaba! Incluso después de tantos años.


Afortunadamente, Trev cambió de tema sin formular ninguna pregunta acerca de Bram.


—Ya viste el sondeo de opinión de USA Today de la semana pasada, ¿no? Aquel sobre las protagonistas de comedia favoritas. Scooter Brown es la tercera después de Lucy y Mary Tyler Moore. Incluso has desbancado a Barbara Eden.


Georgie había leído el resultado de la encuesta, pero la dejó indiferente.


—Odio a Scooter Brown.


—Pues eres la única. Scooter es un icono. No quererla es antiamericano.


—Hace ocho años que la serie dejó de emitirse. ¿Por qué no se olvidan de ella?


—Quizá las continuas reposiciones que se emiten por todo el mundo tengan algo que ver.


Georgie se subió las gafas de sol.


—Cuando la serie empezó yo era una niña, sólo tenía quince años. Y apenas tenía veintitrés cuando se dejó de rodar.


Trev se dio cuenta de que Georgie tenía los ojos rojos, pero no comentó nada.


—Scooter Brown no tiene edad. Es la mejor amiga de cualquier mujer y la virgen favorita de cualquier hombre.


—Pero yo no soy Scooter Brown, sino Georgie York. Mi vida me pertenece a mí, no al mundo.


—¡Pues te deseo buena suerte!


No podía seguir haciendo aquello, pensó Georgie: reaccionar una y otra vez a las fuerzas externas, incapaz de actuar por sí misma; siguiendo siempre las sugerencias de los demás, nunca las suyas propias. Apretó más las rodillas contra el pecho y examinó los arco iris que había pedido a la pedicura que le pintara en las uñas de los pies en un vano intento por animarse. 


Si no lo hacía en aquel momento, no lo haría nunca.


—Trev, ¿qué te parecería si tú y yo viviéramos un pequeño... un gran romance?


—¿Un romance?


—Sí, nosotros dos. —No podía mirarlo a la cara, así que mantuvo la vista clavada en los arco iris—. Nos enamoraríamos muy públicamente. Y quizá... Trev, llevo dándole vueltas a esto mucho tiempo... Sé que pensarás que es una locura. Y lo es. Pero... si no detestas la idea, he pensado que... al menos podríamos considerar la posibilidad de... casarnos.


—¿Casarnos?


Trev se puso de pie de golpe. Aunque era uno de sus amigos más queridos, Georgie se sonrojó. De todos modos, ¿qué era otro momento humillante en un año lleno de ellos? Georgie se soltó las piernas.


—Sé que no debería soltártelo así, sin más. Y también sé que es una idea rara. Muy rara. Cuando se me ocurrió, yo también lo pensé, pero después la analicé objetivamente y no me pareció tan horrible.


—Georgie, yo soy gay.


—Se rumorea que eres gay.


—Sí, pero en la vida real también lo soy.


—Pero estás tan metido en el armario que prácticamente nadie lo sabe. —Deslizó las piernas por el lado de la tumbona y el arañazo reciente de su tobillo le escoció—. Esto acabaría con los rumores. Enfréntate a ello, Trev. Si se enteran de que eres homosexual, será el fin de tu carrera.


—Ya lo sé. —Se frotó la cabeza rapada con la mano—. Georgie, tu vida es un circo y, por mucho que te adore, no quiero verme arrastrado a la pista central.


—Ésta es la idea: si tú y yo estamos juntos, el circo se acabará. 


Él volvió a sentarse y ella se acercó y se arrodilló a su lado.


—Trev, sólo piénsalo. Siempre nos hemos llevado bien. Podríamos vivir nuestras vidas como quisiéramos, sin interferir en la del otro. Piensa en toda la libertad que tendrías... que tendríamos los dos. —Apoyó la mejilla en la rodilla de Trev un segundo y después se sentó a su lado—. Tú y yo no somos una pareja llamativa como lo éramos Lance y yo. Trevor y Georgie serían un matrimonio aburrido y, después de un par de meses, la prensa nos dejaría en paz. Viviríamos por debajo del radar. Tú no tendrías que seguir saliendo con todas esas mujeres por las que has fingido sentir interés. Podrías verte con quien quisieras. Nuestro matrimonio sería la tapadera perfecta para ti.


Y para ella sería la manera de conseguir que el mundo dejara de compadecerla. Por un lado recuperaría su dignidad pública y, por el otro, su matrimonio constituiría una especie de póliza de seguros que evitaría que volviera a lanzarse por un precipicio emocional a causa de un hombre.


—Piénsalo, Trev. Por favor. —Tenía que dejar que él se hiciera a la idea antes de mencionar a los niños—. Piensa en lo liberador que sería.


—No pienso casarme contigo.


—Yo tampoco —declaró una voz terriblemente familiar desde el otro lado de la terraza—. Antes dejaría de beber.


Georgie se incorporó como un rayo y vio a Bramwell Shepard subiendo tranquilamente las escaleras que conducían a la playa. Bram se detuvo en lo alto con una mueca de calculada ironía.


Ella contuvo el aliento.


—No quisiera interrumpir. —Bram se apoyó en la barandilla—. Es la conversación más interesante que he oído casualmente desde que Scooter y sus amigas comentaron la posibilidad de teñirse el vello púbico. Trev, ¿por qué no me habías dicho que eres un mariquita? Ahora no podremos volver a dejarnos ver juntos en público.


A diferencia de Georgie, Trevor pareció sentirse aliviado por la interrupción y, levantando el vaso hacia la cabeza bañada por el sol de Bram, declaró:


—Pues tú me presentaste a mi último novio.


—Debía de estar borracho. —Entonces el anterior compañero de reparto de Georgie se fijó en ella—: Hablando de desastres... tú estás hecha un asco.


Tenía que largarse de allí. Georgie dirigió la mirada hacia las puertas que comunicaban con el interior de la casa, pero en las cenizas de su autoestima todavía quedaba un débil rescoldo de dignidad, así que no podía dejar que él la viera salir huyendo.


—¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó a Bram—. Seguro que no se trata de una coincidencia.


Él señaló la jarra con la cabeza.


—No estaréis bebiendo esa mierda, ¿no?


—Seguro que te acuerdas de dónde guardo el alcohol de verdad.


Trev miró a Georgie con preocupación.


—Después —respondió Bram, y se sentó en la tumbona que había frente a la que había utilizado Georgie. 


La arena que tenía pegada en la pantorrilla brilló como diamantes diminutos. La brisa jugueteó en su espeso pelo castaño claro. A Georgie se le revolvió el estómago. Un hermoso ángel caído.


La imagen procedía de un artículo escrito por un conocido crítico de televisión poco después de la debacle que terminó con una de las series más exitosas de la historia de las telecomedias. Georgie todavía se acordaba del artículo.


 


Nos imaginamos a Bram Shepard en el cielo. Su cara es tan perfecta que los otros ángeles no se deciden a echarlo, aunque se ha bebido todo el vino sagrado, ha seducido a las preciosas ángeles vírgenes y ha robado un arpa para reemplazar la que perdió en una partida de póquer celestial. Lo vemos poner en peligro a todo el grupo por volar demasiado cerca del sol y, a continuación, lanzarse en picado con temeridad hacia el mar. Pero la comunidad angélica está hechizada por los campos de lavanda de sus ojos y los rayos de sol que se entrelazan con su pelo, así que le perdonan sus transgresiones... hasta que su último y peligroso descenso los zambulle a todos en el barro.


 


Bram apoyó la cabeza en el respaldo de la tumbona. Esta posición resaltó contra el cielo su perfil, que seguía siendo perfecto. A la edad de treinta y tres años, los suaves contornos de su juventud hedonista se habían endurecido haciendo que su belleza deslumbrante y perezosa resultara todavía más destructiva. Reflejos castaño dorados adornaban su rubio cabello, el cinismo enturbiaba sus ojos lavanda de niño de coro y la sorna flotaba en las comisuras de su boca perfectamente simétrica.


El hecho de que alguien tan carente de escrúpulos hubiera oído su conversación con Trevor ponía enferma a Georgie. No podía huir, todavía no, pero sus piernas empezaban a flaquear.


—¿Qué haces aquí?


Georgie se dejó caer en una de las sillas tulipán.


—Había empezado a contártelo —respondió Trev—. A veces, Bram utiliza la otra casa que tengo un poco más abajo en la playa, la que estoy intentando vender. Como ha conseguido que nadie quiera darle trabajo, no tiene nada mejor que hacer que holgazanear por aquí y molestarme.


—No es que nadie quiera darme trabajo. —Bram cruzó sus tobillos cubiertos de arena. Incluso los arcos de sus pies tenían una curvatura tan perfecta como la hoja de una cimitarra—. Justo la semana pasada me ofrecieron humillarme a mí mismo en un nuevo reality show televisivo. Si no hubiera estado tan colocado cuando me llamaron, es probable que hubiera aceptado. Pero ya está bien así. —Sacudió una de sus elegantes manos—. Demasiado trabajo.


—Sí, lo que tú digas —contestó Trev. 


Georgie escudriñó con nerviosismo la playa en busca de fotógrafos. Aquélla era una playa privada, pero la prensa haría cualquier cosa con tal de conseguir una fotografía actual de ella y Bram juntos. ¡Skip y Scooter juntos en público después de tanto tiempo! Se le revolvió el estómago al pensar en la posibilidad de que alguien tan predeciblemente malvado como Bram Shepard formara parte de su pesadilla pública.


Bram se reclinó en la tumbona y volvió a cerrar los ojos. Parecía un aristócrata aburrido tomando el sol. Una imagen engañosa, pues Bram no había terminado el instituto y fue criado en el South Side de Chicago por un padre que era un auténtico gorrón.


—Espero que hayas escondido las cuchillas de afeitar, Trev. Según se rumorea, después del duro golpe que le ha dado la vida, nuestra Scooter ha desarrollado instintos suicidas. Personalmente, creo que debería celebrar haberse librado por fin del tarado con el que se casó. Jade Gentry debe de haberse vuelto loca al dejarse embaucar por Mister América. Dime la verdad, Scoot. A Lance Marks no se le levanta, ¿no?


—Veo que sigues siendo un perfecto caballero. ¡Qué tranquilizador!


Tenía que escapar de allí sin que pareciera que salía corriendo. Intentó levantarse despacio de la tumbona y coger sus sandalias como si tal cosa, pero se dio cuenta, demasiado tarde, de que no recordaba dónde las había dejado.


Bram abrió los ojos y obsequió a Georgie con aquella sonrisa suya, despreocupada y socarrona, que había desarmado a tantas mujeres que, por lo demás, tenían buen criterio.


—Por lo que he leído, la feliz pareja ha regresado al extranjero para continuar con sus bien publicitadas obras benéficas.


Durante su luna de miel, Lance y Jade realizaron un viaje humanitario a Tailandia. Georgie nunca olvidaría su comunicado de prensa. «Queremos utilizar nuestra fama para dar a conocer la causa humanitaria preferida de Jade, la lucha contra la explotación de los niños por parte de la industria del sexo.»


Georgie no tenía ninguna causa humanitaria, al menos nada que fuera más allá de firmar algunos sustanciosos cheques. Buscó de-sesperadamente sus sandalias con la mirada.


Bram señaló con su estilizado dedo debajo de la tumbona en la que Georgie se había sentado antes.


—Su campaña para reforzar las leyes contra el turismo sexual con niños es enternecedora. Y, mientras ellos batallan en el Congreso, he oído decir que tú has estado dedicando tus energías a comprar en los almacenes Fred Segal.


Georgie no aguantó más y perdió su autodominio.


—De verdad te odio.


—Imposible. Scooter nunca podría odiar a su querido Skip. No después de que él dedicara ocho años de su vida a sacarla de sus locos apuros.


Georgie cogió sus sandalias y se puso una.


—Para ya, Bram —dijo Trev.


Pero Bram no había terminado.


—¿Te acuerdas de cuando te caíste en el lago vestida con el abrigo de piel de mamá Scofield? ¿Y qué me dices de cuando abriste la jaula de aquellos ratones en su fiesta de Navidad?


Si no respondía a sus provocaciones, Bram dejaría de pincharla.


Pero a Bram siempre le había encantado la tortura lenta.


—Incluso el día de nuestra boda te metiste en problemas. Fue una suerte que no llegáramos a rodar aquel capítulo. Por lo que tengo entendido, yo iba a dejarte embarazada durante la luna de miel. Si la cadena no hubiera cortado el suministro, yo habría sido el padre de un pequeño Skip.


La rabia de Georgie explotó.


—¡No era un pequeño Skip, sino unos gemelos! Se suponía que íbamos a tener gemelos, una niña y un niño. Es obvio que estabas demasiado colocado para recordar ese pequeño detalle.


—Sería por inmaculada concepción, seguro. ¿Te imaginas a Scooter desnuda y...?


Georgie no pudo aguantarlo más y se dirigió a la casa, con una sandalia calzada y la otra en la mano.


—Yo de ti no me iría —declaró Bram con parsimonia—. Hace diez minutos vi a un fotógrafo esconderse en los arbustos del otro lado de la carretera. Alguien debe de haber visto tu coche.


Estaba atrapada.


Él la miró de arriba abajo, uno de sus numerosos hábitos desagradables.


—Por casualidad no habrás vuelto a fumar, ¿no, Scoot? Necesito un cigarrillo y Trev se niega a tener en su casa un cartón para los invitados. Es un auténtico boy-scout. —Bram arqueó una de sus perfectas cejas—. Salvo por sus vicios con miembros de su mismo género.


Trevor intentó aliviar la tensión.


—Sabes que sólo lo soporto porque deseo su bonito cuerpo. ¡Lástima que sea hetero! —le dijo a Georgie.


—Eres demasiado exigente para desearlo —replicó ella.


—Vuelve a mirarlo —contestó Trev con sequedad.


No era justo. Bram debería estar muerto por sus excesos, pero el escuálido cuerpo que ella recordaba de Skip y Scooter se había robustecido y sus formas elegantes pero desperdiciadas se habían convertido en fuertes músculos y largos tendones. Por debajo de la manga de su camiseta blanca asomaba un tatuaje tribal que rodeaba su formidable bíceps y su bañador azul marino dejaba a la vista unas piernas con los tendones tensos y alargados de un corredor de largas distancias. Su pelo rubio y espeso estaba alborotado y su pálida piel, tan característica en él como una resaca, había desaparecido. Salvo por el aire de decadencia que, como una mala reputación, lo impregnaba, Bram Shepard tenía un aspecto sorprendentemente saludable.


—Ahora hace ejercicio —intervino Trev con un susurro exagerado, como si estuviera divulgando un jugoso escándalo.


—Bram no ha hecho ejercicio ni un solo día de su vida —replicó Georgie—. Consiguió sus músculos vendiendo lo que le quedaba de su alma.


Bram sonrió y volvió su cara de ángel malo hacia Georgie.


—Cuéntame algo más sobre ese plan tuyo de recuperar tu orgullo casándote con Trev. No es tan interesante como la conversación del vello púbico, pero...


Georgie apretó las mandíbulas.


—Te juro por Dios que si le cuentas algo de esto a alguien...


—No lo hará —contestó Trevor—. Nuestro Bramwell nunca se ha interesado por nadie que no sea él mismo.


Eso era cierto. Aun así, Georgie no soportaba saber que él había oído algo tan sumamente humillante para ella. Bram y Georgie habían trabajado juntos desde que él tenía diecisiete años hasta que cumplió veinticinco. A los diecisiete, su egocentrismo era inconsciente, pero conforme su fama crecía, Bram se volvió más y más irresponsable de una forma deliberada. No costaba mucho darse cuenta de que, con el tiempo, se había vuelto todavía más cínico y egocéntrico.


Bram flexionó una rodilla.


—¿No eres un poco joven para haber renunciado al amor verdadero?


Georgie se sentía como si tuviera cien años. Su matrimonio de cuento de hadas había fracasado poniendo punto final a sus sueños de tener una familia propia y un hombre que la quisiera por sí misma y no por lo que pudiera hacer por la carrera de él. Georgie volvió a ponerse las gafas de sol mientras sopesaba el peligro que suponían los chacales que merodeaban en el exterior frente al peligro de la bestia que tenía delante.


—No pienso hablar contigo de este tema.


—Déjalo ya, Bram —intervino Trevor—. Ha tenido un año muy duro.


—Las desventajas de ser adorada —replicó Bram.


Trev resopló.


—Nada de lo que tú tendrás que preocuparte nunca.


Bram cogió el cóctel abandonado de Georgie, bebió un sorbo y se estremeció al notar su sabor.


—Nunca he visto al público tomarse de una forma tan personal el divorcio de una celebridad. Me sorprende que ninguno de tus enloquecidos fans se haya autoinmolado a lo bonzo.


—La gente se siente como si fuera familia de Georgie —comentó Trevor—. Crecieron con Scooter Brown.


Bram dejó el vaso.


—También crecieron conmigo.


—Pero Georgie y Scooter son básicamente la misma persona, mientras que tú y Skip no lo sois.


—¡Gracias a Dios! —Bram se levantó de la tumbona—. Todavía odio a aquel niño pijo y gilipollas.


Sin embargo, Georgie quería a Skip Scofield. Todo en él le encantaba. Su gran corazón, su lealtad, la forma en que intentaba proteger a Scooter de la familia Scofield. La forma en que, al final, se enamoró de su ridícula cara redonda y su boca de goma elástica. Le gustaba todo salvo el hombre en que Skip se convertía cuando las cámaras dejaban de rodar.


Los tres habían vuelto a caer en sus viejos patrones de conducta: Bram atacándola y Trevor defendiéndola. Pero ella ya no era una niña y tenía que defenderse a sí misma.


—Yo no creo que odies a Skip. Creo que siempre quisiste ser Skip, pero estabas tan lejos de conseguirlo que fingías despreciarlo.


Bram bostezó.


—Quizá tengas razón. Trev, ¿estás seguro de que nadie se ha dejado algo de hierba por aquí? ¿Ni siquiera un cigarrillo?


—Estoy seguro —contestó Trevor al mismo tiempo que sonaba el teléfono—. No os matéis mientras lo cojo.


Trevor entró en la casa.


Georgie quería castigar a Bram precisamente por ser quien era.


—Hoy podría haber muerto arrollada. Gracias por nada.


—Estabas manejando la situación tú solita. Y sin papaíto. ¡Eso sí que ha sido una sorpresa!


Georgie lo miró con desprecio.


—¿Qué quieres, Bram? Los dos sabemos que no has aparecido por accidente.


Él se levantó, se acercó a la barandilla y miró hacia la playa.


—Si Trev hubiera sido tan estúpido como para aceptar tu estrafalaria oferta, ¿qué habrías hecho con tu vida sexual?


—Como que eso es algo que voy a discutir contigo.


—¿Quién mejor que yo para contárselo? —contestó él—. Yo estuve allí en el primer momento, ¿te acuerdas?


Georgie no podía soportarlo ni un segundo más, así que se volvió hacia los ventanales.


—Sólo por curiosidad, Scoot... —dijo él a su espalda—. Ahora que Trev te ha rechazado, ¿quién es el siguiente candidato para ser el señor de Georgie York?


Ella estampó en su cara una sonrisa burlona y se volvió hacia Bram.


—¡Qué amable eres al preocupar a esa demoníaca cabezota tuya por mi futuro cuando tu propia vida es un auténtico desastre!


La mano le temblaba, pero la sacudió esperando que resultara un gesto gracioso y desenfadado, y entró en la casa. Trev acababa de colgar el auricular, pero ella estaba demasiado agotada para hacer otra cosa salvo pedirle que, al menos, considerara su propuesta.


 


 


Cuando llegó a Pacific Palisades, estaba tan tensa que le dolía todo. Ignoró al fotógrafo que había aparcado en la entrada de su jardín y tomó el estrecho camino que serpenteaba hasta una sencilla casa de estilo mediterráneo que podía haber cabido en la piscina de su anterior vivienda. No se había sentido capaz de quedarse en la casa que Lance y ella habían compartido. Ésta la alquilaba con muebles demasiado voluminosos para lo pequeñas que eran las habitaciones y techos demasiado bajos para lo gruesas que eran las vigas de madera, pero a ella todo eso no le importaba tanto como para buscar otra casa.


Abrió la ventana del dormitorio y fue a escuchar el contestador del teléfono.


«Georgie, he visto el estúpido artículo y...»


Borrar.


«Georgie, lo siento muchísimo...»


Borrar.


«Él es un gilipollas, cariño, y tú eres...»


Borrar.


Sus amigas tenían buenas intenciones, al menos la mayoría, pero su interminable compasión la asfixiaba. Para variar, desearía ser ella quien ofreciera consuelo en lugar de tener que recibirlo siempre.


«Georgie, llámame enseguida. —La voz seca de su padre llenó la habitación—. En el último ejemplar de Flash sale una fotografía que podría alterarte. No quiero que te coja desprevenida.»


«Demasiado tarde, papá.»


«Es importante que estés a la altura de las circunstancias. Le he enviado a Aaron un comunicado por correo electrónico para que lo publique en tu página Web contándole al mundo lo feliz que te sientes por Lance. Ya sabes que...»


Volvió a pulsar la tecla de borrar. ¿Por qué, aunque sólo fuera por una vez, su padre no podía comportarse como un padre en lugar de un representante? Su padre había empezado a construir su carrera cuando ella tenía cinco años, antes de que hubiera transcurrido un año desde la muerte de su madre. Él la acompañó a todas las pruebas para principiantes, contrató sus primeros anuncios para la televisión y la obligó a asistir a las clases de canto y baile que le permitieron conseguir el papel protagonista en la reposición de Broadway de Annie. A su vez, este papel le permitió acceder a las pruebas para el personaje de Scooter Brown. A diferencia de tantos otros padres de niños estrella, su padre se había asegurado de invertir debidamente sus ingresos. Gracias a él, Georgie nunca tendría que trabajar y, aunque se sentía agradecida hacia él por haberse ocupado tan bien de su dinero, ella daría hasta el último centavo a cambio de tener un verdadero padre.


Al oír la voz de Lance en el contestador, retrocedió un paso.


«Georgie, soy yo —dijo él con voz suave—. Ayer llegamos a las Filipinas. Acabo de enterarme de lo del artículo en Flash... No sé si ya lo has leído. Yo... quería contártelo personalmente antes de que lo leyeras en la prensa. Jade está embarazada...»


Escuchó su mensaje hasta el final. Percibió la culpabilidad en su voz, la súplica, el orgullo que su ineptitud como actor le impedía disimular. Todavía esperaba que ella lo perdonara por dejarla, por mentirle a la prensa acerca de que ella no quería tener hijos. Lance era un actor, con la necesidad de los actores de ser querido por todos, incluso por la mujer a la que le había roto el corazón. Lance quería que ella le diera un certificado gratis de no culpabilidad. Pero ella no podía dárselo. Se lo había dado todo. No sólo su corazón, no sólo su cuerpo, sino todo lo que tenía, y mira adónde la había llevado.


Georgie se dejó caer en el sofá. Ya había pasado un año y allí estaba, llorando otra vez. ¿Cuándo lo superaría? ¿Cuándo dejaría de actuar exactamente como la perdedora que el mundo creía que era? Si seguía así, la amargura que la consumía ganaría la batalla y se convertiría en una persona que no quería ser. Tenía que hacer algo —cualquier cosa— que la hiciera parecer, que la hiciera sentirse como una vencedora.
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¿Qué haría Scooter Brown en su situación? Ésta era la pregunta que Georgie se formulaba sin cesar y así fue como acabó cruzando la terraza del Ivy hasta una mesa situada junto a la valla blanca del famoso restaurante. Scooter Brown, la decidida huérfana que se escondió en las dependencias de los sirvientes de la mansión Scofield para escapar de los servicios sociales, habría tomado las riendas de su propio destino, y Georgie hacía demasiado tiempo que debería haber hecho exactamente lo mismo.


Saludó con la mano a un rapero famoso, con la cabeza a un periodista de un programa televisivo, y lanzó un beso a un antiguo protagonista de la serie Anatomía de Grey. Sólo Rory Keene, la nueva directora de Vortex Studios, estaba demasiado absorta en una conversación con uno de los jefes de la agencia de talentos C.A.A. para darse cuenta de la llegada de Georgie.


Punto número uno de la nueva agenda de Georgie: ser vista en público acompañada del hombre perfecto. Como la humillante fotografía de ella contemplando la ecografía del bebé de Lance había aparecido en multitud de medios de comunicación, ahora tenía que dejar de esconderse y hacer lo que debía haber hecho meses atrás. Aquella cita para comer tenía que provocar la suficiente sensación para que todo el mundo olvidara su anterior expresión de sorpresa.


Por desgracia, el hombre perfecto que ella había elegido para su primera cita aún no había llegado, obligándola a sentarse sola en una mesa para dos. Georgie intentó aparentar que se sentía contenta de disponer de unos minutos para estar a solas. No podía enfadarse con Trevor. Aunque no había conseguido convencerlo de la boda, al menos había aceptado aparecer durante unas semanas en el circo de medios que la rodeaba.


El restaurante Ivy era una institución en Los Ángeles, el lugar perfecto para ver y ser visto, con un ejército de paparazzi acampados permanentemente a la entrada. Las celebridades que comían allí y simulaban sentirse molestas por la atención de los medios eran los hipócritas más grandes del mundo, sobre todo los que se sentaban en la terraza exterior, cuya valla se extendía a lo largo del concurrido Robertson Boulevard.


Georgie se sentó bajo una sombrilla blanca. Beber vino a mediodía podía interpretarse como que estaba ahogando sus penas en alcohol, así que pidió un té helado. Dos mujeres se pararon en la acera, al otro lado de la valla, y la contemplaron embobadas. ¿Dónde estaba Trevor?


Su plan era sencillo. En lugar de evitar la publicidad, flirtearía con ella, pero con sus condiciones: como una mujer sin pareja que se estaba divirtiendo como nunca. Saldría unas semanas con un hombre perfecto y otras más con otro, pero nunca el tiempo suficiente para sugerir que se trataba de una relación de amor seria. Sólo por diversión, diversión y diversión, acompañada de montones de fotografías de ella riendo y pasándoselo bien; fotografías que su publicista se aseguraría de que se distribuyeran adecuadamente. Georgie conocía una docena de actores muy atractivos que ansiaban publicidad y conocían las reglas del juego. Trevor iniciaría la campaña. ¡Si al menos fuera más puntual!


¡Y ojalá la idea de alentar voluntariamente la publicidad no le resultara tan repugnante!


Transcurrieron cinco minutos. Georgie se había vestido especialmente para la ocasión, con el conjunto que su talentosa estilista había elegido para ella, un vestido de tirantes de algodón negro con un ribete ancho y rojo en el corpiño y unas hojas ocres y marrones estampadas aleatoriamente por la corta y estrecha falda. Unos zapatos con tacón de cuña atados a los tobillos y unos pendientes ámbar completaban su aspecto de sofisticación informal y poco convencional, el cual encajaba más con ella que los estilos recargados o sexys. Además, le habían confeccionado el vestido de forma que camuflara su pérdida de peso.


Habían transcurrido ocho minutos. Al final, Rory Keene la vio y la saludó con la mano. Georgie le devolvió el saludo. Quince años atrás, durante la segunda temporada de Skip y Scooter, Rory era una simple ayudante de producción, pero ahora dirigía la productora Vortex Studios y era una de las mujeres más poderosas de Hollywood. Como las dos últimas películas de Georgie habían sido sonados fracasos de taquilla y la que acababa de rodar se prometía incluso peor, Georgie detestó que alguien tan influyente la viera allí sentada con aspecto de perdedora. Claro que, ¿qué había de nuevo en eso?


Nunca había sido una derrotista y tenía que dejar de pensar como si lo fuera. Aunque ya habían pasado diez minutos...


Fingió no darse cuenta de las miradas que le dirigían, pero ya había empezado a sudar. Estar sola en el Ivy equivalía a ser víctima de un vacío público. Georgie consideró sacar el móvil, pero no quería que pareciera que tenía que recordarle la cita a su acompañante.


En el otro extremo de la terraza, un grupo de herederas jóvenes, delgadas, absolutamente estilosas y de cara bonita y vacía se había reunido para comer. Entre ellas estaba la insulsa hija de una decadente estrella del rock, la de un jefe de un estudio cinematográfico y la de un magnate internacional fabricante de un refresco. Las jóvenes eran famosas por ser famosas, iconos de todo lo que estaba de moda y resultaba inalcanzable para las mujeres comunes que contemplaban boquiabiertas sus fotografías. Ninguna de ellas quería admitir que vivía del dinero de papá, así que solían decir que eran «diseñadoras de bolsos». Sin embargo, su verdadero trabajo consistía en ser fotografiadas. Su líder, la heredera del refresco, se levantó de la mesa y se deslizó como un elegante Ferrari hasta la mesa de Georgie.


—Hola, soy Madison Merril. Creo que no nos conocemos. —Giró las caderas en dirección a los potentes objetivos de los paparazzi que había al otro lado de la calle ofreciéndoles una vista fantástica del vestido de diseño trapezoidal de Stella McCartney—. Me encantaste en Verano en la ciudad. No entiendo que no fuera un gran éxito. A mí me chiflan las comedias románticas. —Una arruga surcó su frente perfecta—. O sea, también me encantan las películas serias, ya sabes, como las de Scorcese y tal.


—Comprendo. 


Georgie estampó una alegre sonrisa en su cara y se imaginó a los paparazzi disparando sus cámaras y obteniendo unas estupendas fotografías de la fotogénica Madison Merrill junto a una escuálida Georgie York, sentada sola en una mesa para dos.


—Skip y Scooter también era fantástica. —Madison retrocedió un paso para que la sombrilla de la mesa no le ensombreciera la cara—. Era mi serie favorita cuando tenía unos nueve años.


La chica era demasiado tonta para ser sutil. Tendría que trabajarse ese aspecto si quería seguir destacando en Los Ángeles.


Madison contempló la silla vacía.


—Tengo que volver con mis amigas. Si no vas a comer con nadie ¿podrías sentarte con nosotras? —Convirtió la invitación en una pregunta.


Georgie jugueteó con uno de sus pendientes ámbar.


—¡Oh, no! Lo han entretenido en una reunión. Le he prometido que lo esperaría. ¡Hombres!


—Sí, claro.


Madison saludó a los fotógrafos y regresó a su mesa.


Georgie se sentía como si una flecha de neón resplandeciente señalara la silla vacía que había al otro lado de la mesa. Miles de hombres de todo el mundo, millones, darían cualquier cosa para comer con Scooter Brown, y ella había tenido que elegir a su informal y antiguo mejor amigo.


El camarero de Georgie se acercó por tercera vez.


—¿Está segura de que no quiere pedir la comida, señorita York?


Georgie estaba atrapada. No podía quedarse y tampoco irse.


—Otro té helado, por favor.


El camarero asintió. 


Georgie levantó la muñeca y observó de forma patente su reloj. No podía alargarlo más. Tenía que hacer ver que recibía una llamada. Sería su acompañante para decirle que había sufrido un percance de tráfico. Al principio se fingiría preocupada y después exhibiría alivio porque nadie hubiera resultado herido. A continuación, se mostraría totalmente comprensiva.


«¡Plantada! Hombre misterioso no se presenta a la cita con Georgie»


Ya podía ver la fotografía de ella sola en aquella mesa. ¿Cómo podía un plan tan sencillo haber fallado tan deprisa? Debería empezar a salir a la calle con un séquito, como hacían muchos famosos, pero ella siempre había detestado estar rodeada por acompañantes de pago.


Cuando se disponía a sacar el móvil, fue consciente de una leve agitación en la atmósfera, una corriente eléctrica invisible que recorría la terraza. Levantó la vista y se le heló la sangre. Bramwell Shepard acababa de llegar.


Todas las cabezas giraron de un extremo al otro de la terraza, como en una partida de ping-pong, de Bram a ella y de nuevo a él, que iba vestido como el segundo y ocioso hijo de un monarca europeo exiliado, con una americana de diseño, seguramente de Gucci, unos tejanos de calidad que enfatizaban su metro noventa de estatura y una camiseta negra desteñida que significaba que todo le importaba un cuerno. Dos hombres que eran modelos se lo comieron con ojos de envidia. Madison Merrill se medio incorporó para interceptarle el paso, pero Bram se dirigió directamente hacia Georgie.


Los frenos de los coches chirriaron conforme los paparazzi zigzagueaban entre el tráfico para cruzar la calle y conseguir la fotografía de la semana, quizá del mes, pues nadie los había visto juntos desde que se dejara de transmitir la serie. Bram llegó a la mesa, se inclinó por debajo de la sombrilla y le dio a Georgie un leve beso en los labios.


—Trev no ha podido venir. —Mantuvo la voz baja para evitar ser oído—. Ha tenido un contratiempo inevitable de última hora.


—¡No puedo creer que estés haciendo esto! 


Pero sí que podía creerlo. Bram quería conseguir algo de ella, ¿quizás una escena en público? Georgie obligó a sus helados labios a curvarse esperando que las cámaras lo captaran como si fuera una sonrisa.


—¿Qué le has hecho a Trevor?


—¡Qué suspicaz! El pobre se ha lesionado la espalda al salir de la ducha.


Bram se sentó en la silla enfrente de Georgie, mantuvo la voz tan baja como ella y esbozó su sonrisa más seductora.


—Entonces, ¿por qué no me ha telefoneado cancelando la cita? —preguntó ella.


—No quería despertar malos recuerdos. Como cuando Lance el Perdedor canceló vuestro matrimonio. Trev es muy considerado en este sentido.


Georgie amplió su sonrisa, pero su susurro era puro veneno.


—Me estás tendiendo una trampa. ¡Lo sé!


Bram fingió reírse por estar pasándoselo bien.


—Mira que eres paranoica. Y desagradecida. Aunque Trev se estaba retorciendo de dolor, no quería que estuvieras sentada aquí sola. Puede que no lo sepas, Scoot, pero todos los habitantes de esta ciudad ya sienten lástima por ti y Trev no quería avergonzarte más de lo que ya lo has hecho tú misma. Por eso me llamó.


Georgie apoyó la mejilla en la mano y contempló a Bram con afecto fingido.


—Mientes. Trev sabe mejor que nadie lo que siento por ti.


—Deberías agradecerme que haya querido ayudarte.


—Entonces, ¿por qué has llegado media hora tarde?


—Ya sabes que siempre he tenido problemas para ser puntual.


—¡Y una mierda! —Georgie sonrió a las cámaras hasta que las mejillas le dolieron—. Querías hacer una gran entrada. A mi costa.


Bram también siguió sonriendo y ella inclinó la cabeza a un lado y se echó a reír. Entonces Bram alargó el brazo y le acarició la barbilla, y fue como si volvieran a ser Skip y Scooter otra vez.


Cuando el camarero apareció, el montón de fotógrafos de la acera llegaba hasta la calle y el estómago de Georgie se había convertido en un nudo. En cuestión de minutos, aquellas fotografías estarían en millones de pantallas de ordenadores de todo el mundo y el circo sería un auténtico hervidero.


—Pastel de cangrejo para Scooter —pidió Bram con un elegante gesto de la mano— y un whisky con hielo para mí. Laphroaig. Y unos raviolis de langosta. 


El camarero se alejó.


—¡Dios, cuánto necesito un cigarrillo!


Cogió la mano de Georgie y le rozó los nudillos con el pulgar, una caricia indeseada que a ella le quemó la piel. Georgie notó que él tenía un callo en la base del dedo y no pudo imaginar cómo se lo había hecho. Bram podía haber crecido en un barrio difícil, pero no había trabajado duro en toda su vida. Georgie soltó una risotada alegre.


—Te odio.


Bram bebió un sorbo de su té helado y los cincelados bordes de su boca se curvaron en una sonrisa.


—El sentimiento es mutuo.


Él no tenía ninguna razón para odiarla. Ella había sido la actriz disciplinada mientras que él solito había arruinado una de las mejores series de la historia de la televisión. Durante los dos primeros años de Skip y Scooter, Bram sólo se había portado mal ocasionalmente, pero con el tiempo se volvió más y más incontrolable, y cuando la relación entre Skip y Scooter empezó a volverse romántica, él sólo se preocupó de pasárselo bien. Se gastaba el dinero tan deprisa como lo ganaba, comprándose coches de lujo, ropa de diseño y manteniendo un ejército de parásitos de su infancia. El equipo de rodaje no sabía, de un día para otro, si se presentaría en el plató sobrio o ebrio, ni siquiera si se presentaría. Bram destrozaba coches y salas de baile y se burlaba de cualquier intento de frenar sus temeridades. Nada ni nadie estaba a salvo de él, ni las mujeres ni las reputaciones, y tampoco las provisiones de drogas de algún miembro del equipo.


Si hubiera estado interpretando un personaje más turbio, la serie podría haber sobrevivido a la cinta de sexo que salió a la luz hacia el final de la octava temporada, pero Bram interpretaba a Skip Scofield, un chico bueno y convencional que era el joven heredero de la fortuna Scofield, e incluso sus fans más fieles se sintieron indignados por lo que vieron. Pocas semanas después, Skip y Scooter se canceló y Bram se ganó el desprecio del público y el odio de todos los implicados en la serie.


La comida duró hasta que Georgie ya no pudo aguantar más. Dejó el tenedor junto al apenas probado pastel de cangrejo, consultó su reloj e intentó adoptar la expresión de que, por desgracia, el día de Navidad había llegado a su fin.


—¡Oh..., qué lástima! Tengo que irme.


Bram pinchó el último ravioli e introdujo el tenedor en la boca de Georgie.


—No tan deprisa. No puedes irte del Ivy sin haber tomado un postre.


—No te atrevas a prolongar esta farsa.


—Ten cuidado, estás perdiendo tu cara de felicidad.


Georgie tragó con esfuerzo de ravioli y volvió a estampar una sonrisa en su cara.


—Estás arruinado, ¿no? Mi padre invirtió mi dinero, pero tú malgastaste el tuyo. Por eso estás haciendo esto. Nadie quiere darte trabajo porque no eres de fiar y necesitas publicidad para volver a levantar cabeza. 


Aunque Bram seguía trabajando, en aquellos momentos sólo conseguía papeles sin importancia: personajes de dudosa moralidad, esposos infieles, borrachos libidinosos..., ni siquiera malos con personalidad.


—Estás tan desesperado que tienes que chupar de mi cobertura periodística.


—Tienes que reconocer que está funcionando. Skip y Scooter juntos de nuevo. —Levantó la mano para llamar al camarero, quien se acercó con diligencia—. Tomaremos la tarta de nueces de pacana con crema de dulce de leche. Dos cucharas.


Cuando el camarero se fue, Georgie se inclinó hacia delante y bajó la voz aún más.


—¡Cuánto te odio! Te contaré por qué. Te odio por convertir mi infancia en algo miserable...


—Cuando la serie empezó tenías quince años. No se puede decir que fueras exactamente una niña.


—Pero Scooter sólo tenía catorce años, y yo era muy inocente.


—¡Y tanto!


—Te odio por ponerme en ridículo con tus estúpidas bromas delante de los miembros del reparto, el equipo, la prensa..., todo el mundo.


—¿Quién iba a pensar que picarías el anzuelo una y otra vez?


—Te odio por todas las horas que me pasé sentada en el plató esperándote.


—Poco profesional, lo admito. Pero tú tenías continuamente la nariz pegada a los libros, así que deberías darme las gracias por tu educación superior.


—Y te odio por tu despreciable comportamiento, que hizo que cancelaran la serie y a mí me costó millones.


—¿A ti? ¿Y qué hay de los millones que yo me costé a mí mismo?


—Al menos eso me hace sentir bien.


—Muy bien, ahora me toca a mí... —Su sonrisa tenía un contorno suave—. Eras una mojigata engreída, cariño, y una chivata asquerosa. A la menor queja, te asegurabas de que papá Paul acudiera a los productores y montara un escándalo. Su princesita tenía que tenerlo todo a su gusto.


Georgie no dejó de sonreír, pero sus ojos brillaron de rabia.


—Eso no es verdad.


—Además eras una actriz egoísta. Todo tenía que ajustarse al guión, nada de improvisaciones. Era asfixiante. —Bram volvió a acariciarle la barbilla.


Georgie le propinó una fuerte patada en la pantorrilla, donde nadie podía verla. Él esbozó una mueca y ella le dio una palmadita en la mano.


—Tú sólo querías improvisar porque no te habías aprendido el papel.


—Siempre que intentaba llevar la serie un poco más allá de su zona de comodidad, tú me saboteabas.


—El desacuerdo no es lo mismo que el sabotaje.


—Me pusiste verde ante la prensa.


—¡Sólo después de la cinta de sexo!


—¡Menuda cinta de sexo! ¡Pero si yo estaba vestido!


—¡Pero ella no! —Georgie enfatizó su huidiza sonrisa—. Di la verdad. Aborrecías que yo ganara más dinero que tú y que tuviera más poder como artista.


—Sí, claro. ¿Cómo podría olvidar tu memorable reposición de Annie?


—Mientras tanto, tú te escaqueabas del colegio y merodeabas por las esquinas. —Apoyó la barbilla en el dorso de la mano—. ¿Por fin conseguiste graduarte?


—Vaya, vaya... ¡Esto sí que es interesante!


Los dos estaban tan absortos en su discusión que no se dieron cuenta de la alta y adusta rubia que se acercaba a su mesa. Rory Keene, con su moño clásico y sus facciones largas y patricias, parecía más una habitual de la sociedad de la Costa Este que una poderosa ejecutiva de un estudio, pero durante la única temporada que trabajó como modesta asistente de producción en Skip y Scooter ya resultaba un poco intimidante.


Bram se puso de pie de golpe y le dio un frío beso en la mejilla.


—Rory, ¡qué alegría verte! Estás guapísima, como siempre. ¿Has disfrutado de la comida?


—Mucho. No me puedo creer que estéis sentados a la misma mesa sin llevar sendas armas cargadas.


—Yo llevo la mía en el bolso —respondió Georgie con una sonrisa a lo Scooter.


Bram apoyó la mano en el hombro de Georgie.


—Las aguas están en calma. Hace tiempo que hicimos las paces.


—¿De verdad? —Rory se subió el asa del bolso al hombro y le lanzó a Bram una mirada dura—. Cuida bien a Georgie. Esta ciudad tiene una provisión limitada de personas buenas y no podemos permitirnos perder a una de ellas.


Hizo un breve saludo con la cabeza, se dio la vuelta y se alejó.


La amable sonrisa de Bram se desvaneció y miró con desafío a Georgie.


—¿Desde cuándo Rory y tú sois tan buenas amigas?


—No lo somos.


Sin previo aviso, él cruzó la terraza siguiendo a Rory.


Estar con Bram resultaba tan agotador como siempre, y Georgie se alegró de disponer de unos minutos para recargar sus pilas. El postre llegó, pero a ella se le revolvió el estómago y apartó la mirada. Entonces recordó el día que su padre le dio el guión piloto de Skip y Scooter para que lo leyera. Ella no tenía ni idea de que, a partir de entonces, su vida cambiaría para siempre.


La sencilla idea original era perfecta para una comedia de situación. Scooter Brown era una simpática huérfana de catorce años que se presentaba en la lujosa mansión Scofield, en el elegante barrio de North Shore, en Chicago. Quería localizar a una hermanastra suya que había trabajado allí para evitar que la destinaran a una familia de acogida, pero su hermanastra había desaparecido mucho tiempo atrás. Al no tener ningún lugar adonde ir, Scooter se escondía en la mansión, pero Skip, el estirado heredero de quince años de la fortuna Scofield, la descubría. Él, junto con los sirvientes, se veía envuelto a regañadientes en una confabulación para esconder a Scooter de los adultos de la familia Scofield.


Nadie esperaba que la serie durara más de una temporada, pero se produjo una química excepcional entre los actores y los guionistas idearon tramas muy ingeniosas. Y, aún más importante, consiguieron que los personajes principales fueran más profundos que los estereotipos iniciales.


Georgie sonrió maliciosamente a Bram, que había vuelto.


—¿Ya has acabado de hacerle la pelota a Rory?


—He ido a comprar cigarrillos.


—¡Sí, claro!


—A comprar cigarrillos y a hacerle la pelota a Rory. Me gusta hacer varias cosas a la vez. ¿Nuestra maldita comida por fin se ha acabado?


—Incluso antes de que empezara.


Bram insistió en esperar con Georgie dentro del restaurante hasta que el portero trajera el coche de ella. Georgie se preparó antes de salir y, cómo no, en cuanto pisaron la acera los chacales los rodearon. Bram deslizó un brazo supuestamente protector alrededor de los hombros de Georgie —ella sintió deseos de arrancárselo de un mordisco—, levantó la mano y ofreció a las cámaras su sonrisa más radiante.


—Sólo somos dos viejos amigos que han quedado para comer —dijo por encima del griterío—. No hagáis una montaña de esto.


—¡Se supone que vosotros os odiáis!


—¿Habéis enterrado el hacha de guerra?


—¿Estáis saliendo juntos?


—Georgie, ¿has hablado con Lance? ¿Sabe que sales con Bram?


Él adoptó una expresión de descontento, aunque ella sabía que era totalmente falsa.


—Dadnos un descanso, chicos. Sólo es una comida. Y no prestéis m
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