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PRÉFACE

Lorsque Phèdre est représentée pour la première fois, le 1er janvier 1677, Racine est au sommet de sa carrière théâtrale. Depuis la création de La Thébaïde, sa première tragédie, douze ans plus tôt, il est devenu un fournisseur attitré de pièces tragiques pour les spectacles de Cour. Andromaque, Bérénice, Bajazet, Iphigénie ont été créées dans de telles circonstances, et depuis 1664, il reçoit régulièrement une gratification annuelle au titre du mécénat louis-quatorzien. En 1673, il est entré à l'Académie française. L'année suivante, Colbert lui a facilité l'achat d'une charge de Trésorier de France à Moulins, sinécure sécurisante. En 1676 a paru une édition collective de ses Œuvres, couronnement symbolique de sa renommée. Car, enfin, sa renommée est grande auprès du public cultivé : Andromaque, Bérénice, Iphigénie ont été autant de triomphes sur le théâtre de l'Hôtel de Bourgogne. Succès auprès du public et réussite auprès des institutions, tant littéraires (le mécénat royal, l'Académie) que supra-littéraires (le ministère, la Cour) : sa carrière est celle d'un écrivain de profession, reconnu et consacré.

1677, l'année du triomphe de Phèdre, est aussi celle où le roi charge Racine et Boileau d'être ses historiographes. Or se voir confier le soin d'immortaliser la gloire du monarque était tenu en ce temps pour la plus haute dignité littéraire. Ainsi se pose la question des liens entre la tragédie de Phèdre et cette situation exceptionnelle que connaît alors Racine parmi les écrivains de son temps, question qui présente au moins trois aspects complémentaires.




L'originalité de Phèdre et la réception de l'œuvre

Le premier est celui de l'originalité de l'œuvre : Racine a eu de nombreux devanciers, mais aussi une concurrence immédiate qui a influé sur les réactions du public. Le sujet qu'il reprend ici avait été l'objet de l'Hippolyte porte-couronne d'Euripide (428 av. J.-C.) où le tragique grec montrait le désir de l'épouse de Thésée pour le premier fils de son mari, la calomnie qui accuse celui-ci, et le père, abusé, qui fait périr son fils. Mais il évitait toute confrontation directe de Phèdre avec Hippolyte et même avec Thésée. Sénèque, à Rome, avait traité le sujet en montrant au contraire des confrontations directes et violentes. À partir du XVIe siècle, le même sujet a été repris en français. En 1573, Garnier a donné une pièce qui imitait de près celle de Sénèque. Au XVIIe siècle, Gilbert, en 1645, puis Bidar, en 1675, composèrent des tragédies où, par souci de bienséance, ils faisaient de Phèdre la fiancée seulement de Thésée, édulcorant ainsi le thème de l'inceste.

Ce sujet mythique grec croisait d'autre part un sujet historique latin, une anecdote du règne de Constantin : Fausta, son épouse, avait éprouvé une passion coupable pour son fils Crispe et l'avait accusé ; le père fit alors mourir son fils. On notera aussi que la tradition biblique offre des figures qui ne sont pas éloignées de cette configuration, avec la tentation à laquelle la femme de son maître expose Joseph. La légende et l'histoire se rejoignaient donc pour fournir une matière identifiable.

Mais la tradition théâtrale voyait là la tragédie d'Hippolyte avant tout. Le titre de l'œuvre d'Euripide en témoigne, comme celui des tragédies suivantes. Et Racine lui-même a d'abord intitulé sa pièce Phèdre et Hippolyte. C'est donc bien qu'il garde l'idée que la tragédie est celle du jeune homme injustement accusé et mis à mort. Mais il finit par opter pour le titre de Phèdre, et dans sa préface, c'est de ce personnage qu'il parle en premier lieu. Là réside une de ses innovations importantes. Il déplace l'accent vers une figure de femme non pas seulement luxurieuse, mais torturée. Il revient ainsi à une orientation présente chez Euripide qui faisait de la passion de Phèdre la conséquence d'une malédiction divine, d'une vengeance de Vénus contre la famille de la jeune femme. Racine reprend cette idée et la renforce. Phèdre, chez lui, apparaît comme une femme dévoyée et coupable, mais qui a lutté de toutes ses forces pour résister à une passion qui la submerge. Elle n'est donc pas entièrement coupable.

Autre innovation symétrique de celle-là, il fait d'Hippolyte un jeune homme amoureux, alors que la légende le voyait refuser tout amour, et par là même défier Vénus. Ici, Racine invente le personnage d'Aricie, survivante de la famille de Pallas, qui avait disputé à Thésée le trône d'Athènes. Thésée la garde prisonnière et interdit qu'elle se marie jamais, de sorte que cette lignée ennemie n'ait plus de descendants. Racine imagine également un amour réciproque entre Hippolyte et Aricie. Il peut alors introduire dans la pièce un duo d'amour partagé, face à l'amour destructeur de Phèdre, et faire naître chez celle-ci une jalousie qui la pousse à laisser calomnier Hippolyte ; d'autre part, il peut mettre Hippolyte en situation de désobéir à son père. Enfin, Racine choisit de faire que l'accusation portée contre Hippolyte ne soit pas prononcée par Phèdre elle-même, mais par sa nourrice Œnone, ce qui préserve l'héroïne de commettre un mensonge actif, et la rend donc moins susceptible de paraître odieuse aux spectateurs.

 

La lignée littéraire de Phèdre et Hippolyte étant riche, le public pouvait la connaître, et les plus cultivés des spectateurs se livrer à des comparaisons propres à faire apprécier l'originalité de Racine. Outre la pièce de Bidar déjà citée, les contemporains de Racine purent d'ailleurs voir une Phèdre et Hippolyte de Pradon, représentée sur la scène du théâtre Guénégaud — la salle de la troupe qu'avait dirigée Molière — deux jours après que celle de Racine eut débuté à l'Hôtel de Bourgogne. Le succès sembla même balancer entre les deux pièces concurrentes. Chacun des deux auteurs avait sa cabale. Leur rivalité fit du tapage. Les amis de Pradon firent circuler un sonnet agressif contre Racine, ceux de Racine un poème qui insultait le duc de Nevers, protecteur de Pradon. D'autres sonnets injurieux vinrent en retour. Menacés par le duc de Nevers, Racine et son ami Boileau sollicitèrent la protection du prince de Condé. Tout ce remue-ménage fit que les deux pièces eurent un égal succès de scandale. Condé obtint que la querelle se cal-mât. Et le public, jusque-là partagé, manifesta peu à peu sa préférence pour la pièce de Racine. Éditée dès le mois de mars 1677, elle connut ensuite de brillantes représentations devant la Cour. En 1680, lorsque le roi décida de réunir les troupes rivales pour fonder la Comédie-Française, la première représentation lui fut consacrée. C'était bien le couronnement de l'œuvre de Racine.






Un essai de légitimation de la tragédie

En éditant sa pièce, Racine la nantit d'une préface où il insiste sur la valeur morale de son œuvre. Il y écrit : « Les passions n'y sont représentées aux yeux que pour montrer tout le désordre dont elles sont cause : et le vice y est peint partout avec des couleurs qui en font connaître et haïr la difformité. C'est là proprement le but que tout homme qui travaille pour le public doit se proposer. » Il y insiste aussi sur l'idée que le personnage de Phèdre est ce qu'il a « peut-être mis de plus raisonnable sur le théâtre. [...] En effet, Phèdre n'est ni tout à fait coupable ni tout à fait innocente. » De tels propos font écho à des débats qui divisaient alors la société cultivée à propos du théâtre, et auxquels Racine a été activement mêlé.

Tout au long du siècle, une partie de l'Église catholique s'est opposée à la fiction en général, et au théâtre en particulier. Dans les années 1660, une querelle vive s'est élevée, à laquelle fut notamment mêlé le prince de Conti, ancien protecteur de Molière devenu dévot et membre de la Compagnie du Saint-Sacrement, qui était l'auteur d'un essai sur La Comédie — c'est-à-dire sur le théâtre en général, auquel il se montrait hostile. Dans la querelle du Tartuffe et dans celle du Dom Juan, il fut de ceux qui contribuèrent à l'interdiction de ces pièces de Molière. Le janséniste Nicole, qui polémiquait contre Desmarets de Saint-Sorlin, auteur de théâtre entre autres, donna aussi un Traité de la Comédie (1666) où il écrivait qu'« un poète de théâtre et un faiseur de romans sont des empoisonneurs publics, non des corps mais des âmes ». Racine — sans être nommément visé — répliqua par des lettres ouvertes féroces. C'est le moment le plus violent de sa rupture avec les jansénistes qui l'avaient recueilli et éduqué. Et ces affrontements se poursuivront ensuite, avec notamment une nouvelle querelle en 1694, où Bossuet condamnera le théâtre de façon virulente.

Dans de telles querelles, l'accusation portée contre le théâtre était d'exciter les passions des spectateurs, par les passions montrées sur scène. Or les passions, manifestations du désir concupiscent, de la nature charnelle de l'homme, étaient tenues pour sources des péchés. Le théâtre était donc accusé d'être corrupteur des âmes. Les défenseurs de l'art dramatique affirmaient au contraire qu'il montrait les passions humaines pour les corriger. Par le rire et sa fonction satirique dans la comédie. Par l'effet de catharsis pour la tragédie : en éprouvant de façon vive de la terreur et de la pitié durant le spectacle, les spectateurs étaient « purgés » (c'est le sens de catharsis) de ce que ces passions pouvaient avoir d'excessif en eux et s'en trouvaient mieux à même de les maîtriser dans la vie
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