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			A Luci, com amor

		

		
			Até um inocente sabe o que é sambar.
Padeirinho e Ferreira dos Santos, 
“Linguagem do morro”

		

		
			

			APRESENTAÇÃO

			Bebedor de livros e leitor da cidade

			Luiz Antonio Simas

			Reza a lenda que Alvaro Costa e Silva passou a ser conhecido como Marechal ao entrevistar Bira Presidente, debaixo da tamarineira do Cacique de Ramos. Alvinho era um jovem homem de imprensa interessado nas histórias do Cacique. Ao se apresentar a Bira, diante de uma roda de caciqueanos acima de qualquer suspeita, ouviu a exclamação saída da boca do líder da tribo do subúrbio da Leopoldina:

			— O verdadeiro Marechal!

			Bira mal se lembrava da ocasião em que os dois, o sambista de escol e o jovem jornalista, quase trocaram tapas em um embate carnavalesco entre o Cacique de Ramos e o Bafo da Onça. 

			Aproveitando o ensejo, fique registrado que a patente ostentada e sacramentada por Bira não foi resultado, como a do ditador Arthur da Costa e Silva, de qualquer carreira na caserna, ainda que Alvaro tenha feito o serviço militar obrigatório como valoroso recruta no Forte de Copacabana. O jornalista e o figurão, aliás, não são parentes.

			De minha parte, posso registrar em cartório que conheci o Alvaro há uns trinta anos, em uma noite na Lapa. Numa mesa do Capela, composta dentre outros por Luiz Carlos da Vila e Arthur Poerner, Marechal dissertou com propriedade sobre o suposto soco desferido por Madame Satã contra Geraldo Pereira na porta do restaurante. Com a didática característica dos abençoados pela água benta dos boêmios, Alvaro desfez mitos, localizou a história em sua geografia precisa e aproveitou para tirar nossas dúvidas sobre Satã, malandragem, rabo de arraia, navalhas afiadas, lenços de seda e a importância de Geraldo Pereira para o samba sincopado.

			De lá para cá, vi, ouvi e me espantei com as aventuras cariocas do jornalista; todas devidamente confirmadas. Alvaro Costa e Silva quase foi afilhado de batismo de Nelson Cavaquinho (o bardo de Mangueira tomou um porre e desfalcou o elenco convidado para o altar), deu um susto em Cartola num teatro, bebeu com Carlos Cachaça, aprendeu a fazer pipas com Hélio Turco, paquerou Elizeth Cardoso e foi desprezado, quase foi preso com Luiz Carlos da Vila, subiu no túmulo do Barão do Rio Branco para escapar de um bode de macumba no cemitério do Caju, foi ameaçado por Carlos Alberto Torres (o capitão do tri) quando trabalhou como jornalista esportivo, foi parceiro de Odair José em uma canção, cobriu desfiles históricos de escolas de samba, frequentou praticamente todos os botequins da cidade em um raio que vai de Santa Cruz ao Leblon, bateu o telefone na cara de Dorival Caymmi (não por falta de educação, mas por ter entrado em colapso emocional ao escutar a voz do orixá baiano). Como se fosse pouco, convenceu a fina flor do jornalismo e uma legião de amigos da Livraria Folha Seca e do botequim Toca do Baiacu a escutar e apreciar Bola de Nieve e Benny Moré.

			Nascido e criado entre a Glória e o Flamengo, botafoguense dos tempos do jejum de títulos, editor, redator, repórter, colunista de revistas e jornais, autor de um dicionário amoroso carioca, torcedor de Emilinha Borba, do Império Serrano e do Bafo da Onça, Alvaro é superlativo: a lista de seus atributos, tragédias e epopeias é longa.

			É justo dizer, para concluir o arrazoado, que Marechal tem talentos maiores do que o de ser, ele mesmo, um personagem do Rio de Janeiro. Jornalista de prosa precisa, cronista de mão cheia, frasista ferino, dotado de conhecimento enciclopédico sobre esquinas e bibliotecas, Alvaro Costa e Silva é capaz de produzir o milagre que ainda hoje me espanta. Posso asseverar que Marechal é capaz de beber os livros e ler a cidade com insuspeita maestria.

		

		
			

			Os kariókas

			Há quem pense que o carioca é tão folgado que, desde a sua pré-história, vive bebendo água de coco na praia. Não é bem assim, como sabem os que não faltaram àquela aula: o coqueiro foi introduzido no Brasil pelos portugueses, procedente das ilhas do Cabo Verde. Sua origem remota devia ser a Índia ou o Sri Lanka.

			O livro O Rio antes do Rio é a remontagem desse passado obscuro, sem coco, mas com direito a outras delícias, muitas das quais inimagináveis. Você sabe lá o que era beber a água do Rio Carioca, doce e puríssima? Diz a lenda: quem dela provasse virava um cantor dos mais afinados, ancestral de Miltinho, com seus sambas de teleco-teco.

			Em sua pesquisa, a que deu a forma de uma grande reportagem, Rafael Freitas da Silva conta a história dos indígenas vencidos, para quem a data de fundação do Rio por Estácio de Sá, 1º de março de 1565, não tinha sentido algum. O autor visitou sobretudo os registros dos franceses, que aqui estiveram antes dos portugueses, mostrando que, para nascer uma nova cidade, outra ou outras tiveram que sumir do mapa.

			As aldeias tupinambás chegavam a medir 500 metros de diâmetro. Estas maiores deram origem aos bairros e municípios de hoje: Karióka, entre Glória e Flamengo; Gûyrágûaçu, a partir das enseadas do atual Centro, por coincidência uma das mais importantes; Jabebiracica, a partir da enseada de São Cristóvão, junto ao Rio Comprido; Pirakãiopã, na altura de Bonsucesso; Eiraîá, a partir do Rio Irajá; Itanã, Tarakuirapã e Sarapoy, localizadas nos rios que corriam na costa de São João do Meriti, Duque de Caxias e Nova Iguaçu.

			Ao terminar o livro, entendemos por que o carioca toma até três banhos por dia no verão, não dispensa as havaianas nem no inverno e, no Carnaval, veste cocar e tanga no desfile do bloco de embalo Cacique de Ramos. 

		

		
			

			O último da fila

			Fundador da cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro e primeiro governador-geral, Estácio de Sá não devia ser muito estimado: foi ferido por uma flecha envenenada que lhe vazou o olho durante uma batalha na Praia do Flamengo, morrendo um mês depois, em 1567.

			Contra António Salema, que governou em meados da década de 1570, pesa a acusação de ter espalhado pelas margens da Lagoa Rodrigo de Freitas, então ocupadas por tamoios, roupas que haviam sido usadas por doentes de varíola. Para atravessar uma ponte sobre o Rio Carioca, na altura de onde hoje fica a Praça José de Alencar, Salema instituiu o primeiro pedágio.

			Em 1711, Francisco de Castro Moraes, de apelido o Vaca, permitiu que o Rio fosse tomado pelo corsário francês Duguay-Trouin, entregando a cidade a Santo Antônio e fugindo. Os moradores pagaram o resgate em cruzados de ouro, caixas de açúcar e bois.

			A expressão “no tempo do Onça” refere-se ao capitão-geral Luís Vahia Monteiro, que exerceu o poder entre 1725 e 1732, sempre a reclamar da vida. Chegou a dizer em carta ao rei de Portugal que “nesta terra todos roubam, menos eu”. Pois sim.

			Carlos Sampaio arrasou o Morro do Castelo, em 1922, num evento comercial que causou enorme prejuízo histórico e destruiu a maior referência simbólica e sentimental da cidade.

			Em tempos mais recentes, houve a lista de biônicos, nomes que se tornaram tristemente inesquecíveis para os cariocas: Marcos Tamoyo, Israel Klabin, Marcello Alencar. 

			Saturnino Braga teve dignidade na desdita: faliu a cidade, mas assumiu o erro.

			Três vezes prefeito, César Maia inventou os factoides, versão amena das fake news. Dando uma de maluco, vestia casaco num calor de 40 graus; entrava num açougue e pedia picolé.

			Nenhum deles construiu uma imagem tão perfeita quanto um ex-surfista que virou bispo evangélico e entrará para a história como o pior prefeito do Rio. Seu nome rima com fivela. Adeus.

		

		
			

			Castelo

			Em 2017, uma boa notícia para os cariocas foi o tombamento da Ladeira da Misericórdia. Era estranho que a mais antiga via pública da cidade e coração do Rio colonial ainda não tivesse alcançado esse reconhecimento. E que o Iphan (Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional) tenha levado um tempo longo demais — 63 anos de debates, pareceres, contra-argumentos — para decidir sobre sua candidatura.

			As recentes intervenções urbanas na área — com a derrubada do elevado da Perimetral, a valorização da Praça Quinze e a abertura da Orla Prefeito Luiz Paulo Conde, entre o Museu Histórico Nacional e o antigo Porto — pesaram a favor do tombamento, enfim aprovado por unanimidade pelos 23 conselheiros do Iphan.

			Um dos primeiros logradouros surgidos com o gradual abandono do Morro do Castelo como sede administrativa, o Largo da Misericórdia abriga a Igreja Nossa Senhora de Bonsucesso, apontada como a mais antiga da cidade. Da Ladeira da Misericórdia, que ligava o Castelo à várzea, ainda resta um trecho, de 40 metros de extensão, agora preservado. É uma ladeira que sobe para lugar nenhum. 

			

			Aos olhos de quem anda ali, um lugar ao mesmo tempo belo e triste, com seu calçamento pé de moleque feito por escravizados. Machado de Assis situou nela a ação inicial do romance Esaú e Jacó.

			O fim cruel do Castelo — primeiro com a construção da Avenida Rio Branco, iniciada em 1904, e depois, em 1922, na administração do prefeito Carlos Sampaio, com seu desmonte total — destruiu nossa percepção espacial de que um dia existiu um morro de formato sinuoso, com altura de até 62 metros, ocupando uma área de 184,8 mil metros quadrados. Desapareceram a igreja e o colégio que formavam o complexo jesuítico e quatro mil pessoas ficaram desalojadas.

			A ideia inicial do desmonte previa acabar, também, com o Pão de Açúcar. Se pudessem, alguns governantes dariam hoje o mesmo destino à Rocinha.

		

		
			

			Mal das Vinhas

			Quem deu a dica foi o poeta Alexei Bueno, sempre às voltas com os clássicos: “Trata-se de um dos melhores livros já escritos sobre o Rio de Janeiro, e até hoje, mais de cem anos depois, não foi reeditado”.

			Publicado pela Garnier, Factos e memórias é uma das últimas obras do médico e folclorista baiano Mello Moraes Filho (1844-1919).

			Parece mais uma reportagem, na linha do que hoje é rotulado como jornalismo literário: os capítulos tratam de mendigos, ladrões, quadrilhas de ciganos, contos do vigário, prostituição infantil, registros da vida como ela era na Rua do Ouvidor e no Largo do Rossio (atual Praça Tiradentes).

			A sensação de violência e abandono na cidade daquela época não difere da atual. O autor lista uma plêiade de “punguistas” (batedores de carteira), “escrunchadores” (arrombadores) e “gravateiros” (que roubam dando uma gravata na vítima). Identifica a gíria que eles usavam: “música” (dinheiro), “pincho” (alfinete de gravata), “marroca” (corrente de ouro). Um dos gatunos atendia pela alcunha de “Pula de Lado”.

			A figura mais extraordinária retratada no livro era o então popularíssimo Mal das Vinhas, comerciante lusitano que vivia maritalmente com a própria irmã na Rua da Carioca, tendo inclusive solicitado ao Vaticano para que se casassem.

			Publicava nos jornais matérias pagas relatando suas geniais invenções, entre as quais uma maneira de acabar com os terremotos e um remédio definitivo para as hemorroidas: a Bisnaga Santa de Portugal.

			Alexei Bueno tem certeza: Mal das Vinhas inspirou Machado de Assis a compor o personagem Brás Cubas e seu famoso emplasto que curaria todas as doenças.

			Eis um livro a pedir urgente reedição. Alô, alô.

		

		
			

			Você tem fogo?

			Sabe-se que desde 1860 havia bordéis em pleno funcionamento entre a Rua Gomes Freire e o Mangue, na região central da cidade. Ali fervia um intenso caldo cultural: escravos libertos e imigrantes estrangeiros, sobretudo portugueses, italianos, espanhóis. Árabes e judeus, juntos. Era uma massa de trabalhadores, que logo atraiu as prostitutas.

			Em 1942 a Praça Onze foi engolida para a construção da Avenida Presidente Vargas, expulsando centenas de famílias e derrubando cerca de 500 prédios. O arraso atingiu em cheio o comércio carnal, nas modalidades de calçada e de janela. Sorte que tivemos a literatura para fixar o Mangue, zona do agrião no jargão da polícia, antes de seu desaparecimento quase total, pois resta a Vila Mimosa, reimplantada às margens da Praça da Bandeira.

			Vinicius de Moraes o cantou na “Balada do Mangue”. Marques Rebelo e Antônio Fraga situaram nele a ficção de Marafa e Desabrigo, respectivamente. Manuel Bandeira o historiou em crônica de 1947: “Aquilo era uma cidade dentro da cidade, com muita luz, muito movimento, muita alegria, e quem quisesse conhecer a música brasileira encontrava-a da melhor nos numerosos cafés da Rua Laura de Araújo, a grande artéria!”. Tanto que Noel Rosa sempre preferiu o Mangue à Lapa. Esta, a partir do início do século 20, abrigou dezenas de pensões e mulheres que perguntavam: “Você tem fogo?”.

			Boates suspeitas existem em Copacabana há mais de cem anos. Pois agora, donos de inferninhos, no polo entre as avenidas Princesa Isabel e Prado Júnior, dizem-se atolados em dívidas, prestes a fechar as portas, sem clientes gringos. Pela qualidade do striptease, não vão deixar saudade.

			O certo é que nem a crise do Rio — tratada como guerra do Armagedom — será capaz de exterminar o que o lugar-comum considera a mais velha profissão do mundo.

		

		
			

			Cássio, a pé

			Morando em Barcelona no fim dos anos 1980, Cássio Loredano sentia uma saudade desgraçada do Rio. Todo santo dia, às duas da manhã, “quando até as baratas já estavam dormindo”, apagava as luzes, acendia um puro cubano e punha para tocar na vitrola um álbum duplo com gravações de Orlando Silva na Victor (arranjos e regência de Radamés Gnatalli). Ouvia a voz brejeira e carioca do cantor e chorava.

			Em 1992, ao voltar para o Rio, o artista gráfico, que um dia aspirou a ser cantor de rádio e jogador de futebol, e na juventude foi um atleta esforçado dos 110 metros com barreiras, deu de fazer longas caminhadas pela cidade, a conferir se a planta dela estava mesmo gravada em seu córtex cerebral.

			Sim, estava. Mas, de tanto zanzar e bater perna, Cássio fez descobertas sobre a cidade construída, pela perspectiva do andarilho que é, por gosto e necessidade (afinal, ele não sabe dirigir e considera os automóveis “células cancerígenas”). 

			O resultado está no livro Rio, papel e lápis. O roteiro começa na igrejinha de Nossa Senhora da Cabeça, no Jardim Botânico, e termina na Ponte dos Jesuítas, em Santa Cruz, extremo oposto da cidade. No meio do caminho, o velho Centro, onde o artista mais gostou de se perder.

			Os 62 desenhos são acompanhados de um pequeno texto (Cássio escreve tão bem quanto desenha). Se você conseguir tirar os olhos das imagens, não deixe de conferir o humor e a indignação do autor. Vibram palavras de condenação à especulação imobiliária e à falta de sensibilidade das transformações urbanas.

			O escritor José Cardoso Pires, no seu Lisboa: livro de bordo, escreveu que “ninguém poderá conhecer uma cidade se não a souber interrogar, interrogando-se a si mesmo”. É o que faz Cássio, perguntando a nós: “O que será do Rio?”.

		
OEBPS/image/LOGO_Arqui_Vertical_PRETO_.png
arquipélago





OEBPS/font/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/font/CardeaOTCE-RegItalic.otf


OEBPS/font/CardeaOTCE-Reg.otf


OEBPS/image/capa.jpg





