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PRELIMINAR

El lenguaje del poder ha sido un tema recurrente de es­­tudio para historiadores, juristas, sociólogos y lingüistas. Desde hace algunos años los enfoques se han centrado en la claridad de las comunicaciones con los ciudadanos. El atractivo de esta perspectiva de análisis ha crecido tanto como para desplazar a cualquier otro punto de vista. Existen ahora movimientos intelectuales y sociales globales que exigen claridad a las instituciones del Estado y a cualquier otra organización que domine sectores económicos o mercados. Este foco de atención concierne a todas las lenguas de comunicación transnacional y naturalmente el fenómeno ha alcanzado a la comunidad hispanohablante. En la geografía global de nuestra lengua se creó en 2022, con el apoyo de la Real Academia Española y los más altos tribunales de algunos países, una Red Panhispánica de Lenguaje Claro y Accesible, que ha agrupado en poco tiempo a centenares de instituciones estatales y privadas interesadas en la cuestión.

Cómo mejorar en beneficio de los ciudadanos la calidad e inteligibilidad del lenguaje del poder; este ha sido el lema de referencia.

El enfoque de estos análisis y su método ha sido hasta ahora lingüístico, como era de esperar. Primero se ha constatado la realidad de la premisa, que se ha tenido, en general, por apodíctica, porque existe una difusa conciencia social de que el lenguaje del poder no es el común de los ciudadanos y adolece de una oscuridad ­­patente. En algunos casos, como el de la Justicia, la oscuridad, cuando no negrura o tenebrosidad, es una impu­­tación y un lastre que arrastra desde siglos atrás sobre el que han alertado no solo los especialistas sino la literatura general, que ha encontrado en esa situación un apreciable argumento narrativo y dramático.

Constatada la singularidad de las comunicaciones de los legisladores, administradores y jueces, el siguiente paso ha sido la descripción de sus características, especialmente marcando las diferencias con las formas comunes de expresión de los ciudadanos. La Real Academia Española editó un Libro de estilo de la Justicia en 2017 y una Guía panhispánica de lenguaje claro y accesible en 2024 donde están hechos esos análisis con carácter general y sin perjuicio de las siempre posibles consideraciones complementarias.

Concluido lo anterior, los estudios desarrollan las propuestas a seguir para conseguir a medio plazo que el lenguaje de los poderes públicos sea más claro y accesible. 

Creo que, hasta ahora, lo que ha sido menos atendido en los estudios es otro aspecto de la exigencia de claridad: la construcción de un derecho fundamental de los ciudadanos a comprender las normas, resoluciones y comunicaciones dirigidas a ellos, y las garantías de exigibilidad de ese derecho, traducidas en obligaciones de las instancias concernidas. La claridad del lenguaje del poder no es una cortesía ni una concesión graciosa, sino el cumplimiento de una obligación corre­­lativa al derecho subjetivo a comprender.

Este es el punto de vista que asume el ensayo que el lector tiene en sus manos.

Para desarrollar este análisis no se toma como punto de partida la realidad inconcusa de que el lenguaje jurídico es ininteligible para los ciudadanos, sino que somete el apotegma a controversia. Lo hago porque las fuentes que se utilizan, más comúnmente, para reafirmar el carácter abstruso de las maneras de expresarse del legislador, la Administración y los jueces, son, todavía, las asentadas en la literatura de la Ilustración o en otras épocas pasadas. No sostengo que la oscuridad haya desaparecido, pero sí que sus manifestaciones han cambiado en el constitucionalismo actual. Además, no se presentan con iguales características en relación con los tres poderes del Estado, por lo que es necesario estudiar separadamente cada uno de ellos y la evolución del problema antes de sacar conclusiones. Por lo ­pronto, un recorrido histórico más reposado permite establecer que no es idéntica la evolución de las instituciones públicas ni asimilables sus pautas de comportamiento.

Despejado lo anterior, lo que sigue es el análisis de los principios y reglas constitucionales para determinar en qué medida puede apoyarse en la Constitución la existencia de un derecho fundamental a comprender el lenguaje del poder. Como no aparece reflejado en el ar­­ticulado de ninguna Constitución (y desde luego no en la española) planteamos si se trata de un nuevo derecho, falto aun de reconocimiento expreso, o se puede entender comprendido en otros derechos de rango consti­­tucional. Dada la importancia y carácter vinculante de las declaraciones supranacionales de derechos (Convención europea de 1950 y Carta europea de derechos fundamentales de 2000), hay que tener en cuenta también sus disposiciones. Mi conclusión es que ese derecho fundamental existe y que su régimen ha sido perfilado por la jurisprudencia, europea y estatal, aplicativa de la Constitución y los tratados internacionales referidos. También se encuentran en las leyes algunos desarrollos especializados, relativos, por ejemplo, al deber de transparencia, a los principios de seguridad jurídica, buena regulación y buena administración, o en normativas sectoriales relativas a la protección de datos o seguridad de los consumidores.

En cada uno de los poderes del Estado se han asentado, en los doscientos años de vida del régimen constitucional, instituciones y formas de comunicación con los ciudadanos que no son siempre insuficientes y criticables. Y, cuando actúan usando un lenguaje difícil, lo pertinente es formular recomendaciones lingüísticas sobre cómo mejorar esa concreta técnica o institución, no aplicar recetas generales. Y menos si son descalificadoras. Hay que tratar al Estado con deli­­cadeza y remover lo caduco o inútil. Pero solo eso; lo demás está asentado sobre dos siglos de experiencia y no siempre hay alternativas más convenientes para el interés general.

Hay muchos ejemplos concernientes al funcionamiento de la Administración Pública o de la Justicia a las que puede aplicarse la anterior observación. En cuanto a la primera, la normativa sobre trasparencia y la jurisprudencia sobre ejercicio de potestades discrecionales, sanciones, motivación y notificaciones, por ejemplo, contiene un elenco de pautas sobre las que se puede trabajar desde un punto de vista lingüístico para mejorar la calidad, pero no se puede ignorar este acervo técnico ni reinventarlo. 

Más sencillo es el caso de la Justicia: es verdad que la literatura judicial es farragosa, aficionada a los galimatías si se quiere, y llena de arcaísmos y formas com­­plicadas de expresión. Pero los órganos judiciales son los únicos del Estado que cuentan con el auxilio de los abogados, que facilitan el funcionamiento técnico de los juicios y manejan profesionalmente el lenguaje especializado. No se puede olvidar esta circunstancia al atacar el problema de la oscuridad de la Justicia porque, en la mayor parte de las actuaciones, no intervienen directamente los encausados o interesados. Y esto es así desde hace más de dos mil años y en todos los sistemas jurídicos.

De modo que a cada poder sus remedios y partamos al proponerlos de conocer la estructura del derecho a comprender y los recursos técnicos e institucionales de que se vale cada uno de ellos, que no son coincidentes.

Y concluido este repaso se plantea la cuestión de las garantías del derecho para que su realización no sea una cuestión de buena voluntad de los poderes concernidos. Seguramente resultará sorprendente la conclu­­sión que se alcanza en materia de garantías porque es el poder tradicionalmente considerado como el más oscuro, el judicial, el que soporta la responsabilidad de garantizar el derecho a comprender. Esta concentración de las garantías en la Justicia no exime a las demás instituciones de aplicar programas de lenguaje claro, pero las controversias sobre las vulneraciones del derecho de los ciudadanos han de repararse por la Justicia.

La evolución y propuestas sobre un tema tan revolucionario están abiertas y precisarán de la contribución de muchos especialistas, como viene ya ocurriendo. Este escrito solo aspira a alimentar, una vez más, el debate sobre la cuestión.
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DE CUANDO LAS NORMAS, LA JUSTICIA Y EL GOBIERNO SE HICIERON INCOMPRENSIBLES

Tal vez las reclamaciones de que el lenguaje del poder sea claro e inteligible sean la última expresión de un mito antiguo que hablaba de comunidades humanas organizadas sin leyes ni jueces. Esas sociedades anómicas y sin conflictos no necesitaban guardianes; solo era precisa una mínima organización para asegurar la educación de sus miembros. Para todo lo demás, bastaba con ajustarse al orden de la naturaleza.

La aspiración de que el poder muestre sus decisiones y planes con claridad puede estar anclada también en la mantenida añoranza literaria de formas de gobierno no autoritarias, en las que la relación con los miembros de la comunidad se llevaba a cabo en términos de libertad máxima y de concertación, sin recurrir a los procedimientos imperativos que caracterizan esa comunicación desde que se consolidó el Estado moderno. 

La simplicidad de las normas, o su innecesaridad, y la resolución de los conflictos, si los hubiere, sin necesidad de recurrir a la aparatosa y formal justicia que se había establecido en el Estado moderno constituyen elementos esenciales de una utopía bastante extendida entre los autores de los siglos XVI y XVII, que suelen tomar sus desarrollos de textos de la literatura clásica.

El mito de la edad de oro procede de Ovidio de un modo más literal que de ningún otro autor clásico. En el inicio de su Metamorfosis, bajo el título «Las cuatro edades», desarrolla el autor ideas generales sobre la evolución de las comunidades humanas y sus relaciones con los dioses: «Fue creada la primera edad, la de oro, que sin responsable alguno, por propia iniciativa, sin leyes, cultivaba la lealtad y la rectitud. El castigo y el miedo estaban ausentes y no se entrelazaban palabras amenazadoras en bronce clavado ni la suplicante muchedumbre temía la cara de su juez, sino que estaban seguros sin garante». 

Sigue la «generación de plata», dominada por Júpiter, en la que se acortó la feracidad de la tierra. Después vino la tercera generación, la «de bronce», «más cruel de carácter y más dispuesta a las terribles armas…». «De duro hierro es la última. Al punto irrumpió en la época del peor metal toda la iniquidad; huyeron el pundonor y la verdad y la lealtad; su lugar lo ocuparon los engaños, las mentiras, las emboscadas y también la violencia y el criminal deseo de poseer…».

La recuperación de la literatura clásica durante el Renacimiento pondría de nuevo en valor las ensoñaciones sobre las sociedades regidas sin conflictos ni aparatos judiciales, con pocas y buenas leyes. La literatura utópica desarrolló estas aspiraciones imaginando la vida diaria de comunidades humanas que no necesitaban el aparatoso sistema de normas que se estaba levantando justamente en aquella época.

Desiderio Erasmo en su Elogio de la locura, de 1511, protesta: «Los abogados reclaman para sí el primer puesto entre la gente culta. Ninguna otra clase está más satisfecha de sí misma. No cesan de dar vueltas a la roca de Sísifo, ordenando más de seiscientas leyes con el mismo espíritu sin importarles si sirven para algo. Y viven amontonando glosa tras glosa. Y una opinión sobre otra, como para dar a entender que su profesión es la más difícil de todas…».

Tomás Moro refiere al ideal de las pocas y claras leyes existentes en el territorio de Utopía (1516): «Pocas son las leyes que tienen, pero suficientes para sus instituciones. Lo que critican primeramente en los demás pueblos es el número infinito de leyes e interpretaciones, que, con todo, jamás son suficientes… Consideran injusto en extremo encadenar a los hombres con tantas leyes, tan numerosas que es imposible leerlas todas, y tan oscuras que muy pocos pueden comprenderlas…».

Los postulados utópicos más tardíos de Tomasso Campanella, en La imaginaria ciudad del Sol. Idea de una república filosófica (1623), son distintos porque aunque sostiene que las leyes en la ciudad son «pocas, breves, claras y están escritas en una tabla de bronce, colgada de los huecos del templo, es decir entre las columnas», la comunidad entera y la vida individual de los solarianos o solares discurre en un entorno totalitario y por completo reglamentado, sin familia ni propiedad, regida por Hoh el Metafísico (el sol, que está en el centro del templo circular, rodeado de siete murallas circulares que representan a los siete planetas; plasmación del sistema heliocéntrico de Copérnico), acompañado de tres ministros o príncipes que gobiernan sobre la defensa, la educación y el amor.

De las tres obras capitales de la literatura utópica, en las que se aprecia la influencia de La república de Platón, solo las dos primeras pudieron llegar a las manos de Cervantes, aunque es más seguro que las influencias sobre la añorada edad de oro a la que nuestro escritor se refiere también procedan de Juan de Mal Lara, cuya obra tenía el alcalaíno bien leída, o directamente de Ovidio.

En las obras de Cervantes hay varias alusiones a la edad de oro. Las más principales son la que recoge El trato de Argel («Oh santa edad, por nuestro mal pasada / a quien nuestros antiguos le pusieron / el dulce nombre de la edad dorada…») y la que introduce en el discurso a los cabreros en el capítulo XI de la primera parte del Quijote, declamado por el caballero andante mirando atentamente un puñado de bellotas:

Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas
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