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Prologue
Deux ans plus tôt
Silas
— Je ne sais pas, mec. J’aurais peut-être dû prendre le diamant taillé en carré, dis-je dans mon téléphone tout en m’engageant dans l’ascenseur qui m’emmène jusqu’à mon penthouse avec une vue imprenable sur la baie Burrard.
Lorsque Sarah et moi avons visité cet appartement, elle m’a dit que nous devions à tout prix y habiter. Non seulement la vue était magnifique, mais en plus, il nous offrait une intimité remarquable. Or, c’est un luxe qui se fait rare, surtout quand on est le célèbre ailier droit des Agitators de Vancouver.
— On va vraiment avoir cette conversation à nouveau ? râle Pacey Lawes à l’autre bout du fil, clairement agacé par mon incapacité à me décider pour une simple bague.
— Je ne veux pas faire d’erreur, c’est tout, répliqué-je tandis que l’ascenseur grimpe les étages. Je sais que Sarah attend ce moment depuis longtemps, et je suis enfin parvenu à un moment de ma vie où je peux lui acheter l’anneau qu’elle mérite. Tout doit être parfait.
— Combien de fois va-t-il falloir que je te le répète ? Elle t’a envoyé des photos d’une bague halo. C’est ce style-là qu’elle veut, et celle que tu as choisie correspond. Ne change rien.
— Oui, tu as raison, soupiré-je. Putain, je suis nerveux.
— Tu comptes faire ta demande ce soir ?
— Non, dis-je en secouant la tête, même s’il ne peut pas me voir. Je dois d’abord m’assurer de la taille de son doigt.
— Tu aurais dû commencer par là, observe Pacey au moment où l’ascenseur tinte pour me signaler mon étage.
— Probablement, oui, acquiescé-je avant de me frotter la mâchoire en franchissant le seuil de mon appartement. Mais c’est ma première et dernière demande en mariage, excuse-moi de ne pas être parfaitement au point sur la marche à suivre.
— Là, c’est surtout une question de bon sens, mon pote, rétorque Pacey.
Je pose mes clés sur la petite table de l’entrée, retire mes chaussures d’un coup de pied et me dirige vers la cuisine, où je découvre un soutien-gorge abandonné sur le plan de travail.
Bizarre.
Sarah est un peu maniaque sur les bords, alors c’est plutôt surprenant qu’il n’y ait pas la moindre trace d’autres vêtements si elle a fait une lessive.
— Tu es toujours là ? me demande Pacey.
— Euh, oui.
Je me racle la gorge et ramasse le sous-vêtement, un modèle que je ne me souviens pas l’avoir déjà vue porter. Ce qui est étonnant, puisque nous sommes ensemble depuis le lycée. Autant vous dire que je connais sa garde-robe par cœur et que je me serais sans aucun doute rappelé un soutien-gorge comme celui-là.
— OK, je dois y aller.
— Tout va bien ? s’inquiète Pacey, visiblement alarmé par mon soudain changement de ton.
— Oui, j’ai juste, euh… Je viens de me rendre compte que j’ai oublié de sortir la viande du congélateur.
Un mensonge simple, mais efficace, je le sais.
— Oh, merde, mec ! Tu vas avoir des ennuis.
— Et comment, murmuré-je avant de raccrocher en reposant le soutien-gorge sur le plan de travail.
Je l’examine, passant mes doigts sur la dentelle. Est-ce que je l’ai déjà vu ?
Non, clairement pas.
Il est différent des autres.
La Sarah que je connais porte exclusivement des sous-vêtements couleur chair. Elle n’a jamais essayé quoi que ce soit d’autre, et ça m’est bien égal. Tout me va. Ce qui m’importe, c’est ce qui se trouve dessous ; et ces derniers temps, c’est carrément la dèche, de ce côté-là.
Elle accuse le hockey, me reproche de n’être jamais présent. Moi, je ne vois pas en quoi mon emploi du temps est différent de l’an dernier. D’accord, j’ai signé quelques contrats en plus, qui m’ont apporté un revenu d’autant plus important, et ces engagements auprès de mes sponsors m’ont pris un certain temps, mais je fais toujours l’effort d’être disponible pour elle.
C’est elle qui me dit qu’elle est fatiguée.
Qui me tend la joue quand j’essaie de l’embrasser pour lui dire bonne nuit.
J’en ai parlé aux gars. Du fait qu’elle n’initie jamais rien, qu’elle se détourne de moi pendant la nuit. Nous en avons conclu qu’elle était peut-être tout simplement lasse d’attendre un signe d’engagement de ma part.
D’où la bague.
Mais ce soutien-gorge… Peut-être est-ce sa façon de pimenter un peu les choses entre nous ?
Peut-être qu’elle l’a laissé ici exprès, en sachant que je ne tarderais pas à rentrer et que je reconnaîtrais cet indice pour ce qu’il est.
Un grand sourire s’étale sur mon visage tandis que j’enfonce le sous-vêtement dans ma poche arrière et m’avance vers notre chambre.
— Sarah, chérie, tu es là ? demandé-je en m’approchant de la porte fermée. J’ai trouvé ton soutien-gorge…
— Hmmm…
En l’entendant gémir, je m’arrête net.
Ce gémissement était-il pour moi ou… pour quelque chose d’autre ?
Confus, je tends la main vers la poignée et la tourne au moment où ses mots me parviennent :
— Oui, juste là.
Qu’est-ce qui…
J’entrouvre la porte juste assez pour apercevoir Sarah, étendue sur notre lit, nue, la tête d’une autre femme entre ses jambes.
C’est quoi, ce bordel ?
Ma mâchoire se décroche jusqu’à traîner par terre, mon cœur s’arrête de battre dans un dernier sursaut, et je sens tout mon sang quitter mon visage.
— C’est ça, bébé, continue, lance une voix masculine depuis l’autre côté de la chambre, manquant de me faire tomber en arrière sous le coup de la surprise.
Je jette un coup d’œil vers la fenêtre et découvre un homme nu, assis dans le fauteuil que j’utilise pour mettre mes chaussures le matin, qui caresse une érection médiocre.
— Mais qu’est-ce qui se passe, ici, putain ? m’exclamé-je, incapable de me retenir.
Sarah relève la tête d’un coup et croise mon regard. Ses yeux sont traversés d’un éclair de peur, immédiatement remplacé par un air de pure extase. La femme ne cesse pas de la lécher, l’homme n’interrompt pas ses mouvements ; tout semble se passer au ralenti, comme dans une espèce de vidéo porno malsaine.
Sarah ne me quitte pas des yeux tandis qu’elle se mord la lèvre, les joues rougies dans une expression que je ne l’ai pas vue prendre depuis je ne sais quand. Et pour une raison qui m’échappe complètement, je suis incapable de détourner le regard alors que sa poitrine se soulève, tétons durcis, peau luisante, et que sa bouche s’ouvre pour laisser échapper un gémissement sourd et sauvage. Un son tellement érotique que je ne savais même pas qu’elle serait susceptible de le produire un jour.
Sa tête retombe en arrière sur le lit, ses doigts s’agrippent aux draps avec force, et puis, à mon horreur absolue, je la regarde jouir grâce à une autre femme tandis qu’un homme dans un coin de la pièce l’imite en poussant des grognements encore plus bruyants.
Pétrifié, complètement désemparé, je reste figé sur place en attendant la fin de ce cauchemar.
— Oh, mon Dieu, marmonne Sarah en caressant sa poitrine, pinçant ses mamelons en reprenant enfin son souffle. C’était si bon…
Si bon ? Elle se fout de moi, ou quoi ?
La femme nue qui se trouvait entre ses jambes se redresse et se tourne vers moi. Ses faux seins sont bien trop gros par rapport à son corps. C’est vraiment ça qui te perturbe, Silas ? Elle se lève et commence à se doigter.
— Tu veux prendre sa place ? me demande-t-elle d’un air faussement pudique.
— Quoi ? Non ! m’écrié-je en regardant Sarah par-dessus l’épaule de la rousse à forte poitrine. Qu’est-ce qui se passe, bordel ?
Les mains sur son visage, Sarah referme les jambes et s’assied. Elle est satisfaite, la peau rougie, et cela me rend furieux. Je ne vois plus rien d’autre. C’est ma copine, et quelqu’un d’autre que moi l’a fait jouir. C’est inacceptable. Tout comme ses cheveux en bataille et l’expression sauvage de ses yeux.
— J’avais besoin d’une bonne baise, Silas, dit-elle d’une voix encore lourde de plaisir.
Elle avait besoin d’une bonne baise ?
C’est ça, son excuse ?
— Pourquoi tu ne m’as pas demandé, à moi, alors ? Ton petit ami ?
Je la fixe du regard, attendant une réponse qu’elle refuse de me donner. La rousse s’avance vers moi d’une démarche lascive et pose sa main sur mon torse.
— Tu as l’air stressé. Laisse-moi t’aider à te détendre…
Sans bouger, je réplique entre mes dents serrées :
— Je te suggère de t’éloigner de moi immédiatement.
— Ne parle pas comme ça à ma meuf ! fait le type, désormais debout, tout en rangeant sa queue flasque dans son pantalon.
— Ne me provoque pas, mec. Tu n’as pas envie de voir le résultat. J’ai défoncé trop de crânes dans ma vie pour avoir la force de tous les compter. Il vaut mieux ne pas trop me chercher.
— Ah ouais ? lance-t-il, comme le crétin fini qu’il est.
Il fait un pas vers moi, et je lève le poing sans un instant d’hésitation, mais Sarah s’interpose entre nous avant que je ne puisse le frapper.
— Arrête ! m’ordonne-t-elle d’une voix sévère.
Elle n’est pas sérieuse.
— Tu le protèges ? m’exclamé-je.
Dans mon putain d’appartement ? Dans ma chambre ? C’est quoi, ce délire ?
Sans me répondre, elle se tourne vers le couple.
— Je pense que vous feriez mieux de partir, leur dit-elle.
— Tu es sûre ? demande la femme. Si tu risques d’avoir des ennuis, on peut rester.
— Elle ne va pas avoir d’ennuis ! crié-je. Je suis son mec, et si vous ne dégagez pas dans les cinq prochaines minutes, je vous sors d’ici moi-même.
— Allez-y, répète Sarah.
Pendant qu’ils ramassent leurs affaires et s’en vont, Sarah attrape un peignoir sur le lit et s’enroule dedans, recouvrant les suçons qui décorent ses côtes et ses seins. Ces mêmes seins que j’ai passé des années à adorer.
Douleur, colère, confusion, toutes ces émotions bouillonnent en moi, et je souffre un véritable martyre mental tandis que je peine à choisir sur laquelle me concentrer en premier.
Ce n’est qu’une fois que les portes de l’ascenseur se sont refermées que je parviens à me décider. Ce sera la colère. Je me tourne vers Sarah :
— Qu’est-ce que c’était, ce bordel ?
— Je… Je me sentais négligée, ces derniers temps, répond-elle, sur la défensive, les bras croisés. Todd et Nancy ont…
— Todd et Nancy ? grondé-je.
— Oui, Todd et Nancy, répète-t-elle avant de resserrer la ceinture de son peignoir. Ils me font me sentir soutenue, épanouie et beaucoup moins seule.
Un éclair de rage brûlant remonte le long de mon échine.
— Ne commence pas. J’ai fait de mon mieux pour que tu te sentes… épanouie, mais tu m’en as toujours empêché. Tu me repousses, tu déclines mes propositions, tu n’arrives même plus à me regarder dans les yeux. Mais enfin, Sarah, qu’est-ce qui t’a prise ? Depuis combien de temps est-ce que ça dure ?
— Quatre mois, répond-elle sans la moindre trace de remords.
— Quatre mois ? Nom de Dieu…
Je recule en me passant les mains dans les cheveux. Lorsque je la dévisage, je ne vois plus la femme dont je suis tombé amoureux, il y a toutes ces années. Je vois une femme blasée, manipulatrice, une femme qui n’avait aucune intention de prendre soin du cœur que je lui avais confié.
Après tout ce que nous avons traversé ensemble, les hauts et les bas de nos carrières respectives dans le milieu du hockey, les épreuves et les joies, elle se comporte comme si m’avoir trompé pendant quatre mois ne représentait rien ?
Comme si j’étais en faute, alors que j’ai fait tout ce que j’ai pu ?
Comme si ses reproches étaient justifiés, alors que nous étions tous les deux d’accord pour soutenir mon avenir de hockeyeur professionnel ?
Elle savait exactement dans quoi elle s’engageait. Je ne l’ai jamais entendue se plaindre quand je lui achetais ses sacs à main de luxe et ses chaussures de marque.
Je la regarde, cette femme à qui j’ai donné mon cœur. Et, tandis que mon corps s’emplit de rage, je lui dis :
— Va te faire foutre, Sarah.
— Pardon ? s’exclame-t-elle, choquée.
— J’ai dit… Va te faire foutre.
— Tu es en colère contre moi, fait-elle en désignant sa propre poitrine. Tu es en colère contre moi, alors que je dois rester ici toute seule constamment ?
— Tu savais très bien ce qui t’attendait ! crié-je. Tu savais que ta vie serait ainsi, et tu étais d’accord ! Nous avons discuté en détail de ce qui arriverait. Nous nous sommes mis d’accord pour dire que c’était ce qu’il y avait de mieux pour notre vie commune. Et pour t’aider, pour que tu te sentes plus à l’aise, j’ai loué l’appartement que tu voulais. Je t’ai acheté la voiture de tes rêves, et les habits. J’ai toujours répondu au moindre de tes désirs. Alors, oui, Sarah, va te faire foutre. Notre relation était censée être monogame.
— Comme si tu ne m’avais jamais trompée, toi, commente-t-elle avec désinvolture.
— Jamais, je réponds dans un grognement, les poils de ma nuque hérissés sous le coup de la tension. Je n’ai jamais touché ni même regardé une autre femme, je n’ai même jamais seulement pensé à quelqu’un d’autre que toi, parce que je t’aime, Sarah. Tu es ma copine. Celle avec qui je veux passer ma vie.
La main sur la hanche, et d’une voix pleine d’incrédulité, elle répète :
— Tu ne m’as jamais trompée ? C’est difficile à croire. J’ai entendu ce que disent les gens sur toutes ces filles qui parcourent vos hôtels à la recherche d’un joueur avec qui coucher.
— Ces histoires sont vraies, mais j’ai un sens de la fidélité, moi ! lancé-je d’un ton sec. Je me suis promis à toi, et j’ai respecté ma promesse. Attends, tu m’as déjà trompé avec d’autres gens que Todd et Nancy ?
Elle détourne le regard ; c’est un aveu en soi.
Je lève les bras et lui tourne le dos.
— Je n’en reviens pas.
Tout ce temps, je pensais qu’elle était fidèle. Je pensais que nous étions dans cette aventure ensemble. Je me disais qu’elle se montrait distante à cause de ma popularité grandissante. Alors qu’en réalité, elle me trompait depuis le début ? Dites-moi que ce n’est pas vrai…
Tout ce que j’ai toujours cru savoir sur l’amour explose en un millier de petits morceaux. Je me sens tellement… trahi. Détruit.
Je prends plusieurs longues inspirations.
— Dégage d’ici.
— Quoi ?
Je me retourne pour lui faire face à nouveau et répète, malgré la douleur qui me tord les entrailles :
— Dégage d’ici, j’ai dit. Je te laisse une heure. Prends ce dont tu as besoin et va-t’en. C’est fini entre nous, Sarah.
— Cet appartement est aussi le mien !
— Tu sais quoi ? Tu as raison, dis-je avec un sourire maléfique. Je vais appeler la propriétaire et lui dire de remplacer mon nom par le tien sur le bail. Amuse-toi bien à payer le loyer.
Son visage se décompose.
— Tu ne peux pas faire ça. Je n’ai pas de travail ; j’ai mis ma vie en pause pour te soutenir.
— Je ne savais pas que ton idée de m’apporter du soutien était de coucher avec d’autres gens. Nos visions de la chose sont radicalement différentes.
Je ne sais pas si c’est le fait que je lui ordonne de partir, ou si elle se rend seulement compte qu’elle n’a rien sans moi, mais ses yeux se remplissent de panique.
— Silas, écoute, on peut en parler…
— Hors de question. Soit tu fais tes bagages et tu te casses d’ici dans l’heure, soit je te laisse l’appartement. Le loyer doit être payé la semaine prochaine.
Sur ces dernières paroles, je quitte la pièce d’un pas furieux et m’éloigne d’elle le plus possible.
C’est tellement fini entre nous, putain.
Plutôt mourir que de laisser quelqu’un me traiter comme ça à nouveau.



Chapitre 1
Ollie
— Au pire stage de notre vie, déclare Ross en levant son shot.
Je tends le mien en retour.
— Puissent les dents d’Alan Roberts tomber les unes après les autres pour le punir d’avoir créé l’environnement de travail toxique dans lequel nous avons évolué tout l’été, ajouté-je sur un ton théâtral.
— À la tienne !
Ross fait tinter son verre contre le mien, et nous avalons en même temps nos shots de tequila, contrant immédiatement le goût amer de l’alcool en croquant dans un quartier de citron vert.
Une fois que nous avons fini, je pousse un profond soupir.
— Je n’en reviens pas que cet enfoiré nous oblige à bosser plus longtemps pour obtenir les crédits de ce stage.
Ross lèche une dernière fois son citron avant de le poser.
— C’est l’avantage de se taper la directrice du département de journalisme. Il peut faire ce qu’il veut.
— Tu crois vraiment que Roberts couche avec le professeur Wheeler ? murmuré-je en attrapant son bras.
Ross fait une moue et me lance un regard que je reconnais comme signifiant meuf, évidemment.
— Je t’en prie. Yamish les a vus dans son bureau, au printemps. C’est là que Roberts se fournit en stagiaires qu’il emploie tout l’été pour faire son sale boulot : il les pompe au département.
— Nous avons été pompés.
— Exactement, et regarde où nous en sommes. D’accord, on a été payés pour un stage obligatoire dans le cadre de nos études, ce dont je suis reconnaissant, mais à quel prix ? Nous avons perdu l’un des grands étés de notre vie pour Alan Roberts et sa commande de lait chaud avec une cuillère à café d’espresso. Et maintenant que nous avons enfin une chance d’écrire un article pour son site internet, chose globalement inaccessible au commun des mortels, c’est en parallèle de la reprise des cours et sous peine de ne pas obtenir les crédits nécessaires. C’est quoi, cette histoire ?
— Une gestion du temps minable, approuvé-je en faisant tourner la paille dans mon verre de margarita.
Notre combo boisson de l’été : une margarita avec glaçons et un shot de tequila en accompagnement. Efficace, et garanti sans gueule de bois.
Ross et moi nous sommes rencontrés lors de notre première année de fac. Nous nous sommes retrouvés dans le même groupe de travail et nous sommes immédiatement super bien entendus. Notre amitié est cimentée par notre intérêt commun pour les soins du visage, la mode et les programmes d’exercices physiques qui donnent les meilleurs résultats tout en minimisant le risque de blessure.
— Tu as déjà regardé le sujet de ton article ? me demande-t-il.
Je sors de mon sac l’enveloppe qu’on nous a donnée en sortant du travail aujourd’hui et la tiens serrée contre ma poitrine.
— Non. Et toi ?
— Non plus.
— Tu veux qu’on le fasse ensemble ?
Il hoche la tête et tend la main vers la poche arrière de son pantalon impeccablement repassé pour en sortir sa propre lettre.
— Je lis la tienne, et tu lis la mienne ? propose-t-il.
— Parfait. Ça rendra le coup moins brutal.
Nous échangeons nos ordres de mission, et il me fait un signe du menton :
— Je te laisse commencer. Et si ça parle de sport, achève-moi sur-le-champ.
— Pareil, commenté-je en déchirant l’enveloppe. Alors… Toi, mon ami, tu as…
Je m’interromps, parcourant le texte des yeux avant de m’exclamer :
— Oh, waouh, tu as les tendances fashion de l’automne !
— Arrête ! crie Ross avant de m’arracher le papier des mains pour le lire à son tour. Bordel de merde, une double page de cinq cents mots sur tous les indispensables de la rentrée… Ollie, tu te rends compte à quel point c’est dingue ? termine-t-il, les yeux écarquillés.
— Oui, dis-je en riant. J’ai passé l’été entier à travailler avec toi. Tout le monde verra cet article, et je suis certaine qu’il sera publié partout.
— Putain… souffle-t-il. Et dire que j’avais l’impression que Roberts me détestait. Mais non, il m’a sûrement forcé à lui apporter son café tous les matins pour s’assurer que j’avais le style nécessaire à la rédaction d’un tel article. Autrement dit, logiquement, tu devrais avoir la rubrique lifestyle. Cette liste de bouquins que tu as concoctée te servira, j’en suis sûr.
Il déchire mon courrier tandis que j’attends, impatiente. J’espère vraiment qu’il a raison ; ce serait mon sujet de rêve, celui que je maîtrise à fond. Je suis au courant de toutes les dernières tendances de lecture, de beauté, de sport, comme Andie Anderson dans Comment se faire larguer en dix leçons.
Ross se racle la gorge, jette l’enveloppe sur le côté d’un geste nonchalant et me sourit.
— Ollie, ma chère amie à la peau plus lumineuse que celle d’un ange…
— Les bienfaits du squalane végétal.
— Tu travailleras d’arrache-pied à la rédaction d’un article sur…
Il s’interrompt. Pour des questions d’effet dramatique, sans aucun doute : il est tout simplement incapable de s’en empêcher. Enfin, c’est ce que je me dis jusqu’à ce que je voie son front se plisser, et son sourire se changer en grimace.
Oh, oh. Ce n’est pas bon signe.
À moins qu’il ne me fasse marcher ?
Mais Ross ferait-il une chose pareille ? Il n’a pas pour habitude de faire ce genre de blagues.
Mon Dieu, est-ce que j’ai hérité d’une rubrique nulle ?
— Quoi ? demandé-je nerveusement. Qu’est-ce que ça dit ?
Il relève lentement les yeux vers moi.
— Ils ont dû faire une erreur.
— Comment ça ?
J’arrache la lettre des mains de Ross et parcours le texte jusqu’à ce que mon regard tombe sur le sujet de mon futur article.
— Non, impossible…
— Tiens, vous avez découvert vos tâches ? lance une voix joyeuse mais suraiguë qui s’approche derrière nous.
Candace Roundhouse.
Le fléau qui nous pourrit la vie.
Élue fayotte de l’été.
La lèche-bottes aux ordres d’Alan Roberts.
Excessivement agaçante et mortellement allergique à tous les aspects sympa de la vie, Candace est la deuxième raison pour laquelle Ross et moi avons dû inventer un combo de boissons alcoolisées, cet été. Roberts est la margarita. Candace est le shot de tequila qui l’accompagne.
Je plaque sur mon visage un sourire factice, car nous sommes censés faire semblant de bien nous entendre avec elle malgré notre haine, et me tourne vers Candace.
— Oh, salut ! Je ne savais pas que tu sortirais, ce soir.
Elle rejette ses cheveux – colorés – d’un roux éclatant par-dessus son épaule et me parcourt lentement du regard.
— Eh si, je me suis dit que j’en profiterais pour présenter mon petit ami à mes collaborateurs.
Qui utilise le mot « collaborateur » dans une situation pareille, franchement ?
— Super, fait Ross avec son sourire le plus artificiel.
Je sais qu’il fait semblant parce que ses dents sont serrées au max et que les coins de sa bouche tressautent très, très légèrement.
— Roberts m’a autorisée à répartir les sujets, vous y croyez ? Il a jeté une pile de papiers sur mon bureau et m’a dit de me faire plaisir.
Quelle pétasse.
Évidemment que c’était elle. J’aurais dû m’en douter.
— C’est toi qui as attribué les rubriques ? demandé-je sans me départir de mon expression enjouée.
Je rêve de poncer sa moue au papier de verre jusqu’à en effacer le rouge à lèvres.
— Oui ! dit-elle avec un grand sourire. Je savais que tu serais parfait pour l’article sur les tendances de l’automne, Ross. Dès que j’ai vu l’intitulé, j’ai su que j’étais obligée de te le donner.
— Merci, marmonne-t-il avec réticence.
Parce que, certes, elle lui a fait une faveur, c’est indéniable, mais à moi ?
Elle l’a fait exprès, j’en suis certaine. Tout ça à cause de ses foutus post-it.
Cherchez « mesquine » dans le dictionnaire, et vous trouverez une photo de Candace Roundhouse, je vous le garantis.
Vous voulez connaître l’histoire ?
Vous voyez, Candace est très spécifique dans son choix de fournitures de bureau, au point qu’elle apporte les siennes au lieu d’utiliser celles qui nous sont proposées. En soi, pas de souci. Si elle veut écrire avec le genre de stylos brillants qu’on utilisait dans les années 2000, grand bien lui fasse. Je n’essaierai pas de l’en empêcher. Mais un jour, alors que je courais partout dans l’open space sous les ordres des uns et des autres, un publicitaire m’a demandé au téléphone d’aller récupérer un produit dans un entrepôt en ville. J’avais besoin d’un papier sur lequel noter l’adresse exacte, et il se trouve que j’étais juste à côté du bureau de Candace ; comme elle n’était pas là, je lui ai emprunté un stylo et un post-it pour écrire les coordonnées. Lorsque j’ai raccroché et que je me suis retournée, Candace était là, juste derrière moi, à me dévisager fixement comme un des jumeaux de Shining.
Je lui ai souri d’un air gêné qui la suppliait de me pardonner.
Elle a croisé les bras.
Pas le moindre mot, rien qu’un échange de regards intenses qui reste gravé dans ma mémoire comme l’un des moments les plus terrifiants de ma vie. Il n’y a rien de tel que de garder un silence total pour prendre le dessus sur un adversaire, surtout quand c’est moi : je ne supporte pas quand les gens ne disent rien.
Ross m’a raconté qu’il avait entendu Candace se plaindre à une autre fille du bureau que j’avais utilisé ses post-it sans même prendre la peine de les remplacer.
Je lui en avais pris un seul.
Vous voyez ce que je veux dire ?
Plus mesquin que ça, je ne connais pas.
Je me racle la gorge et me lance :
— Et donc… Avec tout le respect que je te dois, où avais-tu la tête quand tu m’as assigné le mien ?
Ses yeux amusés se tournent vers moi.
— Eh bien, je t’ai entendue déclarer à quel point tu aimais le corps masculin tout l’été et traiter les hommes comme des objets dès que tu en avais l’occasion. Alors, je me suis dit que ce serait le sujet parfait pour toi.
De quoi parle-t-elle, encore ?
— Je n’ai traité personne comme un objet, protesté-je.
Au contraire, je suis restée professionnelle tout l’été, et c’était super fatigant. Il y a eu plein de moments où j’ai rêvé de ne pas l’être.
Comme cette fois où Candace a donné des ordres à tout le monde pendant une bonne demi-heure alors qu’elle avait la braguette ouverte. J’aurais pu lui demander si elle cherchait à gagner l’affection du patron, à organiser la fête de la culotte, voire à attirer les hommes chauds de la région, mais qu’ai-je fait ? Rien du tout, parce que je suis une femme hautement professionnelle.
Aussi, je ne lui ai pas dit que sa braguette était ouverte parce que, le matin même, elle m’avait engueulée pour avoir pris la dernière capsule de café au caramel. En même temps, il fallait bien que quelqu’un finisse le paquet ! Il s’est seulement avéré que ça a été moi.
— Je me souviens pourtant d’un jour où tu avais longuement disserté sur les moindres contours du corps de Chris Hemsworth.
Je secoue la tête, effarée par ses bêtises.
— Lors d’une pause déjeuner, oui, et seulement parce qu’il venait de faire la une du magazine Men’s Health. Quel est le rapport avec une rubrique sur le… hockey ?
Car oui, elle m’a donné pour mission d’écrire un article sur le hockey. Un sport auquel je ne connais strictement rien, à part, euh… Patins, palet… Crosse ? Et beaucoup de glace. C’est tout.
Candace sourit.
— Je me suis dit que tu pourrais étudier les moindres contours des corps des joueurs de hockey, pour changer. Après tout, c’est le sport national du Canada. Tu pourrais vraiment rédiger quelque chose de spécial, je le sens.
Mesquine. Elle est tellement mesquine.
Moi aussi, je peux l’être, vous savez. Je pourrais, euh… Je pourrais lui donner un bon coup de pied dans l’entrejambe. Je ne sais pas si ce serait mesquin à proprement parler, mais ça me ferait un bien fou. Un bon coup de botte dans sa culotte, et paf, une Ollie comblée.
— Je n’y connais rien, en hockey, et tu sais parfaitement que, si je rends un article superficiel sur les muscles des joueurs et de leurs tétons parfaitement symétriques, Roberts ne m’accordera jamais les crédits dont j’ai besoin pour valider mon stage ! Tout dépend de cette dernière tâche.
Je sens que je suis en train de perdre mes moyens.
Si je ne fais pas un travail convaincant sur cet article, je devrais sûrement refaire le stage en entier, ce qui est hors de question. Cela m’obligerait à redoubler, et je dois absolument obtenir mon diplôme à la fin de l’année. J’ai un programme très strict à suivre.
Elle se tapote le menton.
— Hmm, tu as raison. Eh bien, on dirait qu’il va falloir te renseigner sur le hockey !
Je m’avance d’un pas et pointe le doigt vers elle.
— Tu l’as fait exprès, et tout ça pour un fichu post-it. Franchement, comment as-tu pu…
— Ah, mon cœur, te voilà ! lance une voix masculine.
Une voix masculine familière. Tellement familière que je sens mon estomac tomber jusque dans mes talons tandis que je lève lentement la tête pour découvrir Yonny Biliak, debout devant moi.
Non, pire : debout devant moi, à passer son bras autour des épaules de Candace en lui embrassant la joue.
Impossible.
Qui est Yonny Biliak, vous dites ?
Une étoile montante autoproclamée du domaine juridique, criminel récidiviste des costumes à motifs quadrillés, expert en pipi au goutte-à-goutte et enfin mon ex-petit ami, avec lequel je suis sortie pendant deux ans. Il a rompu avec moi cet été en déclarant qu’il valait mieux que nous suivions chacun notre voie. D’après lui, nous devions nous concentrer sur nos carrières respectives plutôt que sur notre relation.
Bizarrement, nous sommes à peine fin août, et il semble moins concentré sur sa carrière que sur les fesses de Candace Roundhouse.
Genre, je peux le voir lui caresser le cul, là. En plein milieu du bar, comme si nous étions dans la sphère privée de sa chambre, le seul lieu où il envisagerait de montrer son affection, lui qui déteste tant les démonstrations d’amour publiques. C’est qu’il a une réputation à maintenir, vous voyez.
— Ah, mon petit ange en sucre, roucoule Candace en levant la main pour caresser son visage mal rasé et embrasser ses lèvres sèches.
Enfin, j’aimerais qu’elles le soient, mais non, ses lèvres semblent au contraire parfaitement hydratées, ce qui ne sert qu’à m’agacer davantage. On dirait bien qu’il a enfin découvert le concept de baume à lèvres. Et puis, est-ce qu’on pourrait s’arrêter un instant sur ce surnom, « petit ange en sucre » ? Beurk.
— Heureusement que tu m’as retrouvée, je me sens si perdue sans toi, continue Candace.
Oh, sérieusement.
Ils essaient de donner la nausée au bar entier, ou quoi ?
Je sens Ross s’appuyer contre moi et poser sa main sur mon dos dans un geste protecteur. Je lui en suis reconnaissante. Il sait dans quel état j’étais quand Yonny m’a jetée ; il ne m’a jamais traitée comme je le méritais, mais je m’étais entièrement donnée à lui, alors autant vous dire que j’ai mal vécu notre rupture.
J’ai passé plus de temps que je n’aime à l’avouer à porter une bouteille de vin à mes lèvres… ainsi qu’à crier sur d’innocents oiseaux qui cherchaient seulement à accomplir leur mission quotidienne pour dénicher des brindilles et des vers.
Une fois que les deux petits anges en sucre de notre génération ont enfin fini de roucouler, Yonny relève la tête, et affiche une expression stupéfaite quand il m’aperçoit.
— Ollie ! dit-il en se redressant. Je ne t’avais pas vue. Comment, euh… Comment vas-tu ?
Je suis en pleine forme.
Je dirais même que je nage en pleine euphorie.
Ou que je me trouve devant une montagne de joie telle que mon cœur sans âme – comme il l’avait appelé un jour – risque d’exploser d’un instant à l’autre en un millier de petits fragments de bonheur.
— Super, je finis par répondre plus fort que je ne l’aurais voulu. Trop super. Au top du super, à vrai dire. De tous les supers du monde. Je suis la plus tip top super des supers les plus top.
— Arrête de dire ça, me chuchote Ross.
Retrouvant enfin mon calme, j’adresse un sourire crispé à Yonny.
— Je vais bien, je parviens enfin à conclure.
Il resserre son bras autour des épaules de Candace et l’attire à lui dans une tentative peu subtile pour me rendre jalouse.
Eh bien, il va falloir faire plus d’efforts que ça, mon bon ami, parce que tu n’es pas vraiment le genre de prix que je me battrais pour obtenir.
Et malgré tout… J’ai beau savoir qu’il est un minable plus qu’autre chose, je sens que je m’apprête à faire quelque chose de stupide, ou à dire quelque chose de stupide, n’importe quoi qui puisse me permettre de sauver la face devant cet homme qui m’a pourtant expliqué un jour qu’il était normal d’avoir des gouttes de pipi sur le caleçon.
— Je vais super bien, à vrai dire, continué-je comme s’ils ne m’avaient pas déjà entendue le déclarer un bon milliard de fois en repoussant mes cheveux derrière mon oreille. Oui, tout est vraiment parfait dans ma vie, en ce moment. Je vais pouvoir écrire un super article grâce à Candace ici présente, je vis ma meilleure vie en plein cœur de Vancouver, j’enchaîne les restaurants gastronomiques grâce à tous nos sponsors et le mec avec qui je couche en ce moment est un vrai dieu au lit.
Yonny fronce les sourcils, ce qui ne sert qu’à alimenter mon délire, parce que rien n’est plus agréable que de voir mon ex visiblement contrarié par mon succès.
— Oui, beaucoup de sexe, et pas des moindres ! Il m’arrive de convulser comme si j’étais parcourue d’un courant électrique qui irait droit jusqu’à ma cha…
— Un peu de retenue, peut-être ? me coupe Ross.
Oui, OK, j’admets que je me suis laissé emporter.
— Eh bien, tant mieux, dit Yonny, clairement mal à l’aise.
C’est ça, sens-toi mal à l’aise. Regrette d’être venu au monde. Remets en question le moindre de tes choix de vie.
— Comme c’est drôle, commente Candace d’un ton mielleux. J’aurais pu jurer que tu n’avais pas été active sexuellement depuis que Yonny et toi aviez rompu.
Fichus ragots.
Il suffit que je sois saoule un soir et que je raconte à quelques filles du boulot que mon entrejambe est aussi sec que le Sahara, et il faut que l’information remonte jusqu’à Candace Roundhouse. Comment fait-elle ? Elle paye des indics, ou quoi ? En post-it, peut-être ? Ça ne m’étonnerait pas d’elle. Cette femme est une vraie vengeresse, les amis ; il vaut mieux ne pas la chercher.
Et pourtant, me voilà, prête à tenter le tout pour le tout.
— C’est très récent, expliqué-je. Et il s’avère qu’il est là, ce soir, l’homme qui me fait perdre le sommeil. L’homme qui me complète dans tous les sens du terme. Qu’il m’est arrivé de comparer volontairement à une figure paternelle lorsque nous…
Ross me donne un coup de coude dans les côtes. OK, j’ai encore perdu le fil. Je me racle la gorge avant de reprendre :
— Donc… Oui, bref, j’imagine que vous voulez retourner à vos petites affaires de frottements publics, alors je vais…
— Où est-il ? m’interrompt Candace, dont le regard provocateur m’indique qu’elle n’a pas cru le moindre mot de mon histoire.
Quelle pouffiasse, vraiment.
— J’adorerais le rencontrer, poursuit-elle.
Évidemment.
— Moi aussi, je rêve de vous le présenter. Malheureusement, mon petit lapinou est un homme timide, dis-je avec un sourire contrit.
— Mais qu’est-ce que tu fabriques ? me chuchote furieusement Ross, clairement inquiet pour moi.
Et il a bien raison. Apparemment, je suis devenue folle.
— Oh, je n’en doute pas, lance Candace en levant les yeux au ciel. Il est tellement timide qu’il n’existe pas, je parie. Allons-y, avant qu’elle ne s’embarrasse davantage, ajoute-t-elle en tapotant le torse de Yonny.
— Bien sûr qu’il existe ! m’exclamé-je.
Je sens une vague de colère remonter le long de mon échine. Ma voix est si convaincante que j’en arrive presque à me persuader que mon petit ami imaginaire est apparu comme par magie dans le bar pour y taper une bonne bière.
Candace jette un coup d’œil par-dessus son épaule.
— D’accord, Ollie. Amuse-toi bien avec ton article. Je ne doute pas que tu t’en sortiras à merveille.
Son ton condescendant est la goutte d’eau qui fait déborder le vase de ma rage. Je sens mon corps passer en mode animal.
Les dents découvertes dans un grognement, tous mes poils dressés au garde-à-vous, les yeux injectés de sang : la totale.
Oh non, je ne lui laisserai pas le dernier mot, surtout pas après m’être inventé un petit ami doublé d’un dieu du sexe.
— Je t’assure qu’il existe. D’ailleurs, c’est lui, là-bas, déclaré-je en tournant mon regard vers le premier homme que j’aperçois.
Et, avant de pouvoir m’arrêter, je me dirige à toute vitesse vers l’autre bout du bar.
Attention, monsieur l’inconnu, la bête sauvage débarque.


Chapitre 2
Silas
Silas : Vous avez vu l’annonce des Agitators ?

J’attrape mon verre de whisky, les yeux baissés vers ma conversation avec les gars sur mon écran en les suppliant mentalement de répondre. Je ne vais pas bien, là.
À l’instant même où l’annonce a été publiée, j’ai arrêté ce que j’étais en train de faire, ai enfilé mes chaussures et me suis rendu jusqu’au bar le plus proche, dans lequel je m’apitoie sur mon sort depuis en ressassant à quel point l’univers est injuste.
Même pas injuste, en réalité. Seulement mal foutu.
Mon portable vibre.
Pacey : Mec… C’est quoi, ce bordel ?

Pacey est le gardien vedette des Agitators. Il y a un an, pendant nos vacances traditionnelles dans mon chalet, à Banff, il a rencontré Winnie, l’amour de sa vie. Il l’a demandée en mariage récemment, et elle a accepté. Je ne sais pas exactement quand aura lieu la cérémonie, mais ce qui est certain, c’est que leur bonheur si affreusement adorable me donne envie de vomir.
Pacey : Ça va ?

Je lui réponds en secouant la tête.
Silas : Non. Je ne suis pas bien, putain.
Hornsby : Attends… SARAH bosse pour les Agitators, maintenant ? D’où ça sort ???

Eli Hornsby : défenseur, joli cœur, et aussi le gars qui a mis enceinte la sœur de Pacey. Ouais… Pas facile, même si tout semble aller pour le mieux, finalement. Penny ne va pas tarder à accoucher, et depuis toutes les années que je connais Hornsby, je ne l’ai jamais vu aussi protecteur envers quoi que ce soit… Même son fameux sourire de prince charmant ne le préoccupe pas autant.
Oh, et, au cas où vous n’auriez pas bien lu son message, oui, mon ex, la femme qui m’a détruit, travaille désormais dans le département marketing de l’équipe des Agitators. D’où le verre de whisky qui se trouve actuellement dans ma main.
Posey : Waouh, OK, waouh ! Comment ça se fait ? Qu’est-ce qui se passe ??

Levi Posey, notre homme fort au cœur d’or, passe pour le mec le plus innocent de notre groupe, entre sa passion pour les sandwichs à la mortadelle et son penchant pour aider les vieilles dames à traverser la rue. En réalité, c’est le plus gros séducteur de nous tous.
Pacey : Tu crois qu’elle a utilisé ton nom pour obtenir ce poste ?
Hornsby : Elle n’a pas intérêt. À qui est-ce qu’on peut en parler ? Comment on s’arrange pour la faire virer de là ?
Posey : On ne peut pas virer les gens à cause de leurs relations personnelles.
Hornsby : Carrément que si, d’autant que son arrivée va sérieusement perturber Taters, vous le savez tous. Désolé, mon pote.
Silas : Pas la peine de t’excuser, tu as parfaitement raison.
Holmes : J’arrive à peine, mais quoi ? Sarah bosse pour les Agitators ? Mec, ça va ?

Halsey Holmes est le patineur le plus rapide de l’équipe, après moi. Il a perdu son frère jumeau dans un horrible accident de voiture il y a quelques années, et s’est refermé sur lui-même depuis. Il ne se concentre plus que sur le hockey ; du moins, c’est ce que nous pensions, avant de découvrir cet été qu’il était dingue de Blakely, la meilleure amie de Penny. Le seul problème, c’est que Blakely est en couple et très amoureuse de son petit ami. Ouais, ça promet.
Silas : Pas terrible, non. Sérieusement, c’est quoi, cette histoire ? Pourquoi est-ce qu’elle ferait un truc pareil, putain ?
Hornsby : C’est évident, non ? Pour te faire chier, mon gars.
Pacey : Je n’aime pas l’admettre, mais il a raison.
Hornsby : J’en reviens à ma question : comment se débarrasser d’elle ?
Posey : Au risque de me répéter, on ne peut pas. Sa vie personnelle n’entre pas en compte dans son nouveau poste.
Holmes : Je suis d’accord avec Posey. On ne peut pas faire grand-chose.
Hornsby : Vous déconnez ? On est censés être une bande de frères, non ?
Silas : J’apprécie ta volonté de lui courir après avec une baïonnette attachée à ta crosse, mais ils ont raison, mec. On ne peut rien faire.

Je pose mon portable sur le bar et porte mon verre à mes lèvres. Je ne peux que prier pour devoir interagir avec elle le moins possible. Comment a-t-elle obtenu ce poste, putain ? De ce que j’en sais, elle n’avait quasiment aucune expérience professionnelle. Les Agitators emploient la première personne venue maintenant ? Je demande à voir son CV !
Je bois une gorgée et pose le whisky devant moi lorsqu’une main se presse dans mon dos. Je me tourne et me retrouve face à une jeune femme qui approche son visage du mien comme si nous nous connaissions depuis des années et étions de mèche dans un plan important.
— Je m’appelle Ollie. Je suis dans une position très délicate, et je suis vraiment navrée, mais je vais devoir t’embrasser pour sauver les apparences devant mon ex, qui s’avère désormais sortir avec mon ennemie jurée. Si tu ne m’arrêtes pas dans les trois prochaines secondes, je me lance, déclare-t-elle avec un débit si rapide que je peine à la comprendre.
Je me retourne complètement. J’ai à peine le temps d’apercevoir une masse d’épais cheveux bruns et l’éclat d’une bouche rouge vif avant que sa bouche ne se plaque sur la mienne tandis que sa main se lève jusqu’à l’arrière de ma tête.
Waouh, mais qu’est-ce qui se passe ?
Elle me prend par surprise, mais ça ne dure pas ; lorsque ses lèvres douces et
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