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			Nacido en 1950, Jussi Adler-Olsen es uno de los autores europeos de novela negra que más éxito ha cosechado. Trabajó, entre otras profesiones, como editor de cómic y redactor de revistas hasta que en 1995 decidió dedicarse por completo a la escritura.  


			 


			Después de la publicación de seis volúmenes de su exitosa serie Los casos del Departamento Q, se rescata ahora su primera novela, La Casa del Alfabeto, que en su día ya fue un best seller.  


			 


			Actualmente los thrillers del Departamento Q se publican en más de cuarenta y dos países y cuentan con más de quince millones de lectores. 


			 


			Después de la publicación de seis volúmenes de su exitosa serie Los casos del Departamento Q, se rescata ahora su primera novela, La Casa del Alfabeto, que en su día ya fue un best seller. 


			 


			En esta novela ya se percibe la gran sensibilidad que tiene este autor por el tema de las enfermedades mentales, así como su capacidad de desarrollar tramas trepidantes. 


             



				Si tienes un club de lectura o quieres organizar uno, en nuestra web encontrarás guías de lectura de algunos de nuestros libros.  www.maeva.es/guias-lectura 



			 


			EMBOLSILLO desea contribuir al esfuerzo colectivo y permanente de proteger y preservar el medio ambiente y nuestros bosques con el compromiso de producir nuestros libros con materiales responsables. 


			
	    

	 	
	    
             


			Nota del autor y agradecimientos 


			 


			E ste libro no es una novela de guerra. 


			La Casa del Alfabeto es una historia basada en la traición que puede llegar a separar a dos personas sometidas a todo tipo de contrariedades: en la vida cotidiana entre dos cónyuges, en el lugar de trabajo o en condiciones extremas, como la guerra de Corea, la guerra de los bóers, la guerra entre Irán e Iraq o, como en este caso, la Segunda Guerra Mundial. 


			El hecho de que la novela se desarrolle precisamente en el marco de esta guerra se debe a varias razones. En primer lugar, soy hijo de psiquiatra y, por tanto, me crié en manicomios, que era como llamaban antes a este tipo de instituciones, durante las décadas de los cincuenta y sesenta. Y a pesar de que mi padre era excepcionalmente progresista y renovador para los tiempos que corrían, tuve la ocasión de experimentar de primera mano la manera en que se trataba entonces a los dementes. Muchos de ellos llevaban inmersos en el sistema desde los años treinta, y yo sentía gran curiosidad por conocer tanto los métodos utilizados en el tratamiento psiquiátrico como la idea que se tenía de los hospitales y los médicos, entonces y durante la guerra. A lo largo de aquellos años tuve la ocasión de conocer a un par de pacientes de los que llegué a sospechar que fingían su condición de enfermos; todo ello, visto a través de los ojos ingenuos y despiertos de un niño. 


			Uno de los pacientes crónicos con el que mi padre casualmente se topó en varias ocasiones a lo largo de los años sobrevivió a todo tipo de situaciones durante el tiempo que estuvo ingresado en diversos hospitales gracias a dos frases o sentencias que utilizaba indiscriminadamente: «¡Sí, en eso tienes algo de razón!», era su comentario a casi todo, lo que, desde luego, no era decir demasiado. Y finalmente salpicaba y finalizaba cualquier situación con una expresión de sincero alivio: «¡Oh, gracias a Dios!». Él era uno de los que yo sospechaba, pues con su actitud parecía haberle dado la espalda a la sociedad para, con un fingimiento raro e incomprensible, refugiarse en la paz y la tranquilidad del sistema. 


			¿Es posible, sin embargo, protegerse a uno mismo y a la misma razón estando inmerso en un sistema así, si no se está realmente enfermo? Al menos resulta difícil creerlo, teniendo en cuenta los métodos más bien expeditivos que se utilizaban entonces. Y me pregunto si, por el camino, no enfermó nuestro paciente parco en palabras. 


			Años más tarde, mi padre volvió a encontrarse con ese paciente. Que yo sepa, fue en la década de los setenta, cuando el mundo, en muchos sentidos, se había vuelto más libre, algo de lo que también se había contagiado nuestro hombre. «¡Que te den por culo!», rezaba la tercera sentencia con la que había ampliado su repertorio. Se había dejado llevar por los nuevos vientos que soplaban en la sociedad. 


			Y una vez más tuve que preguntarme: «¿Estará realmente enfermo o simplemente finge?». 


			Las ganas de combinar estos dos objetos de mi fascinación –el posible demente y la Segunda Guerra Mundial– se vieron reforzadas ulteriormente durante una conversación que mantuve con una de las amigas ya fallecidas de mi madre, Karna Bruun. Había trabajado de enfermera en Bad Kreuznach bajo las órdenes del profesor Sauerbruch y confirmó y desarrolló una serie de teorías que yo llevaba algún tiempo defendiendo. 


			Bajo el cielo estrellado de Terracina, en el verano de 1987, le conté mi aún incipiente historia a mi esposa. Al igual que hoy, sentía una gran admiración por aquellos autores para los que la investigación y las cualidades literarias son dos valores indivisibles y, gracias a esta historia, logré convencerla de que valía la pena seguir adelante en cuanto tuviera tiempo para ello. 


			Tuvieron que pasar casi ocho años hasta que este proyecto dio sus primeros frutos. 


			En el camino, he llegado a estar en deuda con el fideicomiso de Treschow, que me concedió una beca de viaje a Friburgo de Brisgovia, lugar en el que se desarrolla gran parte de la trama de mi novela, con la biblioteca militar de Friburgo y con el jefe de archivos, el doctor Ecker, del Archivo de la Villa de Friburgo. 


			Desde entonces, mi esposa, Hanne Adler-Olsen, ha sido mi incansable musa y crítica y ha alimentado mi fidelidad a mis ambiciones más antiguas. 


			Durante la lectura que han realizado mis sabios amigos Henning Kure, Jesper Helbo, Tomas Stender, Eddie Kiran, Cari Rosschou y, ante todo, mi hermana Elsebeth Waehrens y mi madre Karen-Margrethe Olsen, el libro ha experimentado diversos procesos de profundización y reducción, durante los cuales todos los elementos que lo componen han sido evaluados y repasados hasta la extenuación, para al fin alcanzar la forma que yo había deseado que tuviera. 


			Establecí contacto con la editorial Cicero gracias a la mediación del asesor editorial Ole Stender. 


			 


			JUSSI ADLER-OLSEN 


			
	    

	 	
	    
             


			PRIMERA PARTE 


			
	    

	 	
	    
             


			1 


			 


			No hacía el mejor tiempo del mundo. Vientos fríos y pésima visibilidad. Excepcionalmente crudo para un día del mes de enero inglés. 


			Los tripulantes norteamericanos llevaban ya algún tiempo en las pistas de aterrizaje cuando apareció el inglés larguirucho y se acercó al grupo. Todavía no estaba del todo despierto. 


			Detrás del primer grupo de pilotos asomó la cabeza de un hombre que lo saludó con un gesto de la mano. El inglés le devolvió el saludo y bostezó sonoramente. 


			Tras una larga temporada de expediciones nocturnas, resultaba difícil volver a darle la vuelta al día y a la noche. El día se haría interminable. 


			En lo más alejado de la zona, los aviones se iban desplazando lentamente hacia la parte sur de las pistas de despegue, lo que significaba que pronto el aire se colmaría de ruidos y aviones. 


			La sensación era, a la vez, deliciosa y abrumadora. 


			 


			El aviso de la misión provenía del despacho del general de división Lewis H. Brereton, de Sunning Hill Park. En la orden solicitaba el apoyo británico al comandante en jefe de la RAF, el mariscal de aviación Harris. Los norteamericanos seguían impresionados por los Mosquitos británicos, que durante los ataques nocturnos de noviembre sobre Berlín habían descubierto el secreto mejor guardado de los alemanes: las instalaciones bombarderas V-l de Zemplin. 


			La selección de la tripulación había sido confiada al teniente coronel Hadley-Jones que, a su vez, encomendó las tareas prácticas a su colaborador, el comandante de aviación John Wood. 


			Su misión era seleccionar a doce tripulaciones británicas; ocho grupos de instrucción y cuatro tripulaciones de apoyo con tareas especiales de observación bajo las flotas aéreas norteamericanas 8 y 9. 


			Para este propósito se equiparon unos P-51D, cazabombarderos de doble asiento, con aparatos Meddo e instrumental óptico de gran sensibilidad. 


			Hacía apenas dos semanas que habían seleccionado a James Teasdale y a Bryan Young para que formaran la primera tripulación que debía probar este material bajo lo que venía a denominarse «condiciones normales». Dicho en pocas palabras, podían esperar volver a entrar en combate. 


			El ataque estaba programado para que tuviera lugar el 11 de enero de 1944. El objetivo de los convoyes de bombarderos serían las fábricas de aviones de Oschersleben, Braunschweig, Magdeburgo y Halberstadt. 


			Ambos habían protestado por la interrupción de su licencia navideña. Todavía estaban cansados tras los combates. 


			–¡Dos semanas para ponerse al corriente de esta diabólica máquina! –suspiró Bryan–. Si no sé absolutamente nada de esos pajarracos... ¿Por qué no tripula el Tío Sam sus propias baratijas? 


			John Wood estaba de espaldas a los dos, inclinado sobre la documentación: 


			–¡Porque os quieren a vosotros! 


			–¿A eso llamas tú un argumento válido? 


			–Sabréis responder a las expectativas de los norteamericanos y salvaréis el pellejo. 


			–¿Nos lo garantizan? 


			–¡Sí! 


			–¡Dile algo, James! –Bryan se dio la vuelta encarando al amigo. 


			James se llevó la mano a la bufanda y se encogió de hombros. Entonces Bryan se sentó. 


			No había nada que hacer. 


			 


			La operación estaba programada para durar poco más de seis horas. La totalidad de la fuerza, que comprendía 650 bombarderos de cuatro motores de la octava flota aérea norteamericana escoltados por cazas de larga distancia P-51, debía bombardear las fábricas de aviones. 


			Durante el ataque, el avión de Bryan y James debería abandonar la formación. 


			Según rumores insistentes, durante los últimos dos meses se había observado una creciente afluencia de albañiles, ingenieros y técnicos altamente especializados, así como un torrente de obreros forzados de origen polaco y soviético que se dirigían hacia Lauenstein, al sur de Dresde. 


			Los servicios de inteligencia habían recibido noticias según las cuales se estaban desarrollando trabajos de construcción en la zona, aunque no se sabía qué estaban edificando. Las conjeturas que se hicieron entonces parecían indicar que podía tratarse de fábricas para la producción de combustible sintético, y si resultaban ser ciertas, eso significaría una catástrofe para los intereses británicos, pues daría alas a los alemanes a la hora de llevar a cabo su proyecto de desarrollar nuevas bombas volantes. 


			Por estas razones, la misión de Bryan y James consistía en fotografiar y levantar planos de esa zona, así como de la red de ferrocarriles de Dresde, de manera tan exacta, que la información del servicio de inteligencia pudiera ser actualizada. Una vez realizada la misión deberían volver y unirse al convoy aéreo, que los llevaría de vuelta a Inglaterra. 


			 


			Muchos de los norteamericanos que participarían en el ataque eran curtidos guerreros del aire y, a pesar de las heladas y del inminente acontecimiento, estaban echados directamente sobre la tierra cubierta de blanco y helada que algunos osaban llamar pista de aterrizaje. La mayoría charlaban como si les aguardara un baile o como si estuvieran en sus casas tumbados en el sofá, pasando el rato tranquilamente en una tarde de domingo. Aquí y allá había alguno que otro con los brazos cruzados alrededor de las rodillas y la mirada perdida. Eran los nuevos e inexpertos que todavía no habían aprendido a olvidar los sueños y a reprimir el miedo. 


			El inglés, sorteando a los pilotos dispersos por la pista, se dirigió hacia su compañero, que estaba totalmente estirado en el suelo, con la cabeza apoyada sobre los brazos. 


			Bryan dio un respingo al notar una ligera patada en el costado. 


			Los copos de nieve se deslizaban por sus rostros, posándose sobre narices y cejas. Las nubes se cernían amenazantes formando olas oscuras. Esa campaña iba a ser muy distinta de las que habían realizado de noche. 


			 


			El asiento vibraba ligeramente bajo el cuerpo de Bryan. 


			El espacio aéreo que los rodeaba estaba saturado de los reflejos de los radares de los aviones del convoy. Cada uno de los ecos sonaba preciso y distinto de los demás. 


			Más de una vez, durante los entrenamientos, habían bromeado sobre la posibilidad de repintar los cristales del avión y dejarse guiar únicamente por los instrumentos, tan fiable era aquel equipo. 


			Una broma que bien podrían haber hecho realidad en esa expedición, pues la visibilidad ofrecía, según palabras de James, «la misma claridad que una sinfonía de Béla Bartók». Los limpiaparabrisas y el morro irrumpían entre las masas de nieve; no veían nada más. 


			Habían estado en desacuerdo; no sobre la locura de cambiar de servicio y de avión en un plazo tan corto, sino acerca de los motivos de John Wood. Según él, su designación se debía a que eran los mejores, afirmación que James había aceptado sin rechistar. 


			Bryan se lo había echado en cara. No cabía la menor duda de que John Wood los había elegido porque James jamás se oponía a nada estando de servicio. Era evidente que esa operación no había dado lugar a la polémica por una sencilla razón: porque no había habido tiempo para nada. 


			Los reproches irritaban a James. Tal como estaban las cosas, ya tenían más de qué preocuparse. Se trataba de una expedición larga y el instrumental era nuevo. Hacía un tiempo de mil demonios. En cuanto hubieran abandonado la formación, nadie los apoyaría. Si la hipótesis de los servicios secretos era correcta, y los alemanes realmente estaban construyendo fábricas importantes para sus intereses, el objetivo estaría muy vigilado. Sería ardua tarea volver a Inglaterra con imágenes de la zona.  


			Sin embargo, James tenía razón. Alguien tenía que hacerlo. Además, esa incursión no podía ser muy distinta de las ya realizadas sobre Berlín.  


			Y seguían vivos. 


			Bryan estaba sentado tranquilamente en el asiento trasero, realizando su tarea de forma impecable. Poco a poco, las vibraciones iban aplastándole el cabello, que llevaba peinado hacia atrás. El peinado de Bryan era su rasgo distintivo; recién peinado, parecía casi tan alto como James. 


			Entre las cartas y los instrumentos de Bryan había una fotografía de una chica del cuerpo auxiliar femenino, Madge Donat. Para ella, Bryan era un adonis. 


			Y se había arrimado a Bryan hacía ya tiempo. 


			 


			Como si siguiera el compás imperioso de la batuta de un director de orquesta, el fuego antiaéreo alemán inició la obertura de descargas contra los primeros aviones que aparecieron sobre Magdeburgo. Unos segundos antes, James había previsto el fuego de barrera y había avisado a Bryan, y entonces habían desviado el rumbo. A partir de ese momento y durante una hora que se les hizo eterna, estuvieron a merced del diablo, desprotegidos y solos. 


			–Si me obligas a bajar aún más, rascaremos el culo de esta maldita máquina, James –dijo Bryan, malhumorado, veinte minutos más tarde. 


			–¡Tu lenguaje haría que nuestras viejas y distinguidas escuelas se retorcieran de indignación, Bryan! Si nos quedamos a doscientos pies de altitud, no vas a conseguir plasmar nada en tus fotografías. 


			James tenía razón. Nevaba sobre el objetivo, pero los golpes de viento levantaban los copos del suelo. Si se acercaban lo suficiente, encontrarían huecos por los que hacer las fotografías. 


			Desde que se habían desviado del mar de llamas que cubría Magdeburgo, nadie se había interesado por su presencia. Por lo visto, nadie había reparado todavía en ellos y Bryan haría todo lo que estuviera en sus manos para que las cosas siguieran así. 


			A sus espaldas se habían estrellado muchos aviones, demasiados. En medio del estruendo, James le había gritado a Bryan que había visto cazas alemanes disparando unos artefactos que parecían cohetes. Un breve destello seguido de una explosión absolutamente devastadora. 


			«La Luftwaffe no vale una mierda», había proferido con alboroto la noche anterior un piloto norteamericano con una amplia sonrisa de Kentucky que le atravesaba la cara. Tal vez a esas alturas ya habría experimentado personalmente algo bien distinto. 


			–¡Y ahora, 138 grados hacia el sur! –Bryan seguía el mar de nieve que tenía debajo–. Allá abajo puedes distinguir la carretera principal desde Heidenau. ¿Ves ahora el cruce? Bien, pues sigue el brazo que atraviesa la loma. 


			La velocidad había bajado a apenas 125 millas por hora, lo que, con el tiempo que hacía, provocaba unos zumbidos amenazadores. 


			–Aquí debes cruzar la carretera zigzagueando, James, Pero ¡ten cuidado! Algunos de los repechos meridionales pueden ser muy empinados. ¿Ves algo?, creo que el trecho hacia Geising ofrece buenas posibilidades. 


			–No veo nada, salvo que la carretera parece bastante ancha. ¿Para qué una carretera tan ancha en un sitio tan desierto? 


			–Estaba pensando lo mismo. ¿No podrías virar hacia el sur ahora? ¡Mira esos árboles! ¿Ves lo espesa que es la vegetación? 


			–¿Quieres decir que se trata de una red de camuflaje? 


			–Tal vez. –Si habían construido fábricas allí, por fuerza tenían que haberlas enterrado en las laderas. Bryan no se fiaba; en cuanto hubieran descubierto una instalación así, los terraplenes no ofrecerían suficiente protección en caso de intensos bombardeos de precisión–. ¡Es una trampa, James! No hay nada que indique que estén construyendo por aquí. 


			Dado el caso, habían recibido órdenes de dirigirse hacia el norte siguiendo las vías del tren a Heidenau, desviarse en dirección oeste hasta llegar a Freital y seguir de nuevo las vías hacia Chemnitz; después deberían seguir adelante hasta alcanzar la línea de ferrocarril que iba a Waldheim, donde tomarían rumbo hacia el norte y luego hacia el nordeste. Debían fotografiar minuciosamente toda la red; eso era lo que habían pedido los rusos. Las tropas soviéticas presionaban como locas en torno a Leningrado y amenazaban con arrollar el frente alemán. En su opinión, el nudo ferroviario alrededor de Dresde era el cordón umbilical de los alemanes. Hasta que no se cortara ese nudo, no les faltarían los suministros a las divisiones alemanas del frente oriental. La cuestión era, sin embargo, en cuántos puntos habría que cortar para considerar la acción suficientemente eficaz. Bryan echó un vistazo a la vía férrea que se extendía a sus pies. 


			En las fotos que estaba tomando no se vería más que unas vías desnudas, cubiertas por la nieve. 


			El primer estampido llegó sin previo aviso, increíblemente violento, desde la cola, apenas a medio metro del asiento de Bryan. Antes de que hubiera tenido tiempo de darse la vuelta. James ya estaba obligando al avión a subir en una aceleración vertical. Bryan sujetó el gancho del mosquetón al asiento y notó cómo el aire tibio de la cabina era aspirado hacia afuera. 


			El desgarro sufrido en el fuselaje era del tamaño de un puño; el agujero de salida en el techo, como un plato. Los había alcanzado un proyectil solitario de un cañón antiaéreo de pequeño calibre. 


			Conque, finalmente, habían pasado algo por alto. 


			El chirrido del motor durante la brusca ascensión les impedía evaluar si los alemanes seguían disparando. 


			–¿Es grave allí atrás? –gritó James haciendo un gesto de satisfacción al escuchar la respuesta–. ¡Ahora empieza la función! 


			En ese mismo instante, hizo un rizo completo, ladeó el avión ligeramente y lo dejó caer en barrena. Unos segundos después, los cañones del Mustang empezaron a repiquetear. Varias bocas de fuego los señalaban directamente mostrándoles el camino. 


			En el centro del mar de llamas había algo que los alemanes no querían que vieran bajo ningún concepto. 


			James hizo que el avión se meciera de un lado a otro en un vaivén desconcertante, mientras el personal de la artillería antiaérea intentaba alcanzarlos. Nunca vieron los cañones, pero el estrépito era inconfundible. El Flakzwilling 40 emitía un zumbido característico y espeluznante. 


			Cuando se hallaban muy cerca del suelo, James enderezó el avión bruscamente. Era su última oportunidad. La zona tenía un ancho de entre una milla y media y dos. La mano de Bryan tenía que ser muy segura para poder tomar alguna foto. 


			El terreno desapareció bajo el avión. Cuadrados grises y torbellinos azules se alternaban con copas de árboles y edificios. Unas grandes alambradas rodeaban la zona que sobrevolaban con gran estruendo. Varias torres de vigilancia descargaron fuego de ametralladora sobre ellos. Era en este tipo de campos donde se mantenía en cautiverio a los obreros forzados. Los proyectiles trazadores, lanzados en densas descargas desde la espesura de un bosque que apareció frente a ellos, hicieron que, instintivamente, James bajara el avión aún más y se dirigiera directamente hacia los árboles. Muchas de las descargas de los cañones iban a dar en lo más profundo del bosque, entre los troncos, y hacían enmudecer la resistencia. 


			Entonces, James rozó las copas de los abetos y dejó que el avión se deslizara directamente sobre una enorme masa grisácea de red de camuflaje, muros, vagones de tren y montones dispersos de mercancías. Bryan tenía donde escoger para sus fotografías. Pocos segundos después, volvieron a tomar altura y desaparecieron del lugar. 


			–¿Todo bien? –preguntó James. 


			Bryan asintió, le dio una palmada en el hombro y rezó para que los cañones que sobrevolaban fueran sus únicos enemigos. 


			Pero no fue así. 


			–¡Está pasando algo raro aquí, Bryan! Si te incorporas, podrás verlo. ¡Es la cubierta protectora del motor! ¿Lo ves?  


			No era difícil darse cuenta. Una punta de la chapa se había soltado y se había erguido en el aire. Si había sido el picado, un proyectil o la onda expansiva lo que había arrancado el triángulo, ahora no importaba. Se mirara por donde se mirase, aquello era una catástrofe. 


			–Vamos a tener que reducir mucho la velocidad, Bryan. Te das cuenta, ¿verdad? Hay pocas posibilidades de que podamos volver con el convoy. 


			–¡Haz lo que te parezca mejor! 


			–Seguiremos las vías del tren. Si han enviado cazas detrás de nosotros, probablemente crean que nos dirigimos directamente hacia el oeste. Tú te encargarás de vigilar el espacio aéreo a nuestro alrededor, ¿de acuerdo? 


			El viaje de vuelta iba a resultar interminable. 


			El terreno que sobrevolaban se iba haciendo cada vez más llano. En un día despejado podrían haber visto el horizonte dibujándose a su alrededor. De no haber sido por la tormenta, se les podría haber oído a varias millas de distancia. 


			–¿Cómo demonios piensas que vamos a volver, James? –dijo Bryan en voz baja. 


			No valía la pena echar un vistazo al mapa; sus posibilidades eran mínimas. 


			–Tú limítate a vigilar la pantallita que tienes delante, no puedes hacer nada más –se oyó desde el asiento delantero–. Creo que la tapa no se desprenderá, siempre y cuando mantengamos la velocidad de marcha. 


			–Es decir, siempre que mantengamos el camino más corto de vuelta. 


			–¡Rodeando Chemnitz por el norte! ¡Sí, gracias, Bryan! 


			–¡Estamos locos! 


			–¡Nosotros, no, es lo que nos toca hacer! 


			 


			La línea de ferrocarril que sobrevolaban no era un tramo lateral de segundo orden. Antes o después aparecería un tren de municiones o de transporte de tropas. Unos pequeños cañones de tubo doble fáciles de ajustar o unos cañones antiaéreos Flak 38 de 20 mm podían acabar con ellos rápidamente. Y luego estaban los Messerschmidt. Una presa fácil, podría decirse; lucha cuerpo a cuerpo y derribo, así de breve sería el informe. 


			Bryan estaba considerando proponerle a James que ellos mismos pusieran el avión en el suelo, antes de que lo hiciera el enemigo. Su táctica era sencilla y práctica: el cautiverio era preferible a la muerte. 


			Posó la mano sobre el antebrazo de James y lo sacudió ligeramente. 


			–Nos han descubierto, James –dijo con voz queda. Sin que mediara comentario alguno, James empezó a descender. 


			–Naundorf a proa. ¡Ahora debes poner rumbo al norte...! –Bryan tan solo podía apreciar al enemigo como una sombra sobre el avión–. ¡Ya está! ¡Ya lo tenemos aquí, James! ¡Justo encima de nosotros! 


			James elevó el avión del suelo de un único y violento tirón. 


			Todo el aparato vibró con quejidos durante la aceleración. La repentina ascensión hizo que la cabina se vaciara de aire por culpa de la succión producida a través del agujero que había en el fuselaje detrás del asiento de Bryan. Incluso antes de que este hubiera divisado el objetivo, empezaron a sonar los cañones de James. Una descarga inexorable en el vientre paralizó al Messerschmidt al instante. La explosión fue mortífera. 


			El piloto nunca alcanzó a entender lo que le había sobrevenido. 


			Se oyeron varios estampidos que Bryan no pudo localizar y de pronto se encontraron planeando en el aire. Bryan fijó la mirada en la nuca de James, como si esperara alguna reacción específica. El soplo que entraba por el cristal delantero hecho añicos era testimonio de que el triángulo de la cubierta protectora del motor se había desprendido durante la brusca ascensión. James meneó la cabeza ligeramente y no dijo nada. 


			Entonces cayó hacia adelante, con el rostro ladeado. 


			El estruendo del motor creció. Todas las junturas temblaron emitiendo ruidos amenazadores al compás de los rebotes que hacía el avión al atravesar las distintas capas de aire. Bryan tiró del cinturón de seguridad que lo apresaba y se arrojó sobre James, agarró la palanca de mando y tiró de ella hacia el cuerpo sin vida. 


			Un delta de pequeños regueros de sangre se deslizó por la mejilla de James señalando la causa. Sobre y delante de la oreja se abrían dos largas brechas superficiales. La pieza de metal le había alcanzado en la sien y le había desgarrado gran parte del lóbulo de la oreja. 


			Sin previo aviso, se desprendió con estruendo un pedazo más de la cubierta del morro y rodó por el ala izquierda. Un crujido anunció que aún no se había acabado. Entonces, Bryan tomó la decisión por los dos y liberó a James de un tirón. 


			Como en una explosión, se desprendió la cúpula de la carlinga y la succión arrancó a Bryan del asiento. En medio del ulular del viento helado, Bryan agarró a James por debajo de las axilas y lo arrastró fuera, hasta el ala, donde un viento desgarrador azotó sus cuerpos. En ese mismo instante, el avión desapareció bajo sus pies. La sacudida en el espacio hizo que Bryan soltara a James que, laxo, cayó al vacío. Como un muñeco de trapo, su cuerpo flotó en el aire, frenado por el viento. Entonces se le abrió su paracaídas. El aleteo de los brazos le hacía parecer un pajarito que emprende su primer vuelo. 


			Los dedos de Bryan eran como témpanos de hielo cuando tiró de la anilla de su paracaídas. En el momento que oyó el chasquido de la tela abriéndose sobre su cabeza, los disparos que llegaban de la tierra crepitaron enviando débiles destellos traicioneros a través del velo de nieve. 


			El avión dio un bandazo y se precipitó al vacío por detrás de ellos. Si salían a buscarlos, tendrían que emplearse a fondo. Hasta que eso ocurriera, Bryan debería concentrarse para que James, una pequeña bola gris que no paraba de dar bandazos, no desapareciera de su campo visual. 


			 


			La tierra se acercó a Bryan con una fuerza inusitada y brutal. Los surcos del arado se perfilaban como zanjas de hormigón en la tierra dura y helada. Mientras todavía se encontraba echado en el suelo, intentando recuperar el aliento, el viento volvió a llenar la tela del paracaídas y lo arrastró por encima de los montículos de tierra, que desgarraron su mono de piloto. La nieve suelta había creado nuevos surcos de hielo antes de que Bryan hubiera siquiera alcanzado a notar el dolor. 


			Bryan vio cómo el cuerpo de James chocaba contra el suelo. Fue una visión terrorífica, como si la parte inferior de su cuerpo se hiciera añicos. 


			Contra todos los reglamentos, Bryan dejó que el viento se llevara el paracaídas y se dispuso a cruzar los surcos con pasos renqueantes. Algunas estacas demarcaban lo que había sido un corral. Los caballos habían desaparecido, sacrificados hacía ya tiempo. El paracaídas de James se había enganchado entre la corteza y la madera de uno de los postes. Bryan echó un vistazo a su alrededor, todo estaba en silencio. Entre las cascadas de nieve recién caída que lo azotaban, Bryan consiguió agarrar con las dos manos la tela danzante del paracaídas, y se dejó guiar por los tirones regulares de las cuerdas para alcanzar a James. 


			Tuvo que propinarle tres empujones hasta que consiguió darle la vuelta y ponerlo de costado. La cremallera cedió a regañadientes. Las puntas de los dedos helados de Bryan se abrieron paso entre las bastas prendas de vestir de su amigo. El calor que encontró le produjo dolor más que otra cosa. 


			Bryan contuvo la respiración hasta que sintió el pulso débil del compañero.  


			 


			Cuando finalmente el viento se hubo calmado, la ventisca también había cesado. De momento todo estaba en calma. 


			James había empezado a resollar débilmente cuando Bryan lo arrastró hacia una espesura del bosque. Las copas de los árboles eran transparentes. Alrededor de los troncos se amontonaban los despojos de varias generaciones de tormentas prometiendo abrigo y cobijo. Tanta leña desaprovechada solo podía significar que no vivía nadie cerca de allí, se dijo Bryan. 


			–¿Qué dices? –inquirió una voz proveniente del cuerpo que se dejaba arrastrar a través de la alfombra de nieve. 


			Bryan se postró de rodillas y levantó la cabeza de James posándola cuidadosamente en su regazo. 


			–James, ¿qué ha pasado? 


			–Pero ¿es que ha pasado algo? –Los ojos de James todavía no estaban abiertos del todo. Miró a Bryan y luego dejó vagar la mirada por el espacio sobre su cabeza. Entonces la giró, dirigiéndola hacia el terreno negruzco que acababan de abandonar–. Dios mío, ¿dónde estamos? 


			–Nos estrellamos, James. ¿Estás herido? 


			–¡No lo sé! 


			–¿Notas las piernas? 


			–Están heladas. 


			–Pero ¿las sientes, James? 


			–Que sí, joder, ¡ya te he dicho que están heladas! ¿Qué lugar desierto es este al que me has arrastrado? 
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			El cielo matinal parecía burlarse de ellos. La luz de las estrellas brillaba con claridad bajo la línea abierta del horizonte, pero el firmamento resultaba amenazador. 


			La visibilidad era muy buena y les permitía dominar el terreno varias millas a la redonda, aunque, en contrapartida, también ellos corrían el riesgo de ser descubiertos. 


			El paracaídas de James se hallaba en medio de un campo de tal extensión que podría alimentar a una aldea entera. Desde allí, unas huellas oscuras y nítidas conducían hasta el escondite al que Bryan había arrastrado a James. 


			La situación empezaba a preocupar a Bryan, ahora que sabía que su compañero estaba menos maltrecho de lo que cabía suponer. La helada había detenido la hemorragia de la oreja y las hinchazones en el rostro y en el cuello de James eran insignificantes gracias a los efectos del frío. Habían tenido mucha suerte. 


			Y ahora parecía que se les había acabado. 


			La helada les agrietaba las comisuras de los labios y se iba apoderando lentamente de sus cuerpos. Si querían sobrevivir, tendrían que buscar cobijo en algún lugar. 


			James estaba al tanto de posibles aviones que pudieran sobrevolar la zona. Desde el aire, los restos que habían quedado en medio del campo no dejarían ninguna duda acerca de lo que allí había sucedido. Si llegaban los aviones, los sabuesos vestidos de verde militar no tardarían mucho en aparecer. 


			–En cuanto hayamos recogido los paracaídas, creo que deberíamos seguir corriendo hacia la hondonada de allí. –James señaló en dirección norte, hacia unos campos negruzcos y volvió a mirar hacia atrás–. Si nos dirigimos hacia el sur, ¿a cuánta distancia crees que estamos de la población más próxima? 


			–Si realmente nos hallamos donde yo creo, nos dirigimos directamente a Naundorf. Debe de encontrarse a aproximadamente una milla. Eso creo, pero no estoy seguro. 


			–Es decir, ¿que las vías del tren están hacia el sur? 


			–Sí, si no me equivoco. Pero no estoy seguro. –Bryan volvió a echar un vistazo a su alrededor–. Me parece que deberíamos hacer lo que has propuesto –dijo. 


			 


			Un poco más allá, a lo largo de los primeros setos de abrigo, la nieve se amontonaba y los protegía parcialmente de ser vistos. Por tanto, siguieron la hilera de árboles durante un rato hasta que apareció el primer agujero en la nieve. James jadeaba pesadamente y, mientras Bryan arrojaba el paracaídas en la zanja a través de la cavidad que se había abierto, apretó los brazos contra el pecho con fuerza, en un vano intento de ganarle la partida al frío. Cuando Bryan se disponía a preguntarle por su estado, ambos se detuvieron instintivamente y aguzaron el oído. El avión apareció a sus espaldas, moviendo las alas en un ligero balanceo mientras sobrevolaba la espesura que ellos acababan de abandonar. Por entonces, James y Bryan ya se habían echado al suelo. El avión hizo un giro, pasó por encima del campo meridional y desapareció tras los árboles. Durante algún tiempo, el zumbido del aparato se hizo cada vez más profundo, como si fuera a desaparecer. James levantó la cabeza lo suficiente para respirar. 


			Un silbido les hizo volver la cabeza. Las nubes sobre las copas de los árboles formaban pequeños campos oscuros y en uno de ellos volvió a aparecer el avión. Esta vez se dirigía directamente hacia ellos. 


			James se lanzó sobre Bryan y lo aplastó con fuerza contra los montones de nieve. 


			–¡Tengo un frío de mil demonios! –exhaló Bryan con la cara enterrada en la nieve, bajo el cuerpo de James. 


			Intentó sonreír. James recorrió su espalda con la mirada y frunció la boca al ver los fondillos desgarrados del mono de piloto de Bryan y los terrones de nieve que se fundían al entrar en contacto con el cuerpo, y se deslizaban luego por la espalda y las caderas. 


			–Esperemos que sigas así durante algún tiempo –contestó a la vez que echaba la cabeza hacia atrás–. ¡Si el tipejo de allí arriba nos ha visto, pronto empezarás a sudar como un condenado! 


			En aquel mismo instante, el avión volvió a pasar por encima de los dos pilotos y desapareció. 


			–¿Qué cacharro era? ¿Has podido fijarte? –preguntó Bryan mientras intentaba sacudirse la nieve de la espalda. 


			–Posiblemente, un Junkers; parecía ligero. ¿Crees que nos habrá visto? 


			–Si lo hubiera hecho, no seguiríamos vivos. ¡Pero sin duda ha visto las huellas que hemos dejado! 


			Bryan cogió la mano de James y dejó que este lo levantara. Ambos sabían que tan solo era cuestión de tiempo hasta que todo terminara para ellos. Si alcanzaban el pueblo, tal vez tendrían alguna oportunidad. Debían confiar en que los campesinos entenderían que no tenían intención de oponer resistencia, lo cual no sucedería si el avión o una de las patrullas que probablemente habían enviado detrás de ellos los encontraba antes. 


			No les darían ninguna oportunidad. Así de sencillo. 


			Corrieron durante un buen rato sin detenerse. Sus movimientos eran torpes. Cada vez que las botas chocaban contra la tierra helada, el dolor atravesaba sus cuerpos. James no parecía encontrarse bien y estaba pálido como un cadáver. 


			Oyeron un zumbido quedo que provenía de algún lugar lejano a sus espaldas. James y Bryan se miraron de soslayo. Se oyó un nuevo sonido que venía de delante. No era el mismo sonido, sino más bien el de un tren pesado en movimiento. 


			–¿No decías que las vías del tren estaban hacia el sur? –jadeó James volviendo a oprimir las manos heladas contra el pecho. 


			–¡Joder, James! ¡También te dije que no estaba seguro! 


			–¡Vaya navegante que estás hecho! 


			–¿Habrías preferido que le hubiese echado un vistazo al mapa en lugar de sacarte de esa estúpida lata yanqui? 


			James no contestó, posó la mano en el hombro de Bryan y señaló hacia el fondo de la hondonada grisácea que se extendía a ambos lados, desde donde llegaba el sonido inconfundible de la caldera bombeante de una locomotora. 


			–Ahora supongo que te habrás hecho una idea más exacta del lugar en el que nos encontramos. 


			Un simple gesto de Bryan hizo que se relajara. Ahora sabían dónde estaban; la cuestión era si eso les beneficiaría. Se agazaparon detrás de un arbusto de ramas muertas. El tramo de vías férreas emergía del paisaje blanco como finas líneas dibujadas sobre una hoja de papel. El terraplén que se extendía desde las vías del tren tenía un ancho de entre seiscientos y setecientos metros y no ofrecía ninguna protección. 


			Por tanto, habían estado al sur de las vías del tren durante todo el tiempo. 


			–¿Estás bien? 


			Bryan tiró del cuello de la chaqueta de piel de James con cuidado, dándole la vuelta, de manera que estuvieran frente a frente. La palidez resaltaba las líneas del cráneo de James. Este se encogió de hombros y volvió a dirigir la mirada a las vías del tren. Empezaba a clarear y las sombras en el valle se tornaron móviles y adquirieron forma; una visión majestuosa a la vez que aterradora. El viento transportó el sonido de los enormes convoyes en pequeñas oleadas hasta ellos. Los vagones pasaban uno detrás de otro como una cuerda de salvamento entre el frente y la patria. Locomotoras blindadas emitiendo bufidos, una eternidad de vagones plataforma protegidos por cañones, nidos de cañones automáticos al abrigo de sacos de arena y pardos vagones para el transporte de tropas, de entre cuyas cortinas bajadas no escapaba ni el más mínimo atisbo de luz. Una vez hubo pasado el convoy, otros sonidos anunciaron la aparición de nuevos convoyes. 


			Apenas transcurrían unos minutos entre el paso de un convoy y otro. Durante ese corto espacio de tiempo, en el que sus rodillas habían empezado a dormirse bajo los cuerpos encogidos, debieron de pasar miles de destinos humanos; los veteranos extenuados y heridos hacia el oeste, los reservistas asustados y mudos hacia el este. Unas cuantas bombas lanzadas sobre ese tramo todos los días y los rusos obtendrían el respiro que tanto ansiaban y el campo libre en la caldera infernal del frente este. 


			Bryan notó un tirón en la manga. James le impuso silencio con un gesto de la mano y aguzó los oídos. Entonces también Bryan lo oyó. Los sonidos llegaban de ambos lados. 


			–¿Perros? –Bryan asintió. 


			–Pero solo en uno de los grupos, me parece. 


			James volvió el cuello de la chaqueta y se incorporó ligeramente. 


			–El otro grupo está motorizado. Ese era el zumbido que escuchamos antes. Deben de haber abandonado las motos cuando atravesábamos las zanjas. 


			–¿Los ves? 


			–No, pero debe de ser cuestión de segundos. 


			–¿Qué hacemos? 


			–¿Qué demonios crees que podemos hacer? –James volvió a agacharse y, estando en cuclillas, empezó a mecer el cuerpo hacia adelante y hacia atrás–. Hemos dejado tal rastro que incluso un ciego podría seguirlo. 


			–Entonces, ¿nos rendimos? 


			–¿Sabemos lo que hacen con los pilotos derribados? 


			–No me estás contestando, ¿nos rendimos? 


			–Tenemos que salir al descubierto, donde nos puedan ver. O creerán que pretendemos engañarlos. 


			En el momento en que Bryan se disponía a seguir a James hacia el fondo del valle notó el golpe traidor del viento. Un temblor le sacudió la parte interior de las mejillas. 


			Dieron unos pasos rápidos hasta encontrarse en campo abierto. Allí aguardaron, expectantes y con los brazos en alto, la llegada de sus perseguidores. 


			Primero no pasó nada. Las voces enmudecieron. Los movimientos cesaron. James susurró que los soldados tal vez habían pasado de largo y dejó caer los brazos. 


			En aquel mismo instante sonaron los disparos. 


			La oscuridad invernal que poco a poco iba adquiriendo un tono gris acudió en su ayuda. Cayeron de bruces sobre la tierra fría, uno al lado del otro, interrogándose mutuamente con la mirada. Estaban ilesos. 


			Bryan empezó inmediatamente a arrastrarse por el suelo en dirección a las vías del tren. De vez en cuando echaba un vistazo por encima del hombro a James que, con una mirada salvaje, se arrastraba a trancas y barrancas sobre rodillas y codos, superando duros terrones y ramas heladas. La herida de la oreja se había vuelto a abrir y, por cada brazada que daba, unas pequeñas manchas rojas se mezclaban con la nieve que iba levantando a su paso. 


			Se oyeron unas cuantas descargas de ametralladoras que perforaron el aire sobre sus cabezas en amplios embates. Los soldados no dejaban de gritar mientras disparaban. 


			–Ahora soltarán a los perros –bufó James, agarrando a Bryan por el tobillo–. ¿Estás preparado para salir corriendo? 


			–¿Adónde, James? 


			Una ola cálida recorrió el vientre de Bryan contrayendo sus entrañas en una defensa descontrolada y desesperada. 


			–Cruzaremos las vías. Ahora mismo no hay ningún tren. 


			Bryan alzó la cabeza y echó un vistazo por el amplio y traicionero terraplén que se extendía ante sus ojos. ¿Y luego qué? 


			En el mismo instante en que enmudecía una descarga prolongada de disparos, James se puso en pie y agarró a Bryan, La pendiente era muy abrupta, casi mortal, si te precipitabas por ella con unas botas que apenas cedían con los golpes, por no mencionar los pies helados y nada elásticos, incapaces de percibir matiz alguno del suelo que pisaban. Los proyectiles silbaban sobre sus cabezas. 


			Cuando llegaron a un tramo más llano, unos cientos de metros más abajo, Bryan miró hacia atrás rápidamente. James corría detrás de él como si todas sus articulaciones se hubieran congelado, con los dedos tiesos y la nuca hacia atrás. A sus espaldas, la marea de soldados se diseminaba por la pendiente deslizándose bocarriba por el primer y abrupto tramo del terraplén. 


			Los soldados se retrasaron ligeramente y los disparos cesaron durante unos preciosos segundos. Cuando volvieron a disparar, el blanco había desaparecido. ¡A lo mejor los cerdos se habían cansado! O tal vez delegarían el resto del trabajo en los perros. 


			Las ágiles y flacas máquinas mortíferas se soltaron de sus cuerdas de acuerdo con el adiestramiento que habían recibido, en silencio y sin demora. 


			Cuando Bryan alcanzó el final de la pendiente, dispuso de una amplia visión a ambos lados, iluminada por la pálida luz del amanecer. 


			Por las vías se estaban acercando dos convoyes, uno desde cada lado, lo que les impedía desaparecer entre los setos de abrigo, al otro lado de las vías del tren. Un poderoso estampido hizo estremecerse a Bryan. Todavía a la carrera, James había podido sacar su revólver Enfield. Una mancha negra en la nieve a cierta distancia atestiguaba que James había herido a un perro que se había abalanzado sobre él. 


			Los otros tres perros se desviaron instintivamente hacia el rastro que iban dejando los dos hombres, dispuestos a lanzarse sobre la espalda de James. 


			Uno de ellos, un pastor alemán, se había soltado, sediento de sangre, dejando atrás a su guía, y la cadena que le colgaba entre las patas aminoraba su avance ligeramente en relación a los dóberman que lo precedían. 


			La nieve volvió a levantarse en remolinos alrededor de Bryan y James. Las descargas dispersas terminarían alcanzán-y James. Las descargas dispersas terminarían alcanzándolos antes o después. 


			Volvió a oírse el revólver de James. Bryan manoseó la solapa de la funda del suyo y asió la culata. Entonces se echó a un lado y apuntó mientras James lo adelantaba. 


			En un segundo fatal, el perro que James acababa de herir se dejó distraer por la maniobra de Bryan y cerró las mandíbulas en el aire en el mismo instante en que sonó el disparo. El animal dio varias volteretas antes de quedarse totalmente inmóvil. Los demás chuchos no dudaron en lanzarse sobre Bryan, tal como habían aprendido a hacerlo: contra el pecho y los brazos. Bryan dejó que lo tiraran y disparó contra uno de ellos en el momento en que le caía encima, sin que alcanzara a herirlo de forma efectiva. 


			Con la culata del revólver golpeó con fuerza en la nuca al pastor alemán, que le colgaba del brazo izquierdo, y el perro cayó muerto a tierra. Bryan se incorporó rápidamente e hizo frente al primer animal que ya saltaba sobre él. 


			En el mismo segundo en que su mandíbula se cerraba alrededor de la manga de Bryan, el perro empezó a zarandear a su víctima. No tenía intención de soltarla mientras siguiera vivo. Un fuerte puntapié lo hizo volar por los aires, brindándole así la ocasión a Bryan de girar la mano y a su vez disparar contra la bestia. En el momento en que el cuerpo del animal se desplomó, Bryan resbaló y el revólver se le escapó de la mano. Volvieron a sonar las ametralladoras. Los soldados ya no corrían el riesgo de herir a sus perros, que yacían tendidos en la nieve. 


			James lo aventajaba en unos cincuenta metros. La cazadora de cuero le colgaba suelta de los hombros, que seguían encogidos. Cada vez que pisaba el suelo, un temblor descontrolado le recorría el cuerpo. 


			Hacia el este, a unos pocos cientos de metros más abajo, apareció la segunda patrulla. Aunque los soldados no podían apuntar con seguridad, su sola presencia amenazaba la integridad de Bryan y de James y no tuvieron más remedio que seguir corriendo en dirección a las vías y los dos convoyes, que pronto les cerrarían el paso. 


			Bryan estaba a punto de quedarse sin aliento, y mientras corría, su cabeza se balanceaba de un lado a otro en un intento de alcanzar a James. Una idea delirante se había esbozado en su mente. Si los alcanzaban, y tal como estaban las cosas parecía inevitable, siempre sería preferible morir juntos. 


			 


			El primer tren que les obstaculizó el paso llegaba del este y recorría la vía más cercana. 


			El personal de la locomotora observaba, impávido, las patrullas que se acercaban a los pilotos desde atrás y desde los lados. Ante sus ojos pasaba traqueteante aquella absurda visión de vagones de madera marrones con el distintivo de la Cruz Roja pintado en el costado en medio de un paisaje desértico y blanco. Ni un solo rostro asomó de las ventanillas de los vagones. 


			Sobre las otras vías, con rumbo este, dos locomotoras blindadas acopladas entre sí tiraban de una línea de vagones de color verde grisáceo que pronto desapareció detrás de la locomotora delantera del tren ambulancia. Los soldados apostados sobre los últimos vagones del tren blindado ya los habían descubierto y se habían puesto en marcha, pero no podían disparar contra ellos desde allí, pues corrían el riesgo de alcanzar el tren ambulancia. 


			Bryan dio un paso adelante y aprovechó para poner su pie en la huella que James acababa de dejar. De entre la respiración entrecortada de James se oyó un silbido. Bryan aminoró la marcha y miró hacia atrás. 


			En el preciso instante en que James alcanzó el convoy pasaron dos vagones. James avivó el paso y alzó la mano para agarrar la barandilla más cercana. La sacudida que experimentó al entrar en contacto con el tren le hizo soltar la barandilla de hierro por un instante y, aunque volvió a asirla por la parte inferior, su posición impedía que pudiera subirse al estribo por sus propias fuerzas. El sudor de la mano se heló al momento. Cuando estaba a punto de perder el equilibrio, Bryan lo alcanzó e intentó agarrarlo. 


			Un empujón lo impulsó hacia la escalerilla más cercana. Hizo girar el brazo que tenía libre imitando el movimiento de las aspas de molino a fin de mantener el equilibrio mientras corría torpemente de costado. Tras unos cuantos giros soltó su Enfield que dibujó una amplia curva en el aire y salió disparada por encima del vagón. James trastabilló y durante un corto espacio de tiempo fue arrastrado sobre las traviesas, agarrado a la barandilla por la mano helada que se le había quedado enganchada. Cada vez que una traviesa golpeaba contra su tibia, James caía rodando peligrosamente cerca de las ruedas del tren. Haciendo un último y desesperado esfuerzo, volteó la pierna en un amplio giro y logró subirse de un salto. Bryan dio un par de rápidos pasos más y se metió en el vagón de delante agarrándose con tal levedad a la barandilla que tan solo se le quedó enganchado un pedacito de piel en el metal helado. 


			–¡Ya está! ¡Ya lo tengo! –gritó James. 


			En ese mismo instante logró impulsarse hacia arriba con tal fuerza que su cuerpo salió despedido contra la escalerilla metálica. 


			Por detrás apareció la vanguardia de la primera patrulla, soldados con los rostros amoratados por el frío, demasiado cansados para mantener el equilibrio en la nieve que levantaba el viento. Uno quiso agarrarse a una de las escalerillas que conducía al techo del vagón. Sin embargo, cayó de bruces en el intento y volvió a tropezar, esta vez dando unas aparatosas volteretas sobre las traviesas. 


			Pronto el cuerpo del soldado se quedó inmóvil. 


			Mientras tanto, el tren blindado los habla adelantado y el tren ambulancia empezaba a acelerar con rapidez. 


			Y los perseguidores se detuvieron. 
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			Las siluetas danzantes de unos árboles desnudos aparecieron sobre las lomas, mientras el tren traqueteante seguía avanzando. 


			Poco a poco James había recuperado el aliento y pasó la mano por la espalda de su amigo. 


			–Incorpórate, Bryan. ¡Vas a pillar una pulmonía! A ambos les castañeteaban los dientes. 


			–No podemos quedarnos aquí –dijo Bryan, que se había tumbado sobre el suelo helado. 


			Por un instante, el tren se inclinó hacia una loma en una curva suave ofreciéndoles una amplia vista. 


			–Si nos quedamos aquí fuera, nos moriremos de frío o acabarán con nosotros a tiros en la próxima estación. Tenemos que saltar en cuanto podamos. 


			Bryan escuchaba con atención el traqueteo cada vez más rápido que producía el contacto de las ruedas del tren con las junturas de los raíles. 


			–¡Maldita sea! –añadió en voz baja. 


			–¿Estás herido? –James no miraba a Bryan–. ¿Puedes ponerte en pie? 


			–¡No creo estar más maltrecho que tú! 


			–Al menos podemos agradecer que hayamos tenido la suerte de subir a un tren ambulancia. Tenemos una plaza hospitalaria asegurada, al otro lado de la puerta. 


			Ninguno rio. James alcanzó el tirador de la puerta e intentó moverlo. La puerta estaba cerrada con llave. 


			Bryan se encogió de hombros. Aquello era una locura. 


			–Nos recibirán a balazos si conseguimos abrir la puerta. A saber lo que se esconde al otro lado. 


			James comprendió inmediatamente lo que quería decir su compañero. Nadie daba un duro por la Cruz Roja, aún menos si estaba pintada sobre material alemán. Hacía ya tiempo que abusaban del signo de la misericordia. Incluso los pilotos de los cazas aliados habían dejado de tener vedado ese tipo de transportes, ambos lo sabían mejor que nadie. 


			¿Y si realmente se trataba de un tren hospital? El odio que sentían los alemanes hacia los pilotos aliados era comprensible. Él también tenía sus razones para odiar a los hombres de la Luftwaffe. Todos tenían cargos de conciencia más que suficientes para olvidar la misericordia. Todos los que participaban en aquella guerra de locos. 


			Una sola mirada de James hizo que Bryan asintiera con la cabeza. Los ojos solo expresaron melancolía; melancolía y tristeza. 


			La suerte había dejado de ser un valor infinito. 


			El tren se tambaleó al cruzar un paso a nivel. La silueta de una mujer de edad avanzada que irradiaba una autoridad natural se dibujó nítidamente en el camino, al lado de la casilla de peajero que estaba a su cargo. 


			James sacó la cabeza cautelosamente y echó un vistazo a su alrededor. Todavía estaba oscuro; todo estaba en calma; nada dejaba adivinar lo que traería la próxima curva, ni lo que les aguardaría en la siguiente. 


			Empezaron a oírse algunos ruidos provenientes del interior del vagón. La mañana era el pistoletazo de salida para que los enfermeros iniciaran sus tareas. A sus espaldas oyeron el crujido del pestillo de la puerta que unía las plataformas de los dos vagones. Un suave golpecito en el cuello de la cazadora hizo que James alzara la vista. Bryan reculó hasta colocarse detrás de la puerta y le hizo señas a su compañero para que siguiera su ejemplo. 


			Un segundo después alguien tiró de la puerta. Un joven asomó la cabeza, respiró profundamente y suspiró, complacido. Gracias a Dios, el viento soplaba del norte y el enfermero tuvo que salir al extremo de la plataforma, dándoles así la espalda antes de abrirse la bragueta. 


			Bryan posó la mano sobre el brazo de James cuando este empezó a temblar nervioso. Pero James retiró el brazo con un gesto impaciente y desplazó el peso a la pierna que estaba mejor colocada a fin de tomar ímpetu para el salto. El enfermero flexionó ligeramente las rodillas y soltó una ventosidad mientras se sacudía satisfecho las últimas gotas de orina al viento. 


			Desde donde se hallaba Bryan, pareció que James esperaba a que el enfermero diera la vuelta para saltar. El golpe cayó inmisericorde, atravesando el rostro perplejo del alemán, que se precipitó al vacío. Un ruido sordo reveló la muerte del enfermero al chocar contra un olmo solitario que dominaba majestuosamente la ladera que dejaron atrás. En su caída continuada, el cuerpo desapareció tras un arbusto cubierto de hielo. 


			Tardarían un tiempo en descubrirlo. 


			Bryan estaba horrorizado. Jamás se habían encontrado cara a cara con la muerte que tantas veces habían causado. James se apoyó contra la pared vibrante del vagón. 


			–¡No podía hacer otra cosa, Bryan! ¡Era él o nosotros!  


			Bryan acercó la frente a la mejilla de James y suspiró. 


			–¡Va a resultar muy difícil rendirse después de esto, James! 


			La ocasión de rendición había sido perfecta. El joven enfermero había salido a la plataforma solo y desarmado. Ahora era demasiado tarde para arrepentirse. Lo hecho, hecho estaba. Las traviesas pasaban zumbando bajo sus pies y el traqueteo de los raíles se iba haciendo cada vez más insistente. 


			Si saltaban ahora, serían aplastados en la caída. 


			James volvió la cabeza y acercó la oreja a la puerta. Al otro lado todo estaba en silencio. Escarmentado, se secó las manos en los pantalones, asió el tirador de la puerta, acercó el índice a los labios y asomó la cabeza por la hendidura. 


			Le hizo un gesto a Bryan para que lo siguiera. El interior del vagón estaba a oscuras. Un tabique indicaba el paso a una estancia más amplia, de la que les llegaban algunos ruidos y un poco de luz. Debajo del techo había estantes repletos de tarros, botellines, tubos y cajas de cartón de todos los tamaños; en una esquina había un taburete. Esa estancia era el espacio reservado al enfermero de noche. 


			Al joven al que acababan de quitarle la vida. 


			James se bajó la cremallera de la cazadora cuidadosamente y le indicó a Bryan que hiciera lo mismo con su mono de piloto. 


			Pronto se encontraron en mangas de camisa y calzoncillos largos. James había lanzado el resto de sus ropas al viento desde la plataforma que acababan de abandonar. 


			Tenían sus esperanzas depositadas en que no les dispararan inmediatamente al verlos ataviados de aquella guisa. 


			La visión con la que se encontraron tras el tabique les hizo detenerse: decenas de soldados apiñados en estrechas camas de acero o sobre colchones de crin de rayas grises y blancas en el suelo, pegados uno a otro. Una estrecha franja de tablas desnudas conducía hasta el fondo del vagón; era el único camino que podían tomar. Varios rostros inexpresivos y somnolientos estaban vueltos hacia ellos, aunque no parecía que nadie fuera a reaccionar a su presencia. Muchos aún llevaban el uniforme puesto. No había ni un solo soldado raso. 


			Un sofocante hedor a orina y excrementos se mezclaba con unos discretos olores dulzones a alcanfor y cloroformo. La mayoría de aquellos hombres gravemente heridos respiraban con dificultad, pero ninguno se quejaba. 


			Al pasar cautelosamente por su lado, James saludó con un gesto de la cabeza a aquellos a los que todavía parecía quedarles un poco de vida. Unas sábanas sucias y finas eran lo único que los protegía del frío. 


			Uno alzó el brazo hacia Bryan, que intentó zafarse con una sonrisa. James estuvo a punto de tropezar con un pie que asomaba por debajo de una sábana. Se llevó la mano a la boca para ahogar una exclamación de sorpresa y dirigió la mirada al hombre que estaba tendido a sus pies. La mirada que le devolvió el oficial era fría y mortecina. Probablemente, llevaba muerto toda la noche y todavía estrujaba una compresa entre los dedos; la gasa estaba limpia pero el colchón estaba manchado de la sangre que debió abandonar al pobre desgraciado de forma repentina y violenta. 


			En el mismo momento en que James le arrancaba la gasa de la mano al muerto y se llevaba el rollo a la herida que tenía en el lóbulo de la oreja y de la que volvía a manar la sangre, oyeron un traqueteo y un chirrido procedente del fondo del vagón de donde habían venido. 


			–¡Sígueme! –susurró James. 


			–¿Por qué no nos quedamos donde estamos? –prorrumpió Bryan al llegar al pasillo de comunicación. Casi todo el suelo estaba cubierto de vendas usadas que enrarecían el aire y lo hacían irrespirable. 


			–Pero ¿es que no tienes ojos en la cara, Bryan? 


			–¿Qué quieres decir con eso? 


			–Los oficiales del vagón llevaban todos la insignia de las SS. ¡Todos! ¿Qué crees que pasará si, en lugar de los enfermeros, nos descubren unos soldados de las SS? –Le dedicó una sonrisa triste a Bryan y cerró los labios. Su mirada se endureció–. Te prometo que saldremos de aquí, Bryan, ¡siempre y cuando me confíes las decisiones a mí! 


			Bryan no dijo nada. 


			–¿De acuerdo? –La mirada de James se volvió insistente. 


			–¡De acuerdo! –Bryan intentó sonreírle. 


			Un cubo lleno de instrumental cromado tintineó a sus pies. Una oscura masa líquida e indefinida se escurría por los bordes. 


			Todo parecía indicar que el cometido primordial de aquel transporte era trasladar a aquellos hijos de la gran Alemania a tierras alemanas. 


			Si ese era un tren hospital normal y corriente, el frente oriental debía de ser el infierno en la tierra. 


			

			El siguiente vagón no estaba a oscuras. Varias bombillas iluminaban las dos hileras de enfermos que se hacinaban a lo largo de las dos paredes del vagón. 


			James se detuvo detrás de una de las camas y sacó el cuadro médico del paciente. Saludó con una leve inclinación de la cabeza al paciente, que no era consciente de su presencia, y se acercó a la siguiente camilla. Al ver su cuadro médico se quedó paralizado. Bryan se le acercó sin hacer ruido y echó un vistazo a la tarjeta. 


			–¿Qué pone? –preguntó en un susurro. 


			–Pone «Schwarz, Siegfried Antón. Geb. 10.10.1907, Hauptsturmführer». 


			James dejó caer la tarjeta y lo miró fijamente a los ojos: 


			–¡Son todos oficiales de las SS! También en este vagón, Bryan. 


			Uno de los pacientes que tenían más cerca llevaba aparentemente muerto varias horas. Un enfermero ingenioso había atado el brazo lisiado en cabestrillo, de manera que las sacudidas ocasionales del tren no incidieran en la fractura. James fijó la mirada en su axila y agarró a Bryan. 


			Un grito proveniente del vagón que acababan de abandonar hizo que se sobresaltara el oficial cuyo cuadro médico acababan de estudiar. Los miró con las comisuras de los labios borboteantes de espuma. 


			Más adelante, donde los vagones se acoplaban con fuelles de lona de color marrón negruzco, se dieron cuenta de que el siguiente vagón era distinto. El ruido de los raíles estaba más amortiguado que antes. El tirador era de latón. La puerta se abrió sin chirridos. 


			Allí no había tabique. Unas pocas lámparas que desprendían una luz amarillenta iluminaban diez camas dispuestas en paralelo, tan juntas que los enfermeros apenas podían escurrirse entre ellas. Las botellas de vidrio que pendían sobre los cabeceros con sus líquidos prolongadores de la vida tintineaban débilmente contra los soportes de acero. Este era el único ruido que se oía en el vagón. En cambio llegaban unas voces muy nítidas desde el vagón de delante. 


			James se encajonó entre las dos primeras camas y se inclinó sobre el paciente que tenía más cerca. Se detuvo un instante a observar la caja torácica del enfermo, que subía y bajaba de forma casi imperceptible. Luego se dio la vuelta sin hacer ruido y acercó la oreja a la región cardíaca del siguiente paciente. 


			–¡Qué diablos estás haciendo, James! –protestó Bryan en voz tan baja como le fue posible. 


			–¡Encuentra a uno que se haya muerto, pero date prisa! –dijo James sin mirarlo mientras se apresuraba a pasar al siguiente. 


			–¿Acaso pretendes que nos echemos en sus camas? 


			Bryan no se creyó, ni por un instante, su propia ocurrencia descabellada. 


			Sin embargo, la mirada que le dirigió James mientras se incorporaba le hizo cambiar de parecer. «¿Qué otra cosa te habías imaginado que podíamos hacer?», parecían decir sus ojos. 


			–¡Nos matarán, James! Si no es por el enfermero, será por esto. 


			–Cállate ya, Bryan. ¡Nos matarán hagamos lo que hagamos, en cuanto tengan la menor ocasión! ¡Puedes estar seguro de ello! 


			James se incorporó de un salto sobre el lecho y empujó el cuerpo hacia adelante. Luego despojó al hombre del camisón y dejó que el cuerpo sin vida volviera a derrumbarse violentamente contra el cabecero de la cama con los brazos colgando a ambos lados. 


			–Ayúdame –le dijo en tono imperioso mientras le arrancaba la cánula del brazo al muerto y lo despojaba de las mantas que lo cubrían. El hedor podrido le provocó náuseas a Bryan. 


			James empelló el cuerpo hacia adelante para que Bryan pudiera agarrarlo. La fina piel del muerto estaba magullada y fresca, aunque sin llegar a estar fría del todo. Las náuseas y las arcadas hicieron que Bryan contuviera la respiración y apartara la vista mientras James tiraba de los ganchos de la ventana más próxima hasta que los nudillos de sus manos se volvieron blancos y duros. 


			Bryan, que estuvo a punto de desplomarse, se mareó al notar el aire helado que entraba por la ventana. James retorció el cuerpo librándolo de los brazos de su compañero, levantó ligeramente el brazo derecho del muerto, echó un vistazo por debajo de este para, acto seguido, clavar la mirada en su rostro; no era mucho mayor que ellos. 


			–¡Échame una mano de una maldita vez, Bryan! 


			Al agarrarlo por las axilas, los brazos laxos del cadáver se elevaron en el aire. Bryan le buscó los pies y tiró de ellos. Entonces James se reclinó tanto como pudo y trasladó el cadáver al otro lado. Respiró profundamente y empujó el cuerpo del soldado hacia arriba con todas sus fuerzas, de manera que la nuca quedara apoyada en el estrecho marco metálico de la ventana durante un momento. Cuando se liberó del peso y el cadáver aleteó libremente en el aire atravesando la fina capa de hielo de la zanja que en aquel mismo instante cruzaba las vías del tren, Bryan empezó a comprender lo que había pasado. 


			Ya no cabía la posibilidad de dar marcha atrás y volver a la inocencia de antaño. 


			James se apresuró a dar la vuelta a la cama para tomarle el pulso al siguiente cuerpo. Repitió el procedimiento y empujó el cuerpo hacia delante. 


			Sin que mediara ni una sola palabra, Bryan recibió el cuerpo y echó la manta que lo cubría al suelo. Ese hombre tampoco llevaba vendajes, pero era algo más pequeño y de complexión más fuerte que el anterior. 


			–Pero ¡si no está muerto! –objetó Bryan a la vez que estrechaba el cuerpo caliente entre sus brazos. James echó el brazo del paciente hacia atrás y miró a su axila. 


			–Grupo sanguíneo A positivo. ¡Recuérdalo, Bryan! 


			Dos tenues inscripciones en la axila mostraron el trabajo del tatuador. 


			–¿Qué me estás diciendo, James? 


			–Que este se te parece más a ti que a mí y que, por tanto, a partir de ahora tu grupo sanguíneo es el A positivo. Todos los soldados de las SS llevan tatuado el grupo sanguíneo en la axila izquierda y la mayoría, además, el emblema de las SS en la derecha. 


			Estas palabras hicieron que Bryan se detuviera. 


			–¡Estás loco! ¡Así nos descubrirán enseguida! 


			James no reaccionó. En su lugar consultó los cuadros médicos de las dos camas y los estudió, uno por uno. 


			–Tú te llamas Arno von der Leyen y eres Oberführer. Yo me llamo Gerhart Peuckert. ¡Acuérdate! 


			Bryan miró incrédulo a James. 


			–¡Oberführer! ¡Sí, has oído bien! –El rostro de James reflejaba gravedad–. ¡Y yo soy Standartenführer! ¡Hemos prosperado una barbaridad, Bryan! 


			Pocos segundos después de que se hubieran desnudado y hubieran tirado su ropa por la misma ventanilla por la que habían hecho desaparecer a los dos soldados, el soplo de una casa adyacente les avisó de que acababan de cruzar un paso a nivel. 


			–¡Quítatela! –le dijo James señalando la placa de identificación que Bryan llevaba colgando en el pecho desde hacía cuatro años. 


			Bryan titubeó. James se la arrancó con un tirón. Bryan sintió un vacío en el estómago cuando su compañero arrojó las dos placas por la ventanilla. 


			–¿Y el pañuelo de Jill? –dijo Bryan señalando la pañoleta con el corazón bordado que todavía pendía alrededor del cuello de James. Este no se molestó siquiera en comentarlo y se puso el camisón que le había quitado al cadáver. 


			James, que seguía sin inmutarse, se subió a la cama y se echó sobre las sábanas mugrientas y las heces del muerto. Aspirando profundamente se quedó un instante en silencio, fijó la mirada unos segundos en el techo y susurró entonces sin volver la cabeza: 


			–¡Vale! Hasta ahora
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