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      In quanto istruttrice di yoga, la mia vita praticamente consisteva nel trovare il mio equilibrio alla fine di ogni lezione. Peccato che in quel momento la mia mente non riuscisse a smettere di focalizzarsi sul tizio figo in prima fila. Non era un atteggiamento molto zen. Dovevo darmi una calmata. Sollevai le braccia sopra la testa, inspirai per cancellare i miei pensieri, e involontariamente inalai il profumo dell’acqua di colonia di quell’uomo — legnosa, con un accenno agrumato. Gnam.

      Forse avrei dovuto chiedergli di uscire.

      Josh Taylor frequentava il mio corso di yoga da più di un mese ormai. Aveva fitti capelli biondo cenere, zigomi alti, e un paio di occhi verdi che provocavano una piccola scossa nella mia pancia ogni volta che mi guardavano. Come se non bastasse, aveva anche un bel fisico. Alto, torace largo, braccia definite. Sospettavo che avesse anche gli addominali a tartaruga, ma non mi era stato concesso di vederli.

      Josh non aveva mai fatto yoga, però aveva imparato le posizioni in fretta, il che era un peccato. Correggere le sue pose era stata una gioia. Chiamatemi impaziente, ma non mi ero mai fatta problemi a chiedere a un ragazzo di uscire. E Josh mi piaceva un sacco. Avevamo chiacchierato diverse volte dopo le lezioni. Era spiritoso, intelligente, e l’ultima volta che mi era capitato di sentire una chimica del genere con un ragazzo era stato... be’, mai.

      Quindi perché mi stavo trattenendo?

      “Namaste,” dissi, inchinandomi di fronte ai miei allievi con gli occhi chiusi. Mentre gli allievi sussurravano un “Namaste” di rimando, cercai ancora una volta di ritrovare il mio equilibrio. I miei pensieri tornarono imperterriti a Josh.

      Forse non gli avevo chiesto di uscire perché lui si era sempre comportato in modo amichevole nei miei confronti, e non aveva mai flirtato. Ma forse era semplicemente timido. Io, invece, pensavo di essere stata più che civettuola nelle ultime settimane. Avevo anche risposto all’invito al matrimonio della mia amica Kaitlin con l’aggiunta di un accompagnatore, convinta che Josh mi avrebbe chiesto di uscire e che io poi l’avrei invitato al matrimonio. Ma, per ora, niente. Forse mi piaceva troppo.

      “Namaste,” dissi, poi mi ricordai di averlo già detto. Ero lì a cercare di dare il buon esempio come istruttrice di yoga, quando io per prima non riuscivo a trovare la mia serenità. Chi volevo prendere in giro? Sigh. Con le mani giunte in preghiera, e i pollici vicini al petto, aprii gli occhi prima di pronunciare la parola “Namaste” una terza volta. “Sto chiaramente andando fuori di testa,” mormorai.

      “Non lo dirò a nessuno,” sussurrò una profonda voce maschile di fronte a me. Josh.

      Sollevai lo sguardo e incrociai i suoi occhi verdi, che notai avevano delle affascinanti striature marroni. Sarei rimasta lì persa in quegli occhi, ma gli angoli della sua bocca si sollevarono con aria d’intesa. Sentii una scarica nella mia pancia. Wow.

      Sorrisi a quel perfetto prototipo di virilità. Lui sorrise di rimando. Ancora una volta, non riuscivo a capire se stesse flirtando con me o se fosse soltanto gentile. Mi ero stancata di cercare di interpretare i suoi segnali, però. Quando è troppo è troppo. Era arrivato il momento di chiedergli di uscire, subito, e di scoprire una volta per tutte se fosse interessato a me. Mi alzai in piedi, arrotolai il mio tappetino e...

      Josh marciò fuori dalla sala senza neanche voltarsi.

      Arricciai le labbra. Okay, Josh e io non chiacchieravamo dopo ogni lezione. Però insomma, se gli fossi piaciuta mi avrebbe aspettata, no? Magari sarei riuscita a raggiungerlo prima che lasciasse la palestra. Sarebbe stato un accompagnatore gnammy al matrimonio di Kaitlin.

      Gnammy era una parola inventata dalla sorella di Kaitlin, Melanie, che in passato lavorava alla palestra In Piena Forma. La gang della palestra era molto ristretta, quindi avevamo mantenuto la tradizione della “parola del giorno” di Mel, anche dopo che lei aveva trovato un lavoro come insegnante e aveva smesso di lavorare lì. Quella mattina ero di fretta, quindi mi ero persa la scelta della parola del giorno, ma in ogni caso avevo solo una cosa gnammy nella mia mente: trovare Josh.

      Mi precipitai fuori dalla sala di yoga, scansionai l’area principale della palestra, poi sbuffai. Non c’era nessuna traccia di Josh. Probabilmente era andato nello spogliatoio per cambiarsi. Gli avrei parlato una volta uscito. Fuori dallo spogliatoio individuai Kennedy, l’insegnante di Zumba che aveva sostituito Mel, che con la sua sagoma alta e la sua coda di cavallo bionda era l’opposto di me, che ero minuta e avevo i capelli nero corvino.

      “Ehi, ragazza,” dissi, avvicinandomi a lei che era appoggiata con la schiena al muro. “Qual è la parola di oggi?”

      “Ehi, Erica.” Kennedy si tamponò la fronte con un asciugamano bianco. “Mi è mancata la nostra chiacchierata mattutina nell’atrio. Hai avuto un appuntamento piccante ieri sera?”

      Risi, scuotendo la testa. “No, a meno che non trovi piccante il bingo con mia nonna. Abbiamo fatto tardi, è stato difficile svegliarsi stamattina. Non sembrerebbe, ma nei centri sociali ci danno dentro con le feste. Sono arrivata a lezione appena in tempo.”

      Kennedy fece un verso. “Stai passando un sacco di tempo al bingo ultimamente.”

      “Alla nonna non piace andare da sola.” Scrollai le spalle, ma Kennedy fece roteare gli occhi come se pensasse che fossi matta. Però io adoravo trascorrere il tempo con mia nonna. A differenza di mia madre, lei mi accettava per quello che ero. “Comunque, ho rinviato la sveglia fin troppe volte. Ecco perché sono arrivata in ritardo. Avete scelto la parola del giorno senza di me?”

      “Sì.”

      “Be’? Non tenermi sulle spine,” dissi.

      “La parola del giorno è dango.”

      Aggrottai le sopracciglia. “Non è il nome di un cane selvatico?”

      “No, quello è un dingo.” Kennedy scoppiò in una risata, poi sollevò le mani. “Non guardarmi così. Steve ha scelto quella parola prima che arrivassi,” disse, riferendosi al nostro personal trainer. “Carrie dice che il dango è una specie di danza.”

      Scrollai le spalle, pensando che la nostra receptionist chiaramente aveva un vocabolario migliore del mio. “Non ho mai sentito parlare del dango. Ma Carrie è un’enciclopedia ambulante, quindi probabilmente ha ragione.”

      “Semmai un dizionario.”

      “Suvvia, sai cosa intendevo dire.” Sventolai una mano. “Entrambi i tomi hanno un sacco di parole che non mi serviranno mai. Se mai dovessi leggere qualcosa, sarebbe la rivista Shape.”

      “O la carta del bingo,” replicò Kennedy, pungolandomi le costole con il gomito. “Scherzi a parte, potremmo imparare il dango per il matrimonio di Kaitlin e Paul. Oggi è lunedì, quindi il matrimonio è... fra tre settimane da sabato.” Finì di contare con le dita, poi iniziò a scuotere i suoi fianchi snelli. “Ti va di farmi da accompagnatrice? O hai intenzione di invitare qualcuno?”

      “Non lo so ancora,” dissi, guardandomi intorno alla ricerca di un segno della presenza di Josh. Niente. Speravo che non fosse già andato via. “Ti ho detto che ci sarà anche il mio ex?”

      “Solo una dozzina di volte.”

      Grugnii. “Scusa, è solo che non ho molta voglia di vederlo.”

      “Ti capisco.” Strinse la borraccia finché le sue dita non diventarono bianche. “Spero di non vedere il mio ex mai più in vita mia. Anche se mai più sarebbe comunque troppo presto.”

      “Sì, mi sento allo stesso modo.”

      “Com’è che si chiama il tuo ex? Così so chi evitare sulla pista da ballo...”

      “Ross Peterson. Bleah. Perfino pensare il suo nome mi fa venire la nausea, figuriamoci dirlo ad alta voce.”

      “Mi pare di capire che non siete rimasti amici.”

      “Neanche per sogno. Sono anzi felice di non averlo incontrato al country club nell’ultimo anno e mezzo da che ci siamo lasciati. Non che ci vada così spesso coi miei genitori. Mia madre e le sue amiche possono essere davvero presuntuose quando ci si mettono, il che mi urta non poco. Ma mia madre mi ha comunicato che ci sarà anche Ross al matrimonio di Kaitlin. Ha anche tenuto a precisare che lui ha risposto all’invito aggiungendo un’accompagnatrice. Povera ragazza. Mi dispiace per lei.”

      “Perché vi siete lasciati?” chiese Kennedy, sedendosi sulla panca posizionata tra lo spogliatoio maschile e quello femminile. “Dev’essere andata male, considerando che non siete rimasti in contatto.”

      “È una storia lunga.” Sospirai, lasciandomi cadere sulla panca accanto a Kennedy. “Incontrai Ross al country club tramite i nostri genitori, che sono amici. All’inizio sembrava il ragazzo perfetto. Aveva una carriera di successo, ero colpita dalla sua etica professionale. Ma alla fine, tutto ciò che gli importava era la sua carriera. Sicuramente non io.”

      “Che è successo?” chiese Kennedy.

      La mia gola si irrigidì all’improvviso. “Mio nonno era in ospedale in fin di vita. Dovevo dirgli addio, perciò chiesi a Ross di venire con me. Ma Ross rifiutò perché aveva un volo da prendere per andare alle Bermuda. In sostanza per lui era più importante andare al suo ritiro aziendale,” dissi, ricordando la nostra conversazione.

      “Perché dovrei lasciare che la morte di tuo nonno sia un ostacolo alla mia carriera?” aveva chiesto.

      “Dire addio al nonno sarà la cosa più difficile che abbia mai fatto.”

      “Così è la vita, Erica.”

      “Be’, non puoi venire con me? Ho bisogno del tuo supporto. Perderai solo un giorno di ritiro,” avevo detto, con il cuore a pezzi.

      “Le persone muoiono, Erica. Anche se dovessi venire con te, non cambierebbe nulla. E danneggerebbe la mia carriera. Mi dispiace, pessimo tempismo.”

      “Pessimo tempismo? Lo ha detto davvero?” chiese Kennedy, sbiancando in viso.

      Annuii, inghiottendo il nodo che avevo in gola. Il nonno mi mancava ancora tantissimo. “Io mi ero anche presa dei giorni liberi dal lavoro per andare agli eventi aziendali di Ross, e lui invece non volle rinunciare nemmeno a un solo giorno di spiaggia con i suoi colleghi per darmi conforto quando avevo bisogno di lui.”

      Kennedy scosse la testa. “Che razza di rospo insensibile. Per fortuna l’hai mollato.”

      “In realtà...” La voce mi si affievolì. Sentii un dolore fantasma che mi perforò il petto. Feci un respiro profondo. “È stato Ross a lasciarmi. Secondo lui ero... troppo appiccicosa.”

      Kennedy sussultò. “Non è vero.”

      “Ebbene sì.” Annuii, poi espirai, cercando di rilasciare tutto il risentimento che era tornato in superficie. “Non mi accontenterò mai più di un ragazzo che non mi mette al primo posto, Kennedy. Mai più. E, onestamente, non ho trovato nessuno che mi interessi a quei livelli. Be’, almeno fino ad ora.”

      Il suo viso si illuminò. “Dimmi chi è!”

      Pensare a Josh mi faceva ballare lo stomaco. Mi guardai intorno per assicurarmi che nessuno potesse sentirmi. “C’è un tizio nuovo nel mio corso di yoga. Sta frequentando da più di un mese. Sembra davvero carino e mi fa ridere.”

      “Continua,” disse Kennedy, annuendo con enfasi.

      “Che altro posso dire?” Mi appoggiai al muro, e sentii che un piccolo sorriso mi si stava aprendo sulle labbra. “Non mi sentivo così a mio agio con un ragazzo da un sacco di tempo. Indossa sempre delle tute vintage stravaganti a lezione. I suoi capelli sono un po’ lunghetti, ma in modo adorabile. Sembra rilassato, come se non prendesse la vita troppo sul serio. Voglio chiedergli di venire con me al matrimonio di Kaitlin.”

      Lei strillò. “Sembra perfetto per te! Mica come quell’impalato del tuo ex che...”

      “Oh!” Afferrai il braccio di Kennedy non appena vidi Josh Taylor uscire con disinvoltura dallo spogliatoio, a circa tre metri di distanza da noi. O perlomeno, credevo che quel tizio fosse Josh. Sembrava una versione molto diversa di lui. I suoi capelli, che prima erano scompigliati, ora erano pettinati con cura all’indietro. E la sua tuta da ginnastica eccentrica era stata rimpiazzata da un completo raffinato con tanto di cravatta. “È lui, Kennedy. O almeno credo che sia lui. Non guardare.”

      Malgrado le mie parole, lei puntò immediatamente lo sguardo in direzione di Josh.

      Le guance mi si infiammarono. “Smettila di fissarlo,” dissi, strizzandole il braccio. Perché non c’era un’enorme voragine sotto di me, che potesse risucchiarmi?

      “Ahia!” esclamò lei, ma poi voltò la testa di nuovo verso di me. “Ti sei presa una cotta per Josh Taylor?” sussurrò.

      “Lo conosci?” chiesi, con il cuore che pulsava a mille. “Ti prego dimmi che non sei uscita con lui.”

      “Magari. Carrie e io lo ammiriamo da settimane. Stando a quello che mi ha detto lei, è uno dei pezzi grossi alla Taylor & Sons.”

      “Pezzi grossi?” ripetei, sentendomi invadere dalla delusione. La mia cotta era un maniaco del lavoro come il mio ex? Non era una buona notizia. “Ugh. Cosa c’è che non va in me, Kennedy? Ho qualche strano sistema di attrazione autolesionista?”

      “No, sei solo...”

      “Erica Conner! Sei proprio tu?” esclamò un’acuta voce femminile.

      Mi irrigidii e mi voltai verso quella voce familiare. Il mio sguardo atterrò su Cynthia Peterson, la madre del mio ex. Cominciò a camminare a passo di carica verso di me. Quella non era per niente la mia giornata.
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        * * *

      

      La madre del mio ex ragazzo, Cynthia Peterson, si fermò di fronte a me e puntò una mano sul fianco. Indossava il suo solito completo da donna in carriera: tailleur di sartoria rosso, tacchi alti, e ventiquattrore firmata. Sembrava appena uscita da The Good Wife, come se volesse chiamarmi al banco dei testimoni e farmi il terzo grado. Aiuto.

      O forse era tutto frutto della mia immaginazione e dei miei nervi a fior di pelle.

      Voglio dire, Cynthia era sempre stata carina con me quando stavo ancora con Ross. Ma una volta l’avevo sentita dire che sperava che un giorno suo figlio si sarebbe sistemato con una ragazza uscita da una università della Ivy League. La mia laurea in materie umanistiche dall’università statale di Sacramento non era abbastanza prestigiosa.

      “Sì, sei proprio tu Erica, tesoro,” disse Cynthia, dandomi un bacio d’aria per ogni guancia.

      “Ciao, Cynthia,” dissi, intonacando un sorriso sulla mia faccia mentre le davo un abbraccio impacciato. Piegai la testa e mi annusai velocemente le ascelle per capire quanto puzzassi dopo la lezione. Bleah! Sicuramente non profumavo di fresco. Magari non l’avrebbe notato.

      Il suo naso si arricciò. E invece sì, l’aveva notato.

      “Come stai, cara?” chiese, facendo un passo indietro.

      “Sto bene,” dissi, immaginandola mentre riferiva a Ross che Erica stava “bene”. No, non era abbastanza. “A dire il vero, sto alla grande. Non potrei stare meglio. Va tutto... stupendamente.”

      Forse così era un po’ troppo. Sigh.

      Perlomeno Cynthia non mostrò di avere notato la mia reazione esagerata. “Sono felice di sentirti così, cara. Non sapevo che lavorassi ancora qui,” disse.

      “Sì, insegno yoga,” dissi, decidendo che mi ero solo immaginata il biasimo nella sua voce. “Non sapevo che avessi iniziato a frequentare questa palestra. Ti va di conoscere i miei colleghi?” chiesi, nella speranza di ottenere un po’ di supporto morale in quel momento imbarazzante.

      Oltre la spalla di Cynthia vidi Kennedy e Steve che scuotevano la testa e facevano ondeggiare le braccia. A un tratto entrambi schizzarono via in direzioni opposte come dei personaggi terrorizzati dei cartoni animati. Soffocai un sospiro. Non che potessi biasimarli, dato che sarei scappata via io stessa se avessi potuto.

      Cynthia non guardò i miei amici neanche di striscio. Anzi, strinse gli occhi con fare giudicante nella mia direzione e increspò le labbra. “Ti sei tinta i capelli, cara? Li ricordavo più chiari.”

      “Sì, li ho tinti di nero corvino.”

      Lei fece un verso evasivo. “Be’, forse faresti meglio a ritingerli prima del matrimonio. A tua madre piace il tuo colore naturale,” disse, con un tono falsamente dolce.

      “Anche tu verrai al matrimonio di Kaitlin e Paul?” chiesi, nella speranza di cambiare argomento. Speravo anche che il mio tono suonasse come se avessi appena realizzato che ci sarebbe stata anche lei alla cerimonia, e non come se fossi terrorizzata all’idea di rivedere suo figlio.

      “Ma certo,” disse, appoggiando a terra la sua ventiquattrore come se avesse intenzione di parlare per un bel po’. Non era un buon segno. “Il magnate alberghiero Milton Geoffries Junior che sposa la nostra Kaitlin Murray? Sarà il matrimonio del secolo.”

      E io che pensavo fosse semplicemente il matrimonio di una mia cara amica. Che stupida.

      “Ross porterà la sua fidanzata, ovviamente. Sai che si è fidanzato, vero?”

      Ehm, no. “Sì, certo,” mentii.

      Lei si portò una mano al petto. “Che sollievo. Sarebbe stato terribile se fossi stata io a darti questa brutta notizia. Sicuramente anche tu speravi in una proposta da Ross.”

      Le mie narici si allargarono all’idea di sposare Ross. Anche se in effetti ci eravamo frequentati per più di un anno, e ai tempi pensavo che a
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