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[image: 1. Un méchant au théâtre]
Dimanche
Chung Li n’aimait pas les surprises. Les secondes que l’on gâchait à s’adapter à une surprise rendaient vulnérable, et Chung n’avait jamais aimé se sentir vulnérable. C’est pourquoi il consacrait beaucoup de temps à imaginer un maximum d’événements pouvant se produire dans son quotidien et à en répertorier mentalement toutes les conséquences. Par exemple, en ce dimanche après-midi, alors qu’il se trouvait dans le parterre du théâtre Coronet sans toutefois prêter attention à la répétition qui se déroulait sur scène, il mémorisait les plans et horaires des transports en commun londoniens – juste au cas où il aurait besoin de rentrer chez lui depuis un quartier inconnu de sa nouvelle ville d’adoption, dans laquelle il prenait encore ses marques.
Ainsi donc, quand il se tourna vers sa gauche, en direction de l’ombre qui venait soudain de s’abattre sur lui, Chung se sentit à la fois inquiet et déçu…
Digby. L’ancien chauffeur de l’homme d’affaires Roland Morrison.
Digby, supposément en détention provisoire à la prison de Belmarsh, en attente de son procès pour une longue liste de délits, allant de l’effraction à l’agression en passant par la séquestration de l’artiste Juniper Boggs.
Or, le malfaiteur n’était pas en prison, mais devant lui, au théâtre Coronet. Il est là pour se venger, pensa Chung. Son cœur s’emballa tandis qu’il évaluait sa position – assis, à l’étroit, les genoux couverts de papiers – et en concluait qu’il avait peu de chances de s’en sortir en cas de confrontation physique.
Puis, tout aussi soudainement, ses battements retrouvèrent un rythme normal à mesure qu’il reprenait ses esprits. Ce ne pouvait pas être Digby : Belmarsh était l’une des huit prisons anglaises de catégorie A, conçues spécifiquement pour rendre toute évasion impossible. Il s’agissait en fait de Simon Kirby, l’acteur qui jouait le rôle de Digby dans Les neuf vies de Juniper Boggs, la prochaine pièce du Coronet.
— Il reste des bouteilles d’eau ? demanda le comédien dans un anglais à l’accent saccadé. Je suis assoiffé.
— J’ai vu une glacière près de la sortie de secours, répondit Chung, indiquant d’un signe de tête la porte à droite du parterre.
Sur scène, les techniciens en tee-shirts noirs se déplaçaient prudemment entre les comédiens pour installer les accessoires et le décor.
Kirby le remercia d’un signe de tête et continua son chemin. Chung fit abstraction du vacarme du théâtre et retourna à l’étude de ses horaires jusqu’à ce qu’une nouvelle distraction interrompe ses efforts. Il apprécia davantage celle-ci : les vifs yeux verts de Ronwen Walker, dite Ronnie, sa meilleure amie du collège. Ses boucles habituellement indisciplinées avaient été lissées en arrière pour son rôle de Juniper Boggs jeune.
— Oh non ! s’exclama-t-elle en désignant la scène d’un air embarrassé. Ne me dis pas que tu t’ennuies ?
— Pas du tout. C’était sympa, répondit Chung en secouant la tête. C’est rare de voir une pièce sur une affaire que j’ai résolue. Simplement… j’ai tellement vu et entendu la scène 4 de l’acte I que je la connais par cœur. Donc, en attendant que vous passiez à la suivante, je préfère faire des recherches.
Ronnie sourit. Elle s’assit sur le fauteuil voisin et tendit le bras pour prendre l’un des documents posés sur ses genoux.
— Des horaires de bus ?
— De train et de métro, aussi.
— Pour Blackheath ? Tu y vas quand ?
— Peut-être jamais, répondit Chung en haussant les épaules, même s’il n’en était pas si sûr.
Sa dix-neuvième nouvelle préférée de Sherlock Holmes, L’entrepreneur de Norwood, se déroulait en partie dans ce quartier de Londres. Il y avait donc une chance qu’il ait un jour envie d’y faire un tour.
— Alors pourquoi apprendre les horaires ?
— Parce que les transports en commun, c’est un peu le système sanguin d’une ville. J’ai l’intention de les connaître aussi bien qu’un docteur maîtrise le réseau veineux et artériel du corps humain.
— Beurk ! grimaça Ronnie avant d’ajouter : Si tu pouvais abandonner momentanément tes recherches, on a besoin d’aide pour déplacer des accessoires…
Chung déposa ses feuilles sur son fauteuil et suivit Ronnie sur scène. Il s’empara de l’extrémité d’une table et quand, ensemble, ils la soulevèrent, un sifflement lui échappa.
— Ça va ? demanda son amie tout en reculant vers les coulisses.
Chung fronça les sourcils.
— On a fait un combat d’entraînement au taekwondo ce matin, expliqua-t-il tandis qu’ils contournaient des acteurs rassemblés autour d’un script, répétant leurs répliques.
— Dans ton nouveau cours ?
Chung hocha la tête.
— L’entraîneur est très exigeant.
Ils s’arrêtèrent dans le couloir étroit pour laisser passer Lily, la mère de Ronnie. Chung haussa les sourcils en guise de salutation, mais celle-ci était trop occupée à parler de la pièce au téléphone. En tant que metteuse en scène, elle avait connu un haut niveau de stress au cours des quatre dernières semaines.
Chung jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de Ronnie et hocha la tête, indiquant que la voie était libre pour continuer de déplacer le meuble mais aussi de discuter de leurs exploits quelque peu secrets en matière de lutte contre le crime.
— Mais j’aime bien. Ça va me permettre de rester préparé. J’étais assez inquiet face à Digby chez Juniper.
— Tu avais raison d’avoir peur, assura Ronnie, les dents serrées. Tu étais face à un homme qui pouvait encore choisir entre la liberté et la prison. Il était prêt à tout.
Chung aurait voulu préciser qu’il n’avait pas vraiment eu « peur », même si son rythme cardiaque s’était certainement emballé.
— Je suis quand même ceinture bleue 4e Keup1.
Cette affirmation légèrement trompeuse le fit rougir. Certes, il était ceinture bleue, mais le cours de ce matin était le premier auquel il assistait depuis qu’il était arrivé de Pékin avec sa famille, cinq semaines auparavant.
— J’aurais dû me sentir plus en confiance pendant une confrontation physique. Bref, j’ai encore un peu mal aux épaules, c’est tout.
Ils posèrent la table à environ trente centimètres de la sortie de secours, qui était ouverte.
— En tout cas, merci de ton aide, dit Ronnie avec un sourire. Papa et Maman apprécient vraiment que tu passes ton dimanche ici.
Chung sourit à son tour.
— C’est avec plaisir. Je sais que tes parents travaillent d’arrache-pied pour monter cette pièce.
— Les tiens aussi, rétorqua Ronnie avec un clin d’œil.
Chung eut un petit rire. Elle n’avait pas tort. Si, à peine quelques semaines plus tôt, leurs deux familles ne se connaissaient pas, elles s’étaient désormais rapprochées. En effet, quand, un mois auparavant, le Coronet avait frôlé la faillite, Wang Tau Li, le père de Chung, s’était proposé pour investir dans le théâtre. Cependant, beaucoup de choses reposaient sur le succès de la nouvelle pièce.
— Excuse-moi, mon garçon ?
Chung se retourna. Un petit homme sec à la longue barbe épaisse et aux cheveux hirsutes se tenait près de l’issue de secours. Il portait un uniforme composé d’un pantalon et d’un polo gris arborant le logo d’une société de livraison, et serrait dans ses mains une petite boîte surmontée d’une tablette.
— Je peux laisser ça là ? demanda-t-il en montrant du menton la table que Chung et Ronnie venaient de déplacer.
— Bien sûr, répondit Ronnie tout en apposant sa signature sur la tablette du bout de l’index. Merci.
Le livreur se pencha pour poser la boîte puis, une fois redressé, il essuya son front humide du dos de la main.
— Comment se passe votre premier jour ? demanda Chung.
— Euh… ça va, répondit l’homme en plissant les yeux. Comment sais-tu que c’est mon premier jour ?
— J’ai dit ça au hasard.
Le livreur hocha la tête puis leur souhaita une bonne journée, avant de disparaître par la sortie donnant sur une rue animée du centre de Londres.
— Allez, vas-y, glissa Ronnie.
— Quoi ?
— Fais ton numéro. Explique-moi comment tu as su que c’était son premier jour.
— Oh, tu sais… Avec un pli si net, il y a des chances que son pantalon soit tout neuf et qu’on vienne de lui fournir. Et puis il y avait une faute dans son prénom sur son badge : M-I-C-H-E-A-L.
Ronnie plissa le nez.
— Il pourrait s’agir d’un pantalon neuf donné à un employé de longue date pour remplacer l’ancien. Et il a peut-être la flemme de faire changer son badge. Ou il l’a depuis longtemps mais n’a jamais remarqué la faute. Tout le monde n’est pas aussi observateur que l’apprenti Sherlock.
Chung hocha la tête.
— Et que dire du fait qu’il s’est trompé de théâtre ? demanda-t-il en montrant l’adresse du doigt.
AMELIA LANG, THÉÂTRE WISTERIA.
— Oh non ! grogna Ronnie, s’écartant de la boîte comme si elle refusait de la toucher. Le Wisteria est…
— À une centaine de mètres en remontant sur Edgware Road, l’interrompit Chung. Je sais. J’ai étudié la carte.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Lily Walker qui, venant d’apparaître derrière Chung, remettait son téléphone dans la poche arrière de son jean.
Au même moment, Edwin, son mari, arrivait à la hauteur de Ronnie. Le couple habituellement séduisant avait l’air épuisé.
— Un colis, répondit Chung, mais pour le Wisteria.
Il vit Lily se crisper à l’évocation du nom.
— J’ai dit une bêtise ?
La mère de Ronnie afficha un sourire forcé.
— Non, Chung, pas du tout, assura-t-elle avant de se tourner vers son mari et de lui demander : C’est vraiment trop tard pour reporter ? Même d’une semaine ?
— Les places sont déjà en vente, répondit Edwin. On ne peut pas reprogrammer.
Chung passa du visage d’Edwin à celui de Lily. Le tiraillement que tous deux affichaient prouvait à quel point il était stressant de produire une pièce dans le West End.
— Le Wisteria va jouer la « pièce écossaise ». Lily craint que ça n’ait un impact sur nos ventes.
— Ils ont Amelia Lang, protesta Lily.
Chung n’avait aucune idée de qui il s’agissait, mais il pressentait un grand nom promettant d’attirer du monde.
— Vous voulez qu’on leur rapporte le colis ? proposa Ronnie, qui avait visiblement hâte de fuir cette conversation.
— D’accord, répondit sa mère en tendant la boîte à Chung. Mais dépêche-toi, Ronnie. Je veux qu’on revoie ta scène avant la fin de la répétition.
— La « pièce écossaise », répéta Chung en se dirigeant vers la porte. C’est Macbeth, non ? Aïe !
Il venait de percuter Ronnie, qui s’était arrêtée net. Elle se retourna, le regard braqué sur les pieds de son ami, puis porta une main à sa poitrine.
— Ouf ! s’exclama-t-elle avec un rire nerveux. Tu es à l’extérieur du bâtiment. Ça porte vraiment la poisse de prononcer… ce nom-là dans un théâtre. Je pensais que tout le monde le savait.
Chung haussa les épaules.
— C’est vraiment une superstition idiote !
Ronnie se mit à rire.
— Rappelle-moi pourquoi on est amis, déjà ? plaisanta-t-elle avant de reprendre son sérieux. Maman est vraiment inquiète. Depuis que cette pièce du Wisteria a été annoncée, elle n’a vraiment pas le moral. Nous avons déjà reçu des courriers de critiques nous informant qu’ils ne pourront sans doute pas assister à notre première.
— Amelia Lang est si connue que ça ? demanda Chung tandis qu’ils remontaient Cabbell Street.
— Plus que n’importe qui dans notre troupe, concéda Ronnie.
Ils prirent à gauche dans Chapel Street, puis à droite sur Edgware Road.
— C’est là, dit-elle en pointant du doigt le théâtre qui faisait l’angle.
Le Wisteria se distinguait véritablement du Coronet, avec sa somptueuse façade victorienne similaire à celles des cartes postales que Chung voyait sur les présentoirs des boutiques de souvenirs qu’ils longeaient. Au-dessus de la marquise du théâtre était affiché l’immense portrait d’une femme élégante, le visage encadré par une chevelure ondulée qui semblait comme retenue par ses pommettes saillantes. On pouvait lire au-dessous : « Amelia Lang dans une nouvelle mise en scène de MACBETH. » Rien que cette photo devait coûter la moitié du budget de Neuf vies. Et contrairement à la pièce « policière » des parents de Ronnie, cette tragédie de Shakespeare suscitait déjà de l’intérêt, comme le prouvait le petit attroupement de touristes devant les portes.
Mais Chung
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