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			Quando Carmella me deu de presente uma corneta auditiva, ela deve ter previsto algumas das consequências. Carmella não é o que eu chamaria de maliciosa, ela apenas tem um senso de humor peculiar. A corneta era um belo exemplar, mas não chegava a ser moderna. Era, porém, de uma beleza excepcional, revestida de adornos de prata e madrepérolas e com uma grande curvatura, como um chifre de búfalo. O valor estético do objeto não era sua única qualidade, a corneta auditiva amplificava o som de tal maneira que conversas comuns se tornavam bastante audíveis até mesmo para os meus ouvidos.

			Aqui devo dizer que meus sentidos não foram de forma alguma prejudicados pela idade. Minha visão continua excelente, ainda que eu use óculos para leitura, isso quando leio, que é praticamente nunca. Verdade seja dita, o reumatismo entortou um pouco o meu esqueleto. Isso não me impede de dar uma caminhada quando o tempo ajuda, nem de varrer o meu quarto uma vez por semana, às quintas-feiras, uma forma de exercício que é, ao mesmo tempo, útil e edificante. Aqui devo acrescentar que ainda me considero um membro útil da sociedade e, acredito, capaz de ser uma companhia agradável e divertida quando a ocasião pede. O fato de não ter dentes e de nunca ter conseguido usar dentadura não me deixa desconfortável de forma alguma, eu não tenho que morder ninguém e h

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			





			“Sim, isso mesmo”, continuou Marlborough. “Anubeth agora está casada e feliz com o Rei Pontefact, que você já conheceu. Eles estão esperando uma ninhada para logo. Todos esses lobos são súditos de Pontefact, então é claro que nos acompanham a todos os lugares.”

			Fiquei em silêncio por um tempo para digerir aquela no­tícia. Devíamos nos referir à ninhada como bebês? Lobi­somens? Ou filhotes? Decidi não mencionar nada até que Marlborough me desse uma pista. Em algumas coisas, ele era extremamente convencional.

			“Devo lhe dar meus mais sinceros parabéns”, disse a Anubeth. “Todos ficaremos felizes em ter pequeninos entre nós.”

			Marlborough me disse que eles continuariam a viver na Arca pois a presença dos lobos poderia perturbar as cabras, e sem dúvida também porque o conforto de que desfrutavam ali era superior ao da caverna simples em que vivíamos, embora ele fosse educado demais para dizer isso. Falei que podiam contar conosco em tudo que pudéssemos ajudar e os deixei em uma névoa de perfume de gengibre branco que saía do bico de um cuco embalsamado.

			Os lobos me observaram enquanto eu atravessava seu círculo com cautela, eu não queria ofender ninguém, e os lobos têm temperamentos notoriamente intensos.

			Lá embaixo, na caverna, ouvi o som do tambor de Christabel, que anunciava o retorno de Majong e do carteiro Taliesin. Eles invadiram com sucesso uma farmácia em ruínas, onde os ingredientes necessários foram encontrados com certa dificuldade. O pote de porcelana contendo o estramônio estava um pouco lascado, mas o conteúdo permanecia intacto. Depois de fazer algumas abluções sobre todos nós, Christabel esvaziou o conteúdo dos três jarros no caldeirão fervente.

			No sentido da lua, a dança começou, e fomos logo levadas ao frenesi pelo ritmo do tambor de Christabel e o poderoso vapor do estramônio, da verbena e do almíscar fervendo no caldeirão. As cabras saltitavam ao nosso redor em um círculo externo, balindo. Taliesin e Majong se retiraram para o mundo de cima, pois os homens não tinham permissão para ver essa cerimônia mágica.

			Belzi Ra Ha-Ha Hécate a Chegar!

			Desça a nós ao som do meu batucar

			Inkalá Iktum meu pássaro é uma toupeira forte

			Para cima o Equador e para baixo, o polo Norte.

			Eptàlum, Zam Pollum, o poder do crescimento

			Aí vem as Luzes do Norte e um bando de gansos imensos

			Inkalá Belzi Zam Pollum o Tambor a batucar

			Alta Rainha de Tartarus Apresse-se em Chegar.

			O ar foi preenchido por um zumbido e um bater de asas, e milhões de abelhas se juntaram sobre nossas cabeças e formaram uma grande figura feminina sobre o caldeirão fervente. O enxame reluziu e tremeu na formação da giganta.

			“Fale, Zam Pollum!”, gritou Cristabel. “Zam Pollum, fale! Abra seu coração de mel silvestre e nos diga como recuperar seu Santo Graal para que a Terra não morra em seu eixo! Fale, Zam Pollum!”

			A figura zumbiu e brilhou, então de algum lugar das pro­fundezas do corpo feito de tantos milhões de abelhas veio uma voz tão impossivelmente doce que nos sentimos afogadas em mel.

			“As abelhas devem voltar a fazer ninhos outra vez na car­caça do Leão. Então meu copo será enchido de mel e eu beberei de novo com o Deus Chifrudo Sephira, a estrela Polar, meu marido e meu filho. Siga o enxame.”

			O círculo de cabras se dispersou em alarme quando Anubeth se juntou ao nosso círculo, caminhando majestosamente e carregando um incenso aceso.

			“Eu sou Anubeth, Alta Rainha dos Lobos. Meu povo de­seja se oferecer para recuperar seu Cálice Sagrado, Grande Deusa Hécate Zam Pollum!”, ela disse em lobês. A Deusa cantarolou com um milhão de vozes e gotas de mel caíram como maná do teto da caverna. Estávamos cobertas de uma deliciosa viscosidade perfumada e fomos obrigadas a nos lamber até ficarmos limpas.

			O enxame se dispersou, desfazendo o corpo da Deusa em milhões de fragmentos brilhantes voando degraus acima. “Sigam!”, clamou Christabel, e ainda dançando fomos no rastro das abelhas.

			Então, estimulada por um longo uivo de Anubeth, toda a matilha de lobos nos seguiu, e a Arca de Marlborough partiu com todos os sinos tilintando freneticamente em coro com as abelhas.

			Foi assim que a Deusa recuperou seu Cálice Sagrado com um exército de abelhas, lobos, sete mulheres velhas, um carteiro, um chinês, um poeta, uma arca atômica e uma lobismulher. O exército mais estranho, talvez, já visto neste planeta.

			A Marquesa, que estava encarregada da organização militar da invasão, ordenou aos lobos que cercassem o palácio do Arcebispo onde o Graal estava aprisionado. Enquanto isso, todos começaríamos a gritar que estávamos sendo atacados por lobos. Assim que a porta se abrisse, as abelhas entrariam no palácio e levariam a Taça de onde quer que estivesse escondida.

			Tudo funcionou de acordo com o plano. O próprio Arcebispo desceu correndo para abrir a porta assim que começamos a gritar. Impulsionado por uma inteligência sobrenatural, o enxame entrou na casa e voltou pouco depois carregando o Santo Graal, que levou para alguma parte secreta da nossa caverna, deixando um rastro de mel, que brilhava como ouro na neve.

			Em questão de segundos, o Arcebispo alertou a casa toda, e logo um fluxo de eclesiásticos enfurecidos e da polícia secreta saiu correndo para o jardim. Eles foram atacados pelos lobos e conseguimos escapar, com a matilha na retaguarda.

			Este é o fim da minha história. Eu contei tudo fielmente, sem qualquer exagero de natureza poética ou não.

			Logo depois da captura do Graal, Anubeth deu à luz uma ninhada de seis pequenos lobisomens que ficaram mais bonitos depois que seus pelos cresceram. Sendo a convivência uma coisa maravilhosa à sua maneira, os filhotes logo estavam brincando com os gatinhos, enquanto o Rei Pontefact sorria lobamente para sua alegre ninhada.

			As eras glaciais passam e, embora o mundo esteja congelado, imaginamos que algum dia a grama e as flores voltarão a crescer. Enquanto isso, mantenho um registro diário em três tábulas de cera.

			Depois que eu morrer, os filhotes lobisomens de Anubeth continuarão o registro até que o planeta esteja povoado de gatos, lobisomens, abelhas e cabras. Todos nós esperamos com ardor que isso seja uma melhoria para a humanidade, que deliberadamente renunciou ao Pneuma da Deusa.

			De acordo com o planisfério de Carmella, estamos agora na região onde costumava ser a Lapônia e isso me faz sorrir.

			Uma loba da matilha deu à luz, no mesmo dia que Anubeth, a seis filhotes de pelagem branca. Estamos pensando em treiná-los para puxar um trenó.

			Se a velha não pode ir à Lapônia, que a Lapônia venha até a Velha.

		



			Posfácio

			Olga Tokarczuk

			A primeira vez que li A corneta não sabia nada sobre sua autora, então tive a experiência incrível de chegar a esse pequeno romance num estado de inocência. Eu não sabia, por exemplo, que Leonora Carrington tinha sido uma pintora, que passou a maior parte de sua vida como expatriada no México e teve um relacionamento com Max Ernst, um dos maiores surrea­listas, na sua juventude. Mas o tom anárquico e a natureza surpreendente desse pequeno livro deixaram em mim uma forte impressão que nunca foi embora.

			Há duas qualidades na ficção que considero particularmente espantosas e comoventes: a ausência de limites rígidos e o uso de uma metafísica selvagem.

			A primeira qualidade é estrutural. Livros com essa abertura deixam temas e ideias sem delimitações claras, de forma intencional, tornando tudo meio borrado. Eles nos concedem um espaço maravilhoso para fazer nossas próprias suposições, buscar associações, pensar e interpretar. Esse processo interpretativo é fonte de grande prazer intelectual e também funciona como um empurrão amigo para novas perspectivas. Obras desse tipo não apresentam teses, mas suscitam questões que não nos ocorreriam de outra forma.

			Na minha opinião, a segunda qualidade, metafísica selvagem, toca em uma questão muito séria: primeiro, por que lemos histórias? Inevitavelmente, entre as muitas respostas verdadeiras, encontraremos a seguinte: lemos histórias para ter uma visão mais ampla a respeito de tudo o que acontece com as pessoas na Terra. Nossa própria experiência é muito pequena, nossos seres, muito indefesos para entender a complexidade e a enormidade do universo; queremos ver a vida de perto, vislumbrar a existência dos outros. Temos algo em comum com eles? Eles são como nós? Estamos buscando um arranjo comunitário compartilhado, cada um de nós um ponto da trama urdida. Em resumo, esperamos que os romances apresentem certas hipóteses que podem nos explicar o que é o quê. E por mais banal que possa parecer, essa é uma questão metafísica: a partir de quais princípios o mundo opera?

			Acredito que isso, na verdade, é onde está a diferença — tão calorosamente debatida na minha própria era literária — entre as chamadas ficção de gênero e não gênero (ficção literária). A obra tradicional de ficção literária nos apresenta perspectivas reconhecíveis, usando um mundo conhecido, que tem parâmetros filosóficos familiares. A obra de ficção de gênero pretende estabelecer suas próprias regras para o universo criado, esboçando seus próprios mapas epistemológicos. E isso acontece quer o livro seja uma história de amor, um mistério de assassinato ou a aventura de uma expedição a outra galáxia.

			A corneta escapa de toda categorização. Desde sua primeira frase, o livro apresenta um cosmos todo coerente, governado por leis autogeradas. Com isso, faz comentários perturbadores a respeito de coisas que nunca paramos para questionar.

			Na ordem patriarcal, ao chegar à velhice a mulher se torna um incômodo ainda maior do que já era quando jovem. Assim como as sociedades patriarcais pensam e organizam milhares de normas, regras, códigos e formas de opressão para manter as mulheres jovens na linha, elas tratam as mulheres idosas (que perderam seu poder erótico atraente) com um grau semelhante de suspeita e aversão. Enquanto fingem uma aparência de simpatia, os integrantes de tais sociedades insistem na antiga beleza das mulheres mais velhas com uma certa satisfação disfarçada, ponderando os efeitos da passagem do tempo. Uma marginalização ainda maior é atingida ao empurrá-las rumo à inexistência social; muitas vezes, essas senhoras se tornam empobrecidas financeiramente e desprovidas de qualquer influência. Elas se transformam, em vez disso, em criaturas inferiores que não merecem qualquer preocupação alheia; a sociedade faz pouco mais do que tolerá-las e oferecer-lhes (com bastante relutância) algum tipo de cuidado.

			Esse é o status de Marian Leatherby, a narradora idosa de A corneta, quando começamos a ler o romance. Ela está cheia de vida, mas com dificuldade de audição. E ela é duplamente excluída — primeiro, como mulher; depois, na condição de mulher velha. É essencial à personagem uma qualidade que ela compartilha com o romance como um todo: a excentricidade (a excentricidade é um dos modos permitidos a uma mulher idosa quando ela não está desempenhando o papel de avó bondosa). De fato, colocar uma velha surda no papel de narradora, de heroína e de espírito reinante, e preencher o livro com um grupo de senhoras estranhas, indica desde o início que esta história será um caso de excentricidade radical.

			As coisas que são excêntricas estão, por definição, “fora do centro” — fora das normas estabelecidas há muito tempo e de todas as coisas consideradas autoevidentes no caminho conhecido. Ser uma pessoa excêntrica é ver o mundo de uma perspectiva completamente diferente, que é tanto provinciana quanto marginal — posta de lado, aos cantos — e, ao mesmo tempo, reveladora e revolucionária.

			A Instituição, ou asilo, para a qual Marian é enviada por sua família é dirigida pelo dr. e pela sra. Gambit. É também excêntrica, compreendendo uma série de habitações bizarras — em forma de cogumelo, um chalé suíço, uma múmia egípcia, uma bota, um farol —, impossível e absurda, como se saísse direto de uma pintura de Bosch ou algum parque de diversões onírico. Mas aqui a excentricidade pode ser vista como emblemática da atitude opressiva, paternalista e infantilizante que tomamos em relação aos idosos. A palavra “gambit” é derivada da palavra italiana “gambetto”, literalmente “pequena perna”, que também aparece na frase “dare il gambetto” — passar a perna ou conspirar contra. Os Gambit são os representantes hipócritas e pretensiosos de uma sociedade igualmente hipócrita, e seus métodos são resumidos pela expressão “para o seu próprio bem”. Os Gambit sempre sabem o que é adequado e saudável para as mulheres que lá estão, submetendo-as a uma doutrina psicopedagógica mal definida, não muito diferente da adotada pelos seguidores de Rudolf Steiner. O exemplo mais cômico dessa ideologia são os “Movimentos”, talvez uma referência aos movimentos de Gurdjieff, que as velhas são obrigadas a fazer todos os dias.

			A missão dos Gambit envolve observação constante e julgamento de suas moradoras, outra característica do conceito vago e quase religioso de autoperfeição beirando o sadismo com o qual doutrinam aquelas sob seus cuidados. Como o dr. Gambit diz a Marian:

			Relatórios no seu caso específico mostram a seguinte lista de impurezas interiores: Ganância, Desonestidade, Egoís­mo, Preguiça e Vaidade. No topo da lista está a Ganância, demonstrando uma paixão dominante. É impossível superar tantas deformidades psíquicas num curto espaço de tempo. Você não é a única vítima de seus hábitos degenerados, todos têm falhas, e aqui buscamos observar essas falhas e eliminá-las sob a luz da Observação Objetiva, da Consciência.

			O fato de Você Ter Sido Escolhida para se juntar a essa comunidade deve oferecer estímulo o bastante para enfrentar seus próprios vícios com coragem e lutar para diminuir o domínio deles sobre você.



			Por trás da beneficência dos Gambit, há um ­motivo eco­nômico bastante específico. Sim, os Gambit ganham dinheiro com essas pessoas velhas que alegam estar aperfeiçoando. Na verdade, eles não trabalham com nenhum sentido de missão, mas para ganhar a vida. Ao invocar o pecado da ganância, Carrington nos lembra das conexões profundamente hipócritas entre instituições religiosas e financeiras.

			Outra das excêntricas do romance é Carmella, a grande amiga da heroína, que dizem ter sido inspirada numa amiga de Carrington de longa data, sua colega de pintura Remedios Varo. Carmella foi autorizada a manter alguma influência no mundo porque é uma mulher velha rica, e não há nada que as pessoas respeitem tanto quanto o dinheiro e as pessoas que dispõem dele. Por isso, Carmella desfruta do poder inquestionável de fazer as coisas acontecerem. Suas aparições na Instituição desoladora são dramáticas; suas ideias são absolutas, guiadas não pela razão mas pela imaginação e por uma maneira dife­rente de pensar. Em sua personagem, a excentricidade é elevada à categoria de divindade.

			No início da década de 1960 e na década de 1970, Leo­nora Carrington participou ativamente do movimento de libertação das mulheres no México. Ela ficou muito conhecida por ter desenhado um pôster representando Adão e Eva oferecendo uma maçã um ao outro. Da mesma forma, em A corneta, Carrington recupera e inverte histórias tradicionais e fundacionais no processo de criação de um dos textos feministas mais originais já escritos. O livro contém a quintessência do feminismo em uma narrativa subversiva e surrealista ao invocar uma ordem metafísica não convencional. A corneta introduz abertamente a excentricidade no debate feminista como uma alternativa legítima à perspectiva patriarcal: tudo o que é excêntrico é como uma Deusa em espírito.

			Em nossa época, a Deusa foi expulsa do centro há muito tempo por seus “Irmãos Estéreis” (como Carrington os chama); seu reino agora reside nas províncias da percepção. No entanto, a Deusa sempre estará presente onde quer que os binários — isso/aquilo, nativo/estrangeiro, preto/branco — amados pelos Irmãos Estéreis são expostos como limitados. A maneira deles é a mais simples e grosseira de organizar um mundo complicado, de garantir poder sobre ele. Por essa lógica, para acomodar alguém muito alto numa cama muito curta, devemos cortar os pés, não procurar uma cama maior.

			Vejo a divindade feminina como a feminilidade aprofundada e expandida pelos múltiplos tesouros da cultura e da natureza. A Deusa é um arquétipo poderoso, e sua simples existência é pura provocação a uma estrutura patriarcal. Não é de admirar que em muitas partes do mundo as mulheres sejam obrigadas a cobrir seus rostos e corpos. A fisiologia da mulher — que parece ser a coisa mais natural do mundo, como sua corporalidade — é sempre um problema, algo que não se discute. As civilizações podem ser descritas pelos mecanismos que inventaram e implementaram para controlar a divindade feminina.

			Quando as mulheres exigem o que lhes é devido — reconhecimento de sua força e de seu poder, de sua própria divindade — são banidas para o porão, aprisionadas no cala­bouço. Privadas do contato com a consciência, elas perdem sua capacidade de falar e só podem “murmurar” — como o Graal murmura em A corneta. Tornam-se algo impreciso e turvo. São incapazes (ou não querem) usar a dicção patriarcal desajeitada e refinada, voos ensaísticos, frases virtuosas e reflexões indiferentes sobre a arte tão valorizada pelos árbitros da cultura, muito acima do calabouço da Deusa desalentada. Sua linguagem é grosseira e irreverente, nada adaptada às percepções típicas das pessoas, mas selvagem, risível, excêntrica, indomável. Muitas vezes é percebida como incompreensível e, como resultado, às vezes é julgada como kitsch. Bastante kitsch e sem gosto apurado — uma acusação que volta e meia é feita contra as mulheres. Parece que Joseph Conrad disse que o melhor critério para aferir a qualidade de um livro é que as mulheres não gostem dele — porque elas só podem gostar de literatura ruim. Bem, preciso admitir que gosto muito do que Conrad escreveu. Com sinceridade.

			Tudo bem. Então que seja. Kitsch é o nosso oceano. Todos aqueles processos cíclicos, menstruações e enxaquecas recorrentes. Baboseiras, ervas curativas e confiança infantil no poder da natureza. Um amor doentio por animais, sentimentalismos, a alimentação de gatos de rua. Ser superprotetora, meter o nariz em tudo. Todas aquelas flores em vasinhos, aqueles jardinzinhos, as malvas, os trapos, as rendas, as costuras, os tricôs, os romances, as novelas, a “literatura feminina”, a “emoção”, a acusação de fragilidade mental que tem sido atribuída a nós por séculos. O reservatório de histórias misóginas é imenso e aparentemente sem fundo. Nos tempos modernos, num mundo patriarcal, só podemos falar da Deusa com ironia, piscando como a abadessa na pintura no refeitório dos Gambit, e com um sorriso disfarçado, meio sério, meio zombeteiro. Tendo sido marginalizada e ridicularizada por milhares de anos, ela só pode se expressar dessa maneira disfarçada. Vale a pena ponderar quantos assuntos relacionados à experiência feminina foram marginalizados, ridicularizados, ironizados ou negligenciados. Por centenas de anos, as mulheres foram criadas dentro de religiões misóginas e patriarcais que as discriminam abertamente de alguma forma. Elas participam de culturas que nunca são suas de fato, ou que até mesmo se opõem a elas. Desde cedo, as mulheres são alimentadas por doutrinas que as posicionam como inferiores, mais fracas, menos capazes ou de alguma outra forma deficientes. Elas crescem em uma névoa de misoginia onipresente, muitas vezes velada e não de todo autoconsciente, que é intrínseca à cultura, à linguagem, às imagens, às relações interpessoais, à história e à economia. Foi apenas nas últimas décadas que a verdadeira história das mulheres, escanteadas à quase inexistência, tentou pacientemente se libertar. E quando emerge no mundo apropriado, pode ficar sem palavras.

			Leonora Carrington reconhece essa posição subversiva e excêntrica do feminino. Tanto na pintura quanto na escrita, ela tem uma forma maravilhosa de aderir à crença de André Breton na necessidade de alinhar a arte com a alquimia ou com o ocultismo. Ela faz uso abundante do nosso imaginário esotérico europeu, evitando a solenidade pomposa que costuma acompanhá-lo.

			A corneta é um texto hermético; refere-se a coisas que es­tão escondidas, deslocadas e esquecidas. Para ser inteiramente interpretado, exige de seus leitores certa familiaridade com suas alusões, ao mesmo tempo que zomba desse tipo de competência extraindo de seu baú de maravilhas todo tipo de histórias impressionantes e surpreendentes.

			O olho piscando da abadessa deveria ser imortalizado em todas as capas futuras desse livro; deveria se tornar sua marca registrada, assim como a surdez de Marian. Juntos, eles compõem um apanhado de instruções para se aproximar do romance. Bem no começo do livro, Carmella dá a Marian uma corneta auditiva que, de forma milagrosa, permite que ela seja seletiva sobre o que ouve. O olho piscando está nos dizendo para enquadrar tudo entre aspas e confiar no “e se” em que o mito e a literatura se baseiam. Daqui em diante, devemos seguir Leonora assim — com um olho piscando, maliciosamente, kitsch, aceitando o que ela oferece a nós sem questionar.

			E ela nos oferece muito — o livro é um verdadeiro carnaval. No momento em que a Abadessa Piscando é identificada como Doña Rosalinda Alvarez Cruz della Cueva de El Convento de Santa Barbara de Tartaro, no palco da A corneta entra a Deusa. A partir daí, as fronteiras entre a realidade e a fantasia, o solene e o absurdo, o sublime e o ridículo se dissolvem no tecido surrealista do romance. A história se ilumina com o pastiche e o livro serpenteia por diversos caminhos de referências a textos esotéricos da cultura popular, histórias do Santo Graal, os Cavaleiros Templários e Maria Madalena, e por toda uma série de histórias alternativas da humanidade com que o pessoal das religiões vem brincando há muito tempo.

			A história da Abadessa Piscando é a história da Taça Sagrada contendo o elixir da vida, que foi roubada de sua legítima proprietária, a Deusa (que aparece aqui sob vários disfarces), por monges “estéreis” e escondida pelos Templários no porão do mosteiro. Apenas uma mulher é capaz de acessar esse te­souro genuíno, embora os Templários pareçam não saber disso. De modo geral, o principal adversário tanto da Abadessa Piscando, Doña Rosalinda, quanto de Marian Leatherby é o Cristianismo — para a primeira, é representado pela ordem dos templários e pelos bispos implacáveis, e para a segunda por uma opressiva mentalidade cristã Nova Era de negação de si e de controle externo.

			A história da missão de Doña Rosalinda para resgatar a Taça revela uma série de aventuras fantásticas e inesperadas. É ao mesmo tempo uma história de reintegração de posse, de uma anti-Cruzada que restaura a ordem correta num mundo apropriado de forma fraudulenta. Nessa história dentro da história, Carrington cria uma paródia maravilhosamente cômica que imita aqueles textos misteriosos encontrados em jarros no deserto, como a descoberta em Nag Hammadi em 1945, que, sem dúvida, revigorou a imaginação religiosa das pessoas do século xx. Ela faz referências abundantes a figuras e nomes dos tratados gnósticos, incluindo a Pistis Sophia.

			As pessoas que lerem com curiosidade e paciência encontrarão algumas referências surpreendentemente eruditas não apenas ao gnosticismo, mas ao sincretismo religioso esotérico de todos os tipos, antigos e contemporâneos. Esses leitores tomarão nota do nome de nossa abadessa: Doña Rosalinda della Cueva (da caverna), Abadessa do Convento de Santa Barbara de Tartarus, está associada (apropriadamente, à luz de suas aventuras posteriores) à misteriosa e poderosa figura de Barbarus ou Barbelo, que reside — claro! — “nas profundezas do Pleroma” (para usar o termo gnóstico mencionado no Apócrifo de João). Barbelo é a primeira força criativa, dela é o ventre do mundo, ela é o protótipo de Shekhinah e Sophia em uma. Ela aparece como uma figura feminina barbuda, a Mãe-Pai, e como Anthropos, a primeira hermafrodita. Como que em resposta, Carrington semeia A corneta com personagens de gênero fluido — uma mulher barbuda, uma travesti, uma transexual. Em meio às várias figuras grotescas de procedência terrena do livro, também encontramos Taliesin, figura retirada da mitologia galesa. Ele é o mensageiro da Deusa e o primeiro homem a ser dotado do dom da profecia; aqui o encontramos como um carteiro imortal.

			A corneta é uma obra totalmente surreal, ­escrita de forma onírica — em outras palavras, desprovida de consistência ou fortes conexões entre causa e efeito. Com certeza não há uma arma pendurada na parede aqui, então não há por que esperar que ela dispare na cena final. As coisas acontecem mais ou menos como num sonho, com sequências de eventos surgindo de maneira sutil, a partir de associações remotas. Quando é mencionada pela primeira vez, a irmã do amigo de Marian, Marlborough, é deficiente; mais tarde, sugere-se que ela tenha duas cabeças e, quando enfim aparece, ela não é deficiente nem tem duas cabeças, ela simplesmente tem uma cabeça de lobo! Esse tipo de causalidade alternativa não atrapalha em nada nossa experiência com o livro, mas ilustra o processo pelo qual Carrington o escreveu, sobrepondo ideias sucessivas, uma em cima da outra. À medida que a narrativa se autocorrige, é um prazer absoluto seguir o fluxo misterioso da história que se desenrola.

			Na velhice, a pessoa se torna excêntrica. Essa parece ser uma lei natural do desenvolvimento, uma vez que a adaptação à sociedade deixa de ser essencial e os caminhos singulares e coletivos começam a divergir. Talvez a velhice seja mesmo o único momento da vida em que enfim podemos ser quem somos, sem nos preocupar com as exigências dos outros ou nos conformar às normas sociais que sempre nos ensinaram a seguir. A obrigação adolescente de pertencer a um ou outro grupo já não vale mais.

			É por isso que a filosofia da excentricidade expressada em A corneta está ligada à idade. O livro pode ser tratado como uma mensagem especial das pessoas velhas para as jovens, indo contra a corrente do tempo. Devemos fazer coisas excêntricas. Se todo mundo está fazendo Isso, nós devemos fazer Aquilo. Enquanto todo o centro está estabelecendo sua ordem ruidosamente, que continuemos na periferia — não nos deixemos arrastar para o centro, devemos ignorá-lo e ultrapassá-lo.

			Assim, a excentricidade se coloca como uma rebelião espontânea e alegre contra tudo o que é estabelecido e considerado normal e autoevidente. É um desafio lançado diante do conformismo e da hipocrisia.

			Em última análise, A corneta é um livro que traz grande prazer. Vamos aproveitar a oportunidade de compartilhar essa história selvagem de uma senhorinha que não pôde ir para a Lapônia, então a Lapônia teve que ir até ela.

			Olga Tokarczuk é autora de nove romances e três coletâneas de contos, e sua obra já foi traduzida para trinta idiomas. Seu romance Flights ganhou o International Booker Prize de 2018 e, em 2019, ela recebeu o Prêmio Nobel de Literatura.
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	 leonora carrington nasceu em 1917 em Lancashire, na Inglaterra. Filha de mãe irlandesa, cresceu rodeada pelos contos folclóricos e fantásticos que ouvia da babá, em Crookhey Hall, casa em que morou durante a infância. Após ser expulsa de dois colégios religiosos, Carrington foi para uma escola de artes em Florença. Em 1937, um ano depois de ganhar da mãe um livro sobre arte surrealista que mostrava a obra de Max Ernst, ela conheceu o artista em uma festa. Mais tarde, Carrington e Ernst, então casados, se estabeleceram no sul da França, onde ela finalizou sua primeira grande pintura, o autorretrato
The Inn of the Dawn Horse, em 1939.

Após a prisão de Ernst pelos nazistas, Carrington fugiu para a Espanha. Lá, sofreu um colapso nervoso e foi internada em um hospital psiquiátrico em Madri. Buscando auxílio na embaixada mexicana em Lisboa, ela conseguiu se estabelecer em Nova York e, posteriormente, no México, onde se casou e teve dois filhos com o fotógrafo Imre Weisz.

Carrington passou o restante da vida na Cidade do México e foi uma das fundadoras do movimento de libertação das mulheres no país na década de 1970, circulando entre artistas e pensadores como Alejandro Jodorowsky e Remedios Varo, de quem se tornou grande amiga. Entre suas obras publicadas estão o romance
A corneta (1976), duas coletâneas de contos e um livro de memórias do período em que passou internada. Ela morreu em 2011.
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