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Prologue

C’est l’absence de sens de ce que l’on vit au moment où on le vit qui multiplie les possibilités d’écriture1.

Je suis née un matin d’avril dans un hôpital de La Louvière. Deuxième enfant d’une toute jeune famille, mon arrivée octroya à mes parents une petite maison avec jardin dans la cité de La Croyère, entre l’usine Boël et le supermarché Cora. Avec pour seul horizon ces deux lieux symboliquement chargés, je grandis entre une mère à peine majeure qui écumait les petits boulots de serveuse et un père au chômage. Trente ans ont passé, rien n’a changé.

Du plus loin que je me souvienne, ma seule ambition dans la vie fut de lire et de raconter des histoires. L’illusion autobiographique me pousserait à écrire que c’est pour échapper à cet horizon étriqué que je m’abandonnai toute entière dans les livres. La vérité, c’est que je continue de me demander comment et pourquoi le produit de cet échec social est devenu universitaire. Le hasard des rencontres, peut-être. Un soir, en proie à l’une de mes nombreuses insomnies infantiles, je rencontrai les quatre filles du Docteur March. Joséphine March changerait ma vie, ou du moins ce qu’elle aurait dû être.

Cet amour pour les livres marqua mon identité de petite fille : j’étais celle qui aimait lire, écrire, savoir, celle pour qui « c’était facile de retenir ». J’endossais les habits de petite fille modèle. Ce rôle me valut l’amour de ma grand-tante, qui m’investit alors d’une mission : celle de devenir quelqu’un. Quelqu’un ? Mais qui, au juste ? Sa réponse fut tout aussi énigmatique : « Tu ne seras pas comme nous. » Exclue de ce nous, je me devais donc de devenir quelqu’un.

Le problème, c’est qu’on grandit. Les parents divorcent. Les rencontres sont parfois moins heureuses. Des inconnus entrent dans nos vies. La petite fille modèle se mua en adolescente turbulente. Joséphine March me quitta. Et ma singularité devint alors fragilité, déséquilibre, impertinence. L’école m’ennuyait. L’internat m’oppressait. ← 9 | 10 → Autour de moi, on parlait de crise. On ne me demanda pas mon avis. C’était la crise d’adolescence, disaient-ils. La crise n’excuse rien, mais elle explique tout. La mienne fut exemplaire. « On n’y pouvait rien »2.

Mais au milieu de ce champ de bataille restait mon refuge : les livres et le silence des bibliothèques. Une nouvelle rencontre, celle de Josyane, petite fille des allocations et des HLM, changea ma vie. Les petits enfants du siècle3, c’est l’histoire d’une petite fille qui voit son horizon se réduire à mesure qu’elle grandit. L’histoire d’une réduction. Josyane, c’était moi. L’identification fut totale. Mais je la refusai. Si l’école ne m’aimait pas, je ne l’aimais pas non plus, mais j’aimais apprendre. Je pris une décision audacieuse pour les uns, suicidaire pour les autres : j’abandonnai l’école pour passer le jury central et je le réussis.

Je quittai La Louvière pour Bruxelles et son université. L’envie de raconter des histoires ne m’avait jamais quittée. Je manquais de matériaux, les archives bientôt me les procurèrent. Et si je parle encore de moi, c’est que mon rapport à l’Histoire est profondément lié à mon histoire personnelle. À la lecture de La culture du pauvre de Richard Hoggart4, le nous de ma grand-tante résonnait en moi. Je choisis mon sujet de mémoire en repensant aux interminables histoires de sa jeunesse dont elle me gratifiait à chacune de mes visites. Et surtout à cette phrase qu’elle me répétait inlassablement, une phrase que je voulais comprendre : « J’ai perdu ma fleur et je ne savais même que j’en avais une. Ne perds pas la tienne, elle est précieuse ! »

Si cette phrase fut au cœur de mon mémoire de maîtrise, un autre problème pourtant surgit : celui de l’adolescence, de cette crise dans laquelle on m’avait enfermée. Ces dispositifs psychomédicosociaux qui contrôlent la masse d’individus que l’on appelle adolescents, toujours pour leur bien. Ceux-là mêmes qui me croyaient inadaptée, trop précoce, pas assez habillée devinrent le sujet de ma thèse de doctorat.

C’est cette expérience que je porte avec moi qui a fait cette thèse, « ce moi divisé et contradictoire »5 qui a décidé du sort de mes recherches. Mon histoire – mais n’est-elle pas elle-même discours ? – demeure le seul mode à travers lequel je peux expliquer les enjeux qui président à cette recherche 



1 A. ERNAUX, Mémoire de fille, Paris, Gallimard, 2016, p. 151.

2 C. ROCHEFORT, Les petits enfants du siècle, Paris, Grasset, 1961, p. 7.

3 Ibid.

4 R. HOGGART, La culture du pauvre, Paris, Les Éditions de Minuit, 1970.

5 D. HARAWAY, « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le privilège de la perspective partielle », dans Manifeste Cyborg et autres essais, Paris, Exils, 2007, p. 122.
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Introduction

What am I to do with my life? (You will find out don’t worry) How am I supposed to know what’s right? (You just got to do it your way) I can’t help the way I feel. But my life has been so overprotected1.

C’est la récurrence obstinée du terme « protection » dès que l’on évoque les adolescentes qui m’a rappelé les questionnements de cette étoile sacrifiée au firmament de la culture people. Dans ce morceau au rythme si caractéristique de ce début de siècle, Britney Spears s’interroge sur son avenir, son identité, la construction de son moi, rappelant la difficulté de se situer dans le monde alors que les adultes lui ont toujours soufflé ce qui était « bon » ou « mauvais ». La chanteuse américaine soulève des problématiques qui sont au cœur des discours sur l’adolescence féminine : la capacité d’agir, l’autonomie et la liberté des mineures, confisquées au nom d’une innocence et d’une vulnérabilité qui sont presque devenues impossibles à questionner dans notre société. Les discours actuels usent en effet volontiers de suppositions anhistoriques dès qu’il s’agit d’enfance ou d’adolescence2. Au sein de ces discours, le corps de l’enfant est volontiers décrit comme asexuel et innocent. Celui de l’adolescente complique cependant ces récits et le corps de Britney Spears incarne admirablement la tension inhérente à cette catégorie. Son corps fut exposé, érotisé, observé, épié, commenté alors que sa supposée virginité la disculpait de tout érotisme. Ce corps si désirable, car intact, symbolisant l’innocence de la jeune fille, illustre les deux faces antinomiques du corps juvénile, à la fois innocent et sexuel, menacé et menaçant.

La définition de l’adolescence est mouvante. Dans le « langage ordinaire »3, elle désigne les transformations physiologiques et psychiques qui se produisent entre l’enfance et l’âge adulte. Cette notion renvoie donc à la fois à des phénomènes biologiques – la puberté, la transformation du corps – et psychologiques. Au cours du XXe siècle, l’adolescence est aussi devenue un statut social. Celui-ci est déterminé par ← 11 | 12 → un paradoxe4 que la sociologie n’a de cesse d’interroger et de remettre en question. Ce paradoxe, c’est la tension entre l’autonomie et la dépendance. Certains annoncent effrontément que l’adolescence n’existe pas, qu’elle serait un artifice5. Pourtant, ils existent, ces adolescents. On les identifie à la sortie des écoles, dans les transports publics, regroupés en bande à errer d’une cage d’escalier à une place publique. Désormais, ils envahissent les réseaux sociaux sur lesquels ils imposent leurs codes, leurs langages et leurs poses auxquels nous, adultes, cherchons désespérément une signification. Une fois qu’on l’a trouvée, les ados alors se dérobent, vont voir ailleurs où nous ne sommes pas.

Cet ouvrage questionne cette idée d’adolescence, la circulation de la notion et sa confrontation avec la féminité dans la société belge de 1919 à 1965. Il analyse l’édification de la notion en tant que catégorie, les usages, les significations et les tensions de la « circulation créative »6 de l’adolescence. C’est en tant qu’« être culturel » – c’est-à-dire « un mixte d’objets, de représentations et de pratiques »7 que je l’appréhende afin de comprendre comment cet objet de savoir s’est enrichi et transformé en traversant les espaces sociaux.

C’est dans une Belgique pilarisée, fracturée et divisée que s’insère mon analyse. De nombreuses oppositions traversent alors le monde politique : les séculaires combats idéologiques entre les libéraux et les catholiques persistent tandis que le Parti ouvrier belge continue sa percée. La montée du parti cristallise une autre opposition : le clivage économico-social de la société belge. Les inégalités sociales sont encore éclatantes au cours de cette période qui voit les premières lois sociales émerger. La pilarisation du pays se vérifie à différents endroits de mon analyse et l’on peut également y observer l’obstination du mouvement social-chrétien dans sa volonté d’encadrer la jeunesse belge et sa capacité d’adaptation aux diverses transformations. En outre, la Belgique a la particularité d’avoir mis au point un arsenal médico-pédagogique sur l’enfance. Elle apparaît comme un « pays modèle dans le champ de la protection de la jeunesse »8. L’analyse de cette période permet de saisir le glissement des préoccupations de l’enfance à la jeunesse, au cœur duquel s’autonomise l’adolescence en tant que catégorie, mais aussi de vérifier si cette classe d’âge a été un objet consensuel9, dépassant les clivages philosophiques. Entre 1919 et 1965, le pays est aussi traversé de « crises » : mon analyse s’insère dans une période de bouleversements profonds qui permettent de saisir tant les ruptures que les continuités dans l’appréhension de cette catégorie d’âge.

Suivant Michelle Perrot qui invitait les historiens à « se méfier des “artifices”, des “émergences” »10, je ne souscris pas à la thèse de l’invention de l’adolescence. Forte des appuis théoriques offerts par Ian Hacking11, je tente de me distancier de cette idée de construction sociale et culturelle. L’adolescence est en effet à la fois un objet – des personnes : les adolescents – et une idée – la catégorie « adolescence ». L’individu ← 12 | 13 → classifié est modifié ou se modifie lui-même du simple fait qu’il est classifié, c’est ce qu’Hacking appelle « l’effet de boucle » (looping-effect). En transformant cet « âge de classe » en « classe d’âge »12, les premiers théoriciens de l’adolescence ont tenté d’effacer les multiples expériences des individus contenus dans cette catégorie13. Ce faisant, ils ont imposé des normes et un modèle aux « autres » – aux filles et aux enfants des classes populaires. Mais la « formule adolescente »14 mise au point au début du XXe siècle continue de s’appuyer sur un modèle blanc, masculin et bourgeois. La lente et progressive intégration des filles, des classes ouvrières et des « primitifs » révèle combien cette notion est à l’intersection de différents enjeux de société tels que la classe, le sexe et la race15.

Au cœur des discours de l’adolescence, il y a désaccord et divergence avec les images de la féminité16. Ce conflit mis en lumière par la culturaliste Barbara Hudson17 dès le milieu des années 1980 est au centre de mon étude. Comment agissent et interagissent l’adolescence et la féminité lorsqu’elles se rencontrent ? Comment l’adolescence a-t-elle surgi dans le champ institutionnel ? Quand a-t-elle fait sens pour le législateur ? Où s’est logée l’idée d’adolescence ? Dans quel domaine la notion est-elle devenue un argument ? Dans quel contexte a-t-elle fonctionné comme « vérité » ? Et enfin, comment les filles ont-elles intériorisé cette idée d’adolescence ? Quel impact a-t-elle eu sur leur quotidien ?

Le savoir tient une place considérable dans mon étude, la psychologie plus particulièrement, qui a en effet édifié l’adolescence en tant qu’objet de savoir. À travers l’analyse des stratégies discursives de cette discipline où se rencontrent les Belges, les Français et les Nord-Américains, j’interroge à la fois le rôle social et politique de l’« expert », central dans les définitions de l’adolescence, de l’enfance et de la féminité18 et les usages politiques, sociaux et médiatiques de ce savoir. L’étude de leur influence sur les débats sociaux est indispensable à la compréhension de l’évolution de l’objet, afin d’observer les jeux d’influence avec le contexte, les débats sociétaux et les conditions socio-économiques de ceux qu’ils définissent. Le regard de l’expert a en effet façonné les figures de l’adolescence, c’est à travers son regard qu’elle est devenue la cible de politiques publiques spécifiques définissant les contours d’une « catégorie à risques »19 : l’âge, le genre et le sexe sont en effet l’objet d’une étroite articulation entre savoir et pouvoir. Aussi, cet ouvrage exploite un large panel de discours et donc de sources où se côtoient experts (psychologues, pédagogues, sociologues, etc.), moralistes, magistrats, politiques, journalistes et étudiantes des Écoles de service ← 13 | 14 → social dans une sorte de toile qui tente de définir, cerner, observer et accompagner les adolescentes.

L’histoire du côté des filles

De nombreuses recherches ont étudié les jeunes, sans distinguer la jeunesse de l’adolescence : cette catégorie d’âge a pourtant sa propre histoire qui s’est construite parallèlement. L’histoire de la jeunesse, malgré la diversité des sujets qu’elle a envisagés, a longtemps été aveugle, voire indifférente à la question du genre au sein de cette catégorie d’âge. Ce n’est qu’une fois que l’histoire des femmes et des jeunes est devenue une discipline à part entière que celle des jeunes filles a pu émerger, stimulée notamment par les apports des études sur le genre et sur la sexualité20. La jeune fille, personnage incontournable des bourgeoisies du XIXe siècle, a alors fait l’objet de nombreuses études21 qui ont démontré les potentialités historiographiques de cet archétype. Les jeunes filles sont en effet tant des constructions sociales et culturelles qu’une construction sémiotique, c’est-à-dire porteuse de sens, ce qui les inscrit d’emblée dans de multiples courants historiographiques22. Leur histoire s’insère à la fois dans l’histoire de la famille, de la vie privée, de la démographie, de l’enseignement et de l’éducation, du travail, mais aussi dans l’histoire du corps et des sexualités23.

Le genre et la sexualité sont au cœur de la conceptualisation de l’adolescence que des historiens comme Gaston Desjardins24 pour le Québec et Nancy Lesko25 pour les États-Unis ont mise en évidence. Les notions de sexualité et d’adolescence sont intrinsèquement liées : la puberté incarne en effet « l’acquisition d’une identité sexuelle adulte »26. À travers l’histoire de la sexualité, le lien évident, voire naturel, entre adolescence et sexualité, un lien construit par la psychologie et relayé par les médias27, a été historicisé ces dernières années. Enjeu principal du contrôle social, la sexualité féminine et juvénile a généré un nombre d’archives judiciaires considérables28. C’est donc très logiquement par le biais de l’étude des « filles de justice »29 que cette sexualité est devenue objet d’histoire, démontrant qu’elle a constitué une « menace constante pour l’ordre social »30. De nombreux travaux en Belgique ont mis en ← 14 | 15 → évidence le traitement différencié des garçons et des filles de justice31. C’est à l’aune de leurs comportements sexuels que ces filles ont été jugées et enfermées. À l’inverse, le corps des garçons a rarement été problématisé, à l’exception du récent ouvrage de Régis Revenin basé lui aussi sur des archives judiciaires32 ; le silence autour de leur corps trahit la neutralité supposée de leur passage à l’âge adulte33. Le corps pubère féminin continue de faire l’objet d’une vaste exploration théorique, soulignant ainsi le problème qu’il pose.

Cette étude historique constitue par ailleurs une réponse aux trop nombreux discours qui font encore aujourd’hui des adolescentes des êtres vulnérables. Trop souvent décrite à la lumière de la psychosociologie, l’adolescence y est analysée comme une période dangereuse pour les filles, témoignant ainsi de la persistance d’un discours né au tournant du XXe siècle et que je m’attache ici à dévoiler. Ces études identifient la culture adolescente comme hypersexualisée et triviale et les adolescentes comme instrumentalisées par les forces du néolibéralisme. Ces recherches leur dénient toute autonomie, tout sens critique, devant les stratégies du marketing34. Comme le souligne Linda Duits35, l’écart entre ce que les filles sont et font et ce que les adultes aimeraient qu’elles soient et fassent subsiste. Depuis le début des années 2000, de nombreuses monographies se distançant largement de ces discours ont émergé dans le champ des Girls’ Studies36. Le risque que représentent les filles a ainsi été l’objet d’études historiques et critiques qui ont mis en lumière la permanence et la récurrence de ces anxiétés sociales et culturelles qui se nouent autour d’elles37.

Intituler ce livre Du côté des jeunes filles, c’est rappeler la permanence de cette figure que cette recherche documente. Ce titre, qui est un clin d’œil à l’essai d’Elena Gianini Belotti38 publié en 1973, dévoile ouvertement ma position : c’est du côté des jeunes filles que je me trouve, c’est en tant qu’ancienne adolescente39 que je prends la parole afin d’historiciser et de contextualiser ces débats qui continuent aujourd’hui de limiter ← 15 | 16 → leur champ d’action. À travers ce récit, je veux démontrer qu’elles ont été des actrices à part entière de l’histoire.
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Partie I

Les constructions théoriques d’un problème
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C’est la science qui, avant la société, a reconnu l’existence d’une période intermédiaire, extrêmement importante1.

En 1967, la pédagogue belge Jeanne Burniaux-Taillieu (1898-1985) classe l’adolescence au rang des grandes découvertes du XXe siècle. Revenant sur « l’aventure » de la notion, la madame « conseils d’éducation » de la revue de l’Œuvre nationale de l’enfance (ONE) parcourt dans un chapitre entier les différentes « explorations » scientifiques du monde adolescent dans un ouvrage intitulé Crises, chimères et révolte de l’adolescence. On traverse alors plus d’un demi-siècle de théories, d’écoles et de disciplines où se rencontrent Granville Stanley Hall (1844-1924), Antonio Marro (1840-1913), Sigmund Freud (1856-1939), Alfred Adler (1870-1937), William Stern (1871-1938), Gilbert Robin (1893-1967), Pierre Janet (1859-1947), Gabriel Compayré (1843-1913), Pierre Mendousse (1870-1933) et Maurice Debesse (1903-1998). Que des psychologues et des psychanalystes, ou presque.

N’en déplaise à Burniaux-Taillieu, l’adolescence en tant que période intermédiaire n’a pas surgi de la « science », elle n’est pas non plus une découverte du XXe siècle. C’est cependant bel et bien ce siècle qui l’a construite comme un « problème » spécifique à résoudre et les sciences du psychisme qui ont prétendu pouvoir le faire. Comme toute catégorie, la « reconnaissance » de l’adolescence est imbriquée dans un contexte social, culturel et politique qui motive son observation scientifique et son encadrement par les pouvoirs publics.

Les premières inquiétudes s’observent à la Belle Époque dans une Europe toute préoccupée par les remous sociaux qui ont jalonné les deux dernières décennies du XIXe siècle. À la suite des mouvements sociaux de 1886, la première loi réglementant ← 19 | 20 → le travail des femmes, des adolescents et des enfants est votée le 12 décembre 18892 ; le travail est désormais interdit aux moins de 12 ans. La même année, le ministre de la Justice Jules Lejeune (1828-1911), partisan de la doctrine de « défense sociale » prônée en Belgique par Adolphe Prins (1845-1919), inspecteur général des prisons de 1887 à 1917, dépose un projet de loi sur la « protection de l’enfance ». Ce projet – qui constitue l’une des premières mises en pratique d’une partie de cette doctrine3 – allie protection et répression, crée des tribunaux spécifiques, les tribunaux pour enfants, à une catégorie d’âge – les moins de 16 ans – et remplace les peines auxquelles les mineurs étaient soumis par des mesures sortant l’enfant du système pénal. Le projet Lejeune n’est cependant pas voté avant le 15 mai 1912. Si le principe de la protection de l’enfance semble admis en Belgique, ce pays se démarque néanmoins dans le paysage international en ce que la consécration des idées dans un texte de loi est toujours singulièrement retardée par la doctrine très libérale de l’État contre laquelle s’inscrit en faux le principe de protection4. L’enfance légitime cependant l’intrusion de l’État au sein de la famille. Les principes de « défense sociale » se déploient tant dans le champ judiciaire que dans le champ scolaire : la loi sur l’obligation scolaire votée en 1914 se situe dans la même lignée, elle en est sa « suite logique »5. L’enfant de 14 ans sort alors des usines pour entrer à l’école.

Dans ce contexte de réforme, une nouvelle science de l’enfant et de l’éducation devient nécessaire. Se développe autour de l’institution judiciaire une armature institutionnelle pédagogique, psychologique et médicale. L’enfance « délinquante » ou « irrégulière » est au cœur d’une littérature foisonnante qui permet aux disciplines scientifiques émergeant au XIXe siècle d’imposer de nouveaux champs de diagnostic et de nouvelles définitions de l’enfance6. Au tournant du XXe siècle, l’approche scientifique de l’enfance est cependant encore un objet mal défini. Les termes foisonnent pour la désigner : pédagogie expérimentale ou scientifique, science des écoliers, hygiène scolaire, psychotechnie, pédotechnie ou encore pédologie. C’est ce dernier terme qui s’impose en Belgique dans la première décennie du XXe siècle autour de personnalités telles qu’Ovide Decroly (1871-1932), Médard Schuyten (1866-1948) ou encore Iosepha Ioteyko (1866-1928). Ces « pédologues » sont alors surtout des médecins et des biologistes. La « psychologie nouvelle » ou « expérimentale » s’installe au même moment dans les universités. En 1890, la nouvelle loi sur l’enseignement supérieur dissocie la psychologie de la philosophie pour l’ancrer dans une approche expérimentale7. Celle-ci conduit l’Université de Gand à fonder le premier laboratoire ← 20 | 21 → de psychologie expérimentale au cours de l’année académique 1890-1891 ; l’année suivante, l’Université de Louvain crée le sien8.

Un nouveau regard se construit et s’impose dans les questions de l’éducation et de l’enfance9. L’idée d’une éducation protectrice et respectueuse du développement « naturel » de l’enfant porteur d’avenir est prégnante dans la pensée de ces médecins et biologistes qui se font pédagogues et psychologues. Cette pensée du développement met en évidence la puberté et, partant, une phase de la vie qui répond à ses propres lois : l’adolescence. Si l’enfance est neutre en termes de genre, la puberté consacrée comme le moment où les caractères sexuels secondaires s’installent dans l’individu est, elle, profondément genrée. Cette phase de la vie inscrit l’enfant dans son sexe, posant ainsi des problèmes spécifiques.

L’idée d’adolescence s’impose progressivement comme une évidence, basée sur la nature, tandis que les dispositifs législatifs participent à la distinction entre l’enfance et la jeunesse. Par le biais d’un dispositif institutionnel toujours plus lourd, l’État – et l’expert – entre par ailleurs dans la famille. Ce processus d’infantilisation et de déresponsabilisation qui s’est opéré depuis la seconde moitié du XIXe siècle fait émerger une prise en compte à la fois scientifique et publique de la catégorie adolescente. ← 21 | 22 →
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Chapitre 1

Adolescence et féminité

In all the wide domain of psychology [there is] perhaps no such terra incognita as the heart of adolescent girl1.

En 1918, Granville Stanley Hall fait cette déclaration surprenante. Surprenante, car le psychologue américain n’est ni plus ni moins celui que l’on présente comme « le père de l’adolescence »2. Hall est en effet l’auteur d’une œuvre monumentale, parue en 1904, intitulée Adolescence. Its psychology and its relations to physiology, anthropology, sociology, sex, crime, religion and education. Cette somme encyclopédique impressionnante dans laquelle – le titre en témoigne – l’interdisciplinarité règne en maître fait entrer la notion spécifique d’adolescence dans l’histoire des idées3. Comment expliquer l’aveu d’impuissance de cet homme qui a consacré plus de 1 800 pages à cet âge de la vie ? Dans son œuvre de 1904, Hall ne dédie qu’un chapitre aux filles et comme bien d’autres – avant et après lui –, il ne les évoque que pour souligner ce qui leur manque et ce qui les distingue des garçons. Le contexte d’incertitudes sociales et culturelles marque profondément les théories à la fois brillantes et incohérentes4 de Stanley Hall : il s’agit alors de réaffirmer la supériorité de l’homme blanc dans une Amérique en pleine transition. Aussi, plus qu’une psychologie de l’adolescence, c’est une « boyology »5 que propose Hall en 1904.

L’adolescente qu’il façonne demeure rivée au modèle victorien de la jeune fille, figure phare et rassurante de la bourgeoisie occidentale du XIXe siècle. À l’instar des moralistes, sa formule adolescente est façonnée sur un modèle blanc, masculin et bourgeois. Les pédagogues, moralistes et observateurs sociaux si bavards au XIXe siècle sur les adolescents6 ne trouvent en effet « pas dans la puberté féminine matière à l’évocation d’une adolescence masculine »7 ; les premières « sciences de l’adolescence » ← 23 | 24 → non plus. C’est en tant que jeune fille que la pubère est présentée par les moralistes, les éducateurs et les médecins.

C’est au XVIIIe siècle, au carrefour de différentes disciplines, que se construit cette figure évanescente. Le médecin et le moraliste se disputent l’expertise de ce corps à la fois chaste et menaçant. Mais c’est au XIXe siècle que l’état de jeune fille devient problématique8 : pour la loi – le Code Napoléon fixe en 1804 la majorité sexuelle à 15 ans –, elle est une femme ; pour le physiologiste et le moraliste, elle est une enfant9. C’est dans la dissociation entre la puberté et la nubilité que la jeune fille est devenue un « insoluble problème »10. Au siècle suivant, c’est le psychologue et le pédagogue qui interviennent pour préciser les caractéristiques de son corps, son cœur et son cerveau. Ces disciplines participent à l’élaboration de cet archétype, définissant alors son rôle social et établissant une éducation propre à son sexe au regard d’une morale et d’une science qui continuent de borner le destin des jeunes filles à leur foyer et à leur future fonction de mère. Les discours qui les définissent sont alors essentiellement masculins. Au tournant du XXe siècle, les femmes entrent dans la danse, évoquant d’abord ces jeunes filles en tant que mères de famille. Les préoccupations natalistes de la fin du XIXe siècle font en effet émerger une littérature de conseils pratiques d’éducation, plus particulièrement en matière sexuelle. Cette littérature cherche à définir une « éducation à la pureté » selon le principe de l’« innocence éclairée »11. Afin de protéger l’innocence de la jeune fille, il s’agit alors de lui faire connaître son corps et sa sexualité pour la préserver à la fois des mauvaises surprises et la mettre en garde, avant qu’une « compagne corrompue » de son pensionnat – religieux, le plus souvent – l’initie aux choses de la vie. C’est à la mère que revient cette initiation cependant que les experts s’interrogent sur la connaissance que ces dernières ont elles-mêmes de la sexualité. Aussi s’agit-il d’éduquer les mères à cette sexualité, de les accompagner dans cette initiation aux choses de la vie. Certains ouvrages sont restés emblématiques12, c’est le cas de ceux de Jeanne Leroy-Allais (1853-1914)13 ou encore de
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Partie II

Éduquer, encadrer et protéger l’adolescence féminine
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Dans son Histoire de l’adolescence (1850-1914), Agnès Thiercé a mis en lumière les trois éléments qui ont été indispensables à l’appréhension de l’adolescence en tant que catégorie d’âge : la puberté, la crise et, enfin, l’encadrement1. L’histoire de cette catégorie d’âge est imbriquée à celle de l’école ; l’existence d’un encadrement spécifique est en effet essentielle à la définition de l’adolescence. Au XXe siècle, l’école est devenue non seulement un lieu d’observation ayant permis la production des savoirs sur cet âge de la vie, mais aussi un lieu d’existence collective de l’adolescence.

En Belgique, l’école est très longtemps l’objet de déchirures politiques et idéologiques. Ces oppositions classiques en matière d’enseignement entre libéraux et catholiques ont pour effet de retarder durablement l’établissement de l’obligation scolaire ; la Belgique est donc l’un des derniers pays industrialisés à voter l’obligation scolaire. En ce qui concerne l’intervention de l’État dans le champ privé, un combat âpre est mené entre progressistes (socialistes à partir de 1885) d’une part et conservateurs catholiques et libéraux d’autre part. Si bien que si un premier projet de loi pour l’instruction obligatoire est déposé dès 1883, celui-ci est rejeté aussi bien par les milieux catholiques que libéraux. L’instruction obligatoire apparaît néanmoins comme une mesure d’intérêt public et de prophylaxie sociale permettant le maintien de l’ordre, mais également comme un moyen d’épanouissement moral et économique2. La question divise même les socialistes, qui s’opposent à toute intervention étatique dans les institutions scolaires, l’État n’enseignant selon eux que ce qui lui permet de se maintenir. L’obligation scolaire leur apparaît comme un moyen d’asservissement des masses au profit du gouvernement bourgeois3. Les clivages entre catholiques et laïcs continuent de déchirer la Belgique tout au long du XXe siècle. Les années 1950 sont ainsi le théâtre de ce que l’on nomme la deuxième guerre scolaire qui se ← 67 | 68 → résout par le Pacte scolaire (1958). Cet ouvrage n’est pas le lieu où se discuteront ces questions – d’autres l’ont fait avant moi –, mais la simple évocation de ces combats rappelle combien la question de l’enseignement est idéologique et politique. L’école est apparue tour à tour comme un lieu de surveillance des enfants, de démocratisation, de reproduction sociale et/ou d’émancipation. Pour les filles, elle est et a été tout ça à la fois.

Le XXe siècle se caractérise par une fréquentation accrue de l’école secondaire par les filles, une évolution que l’on note dès l’entre-deux-guerres. Les filles qui profitent de cette évolution sont cependant issues des classes moyennes4. Dans la première partie du XXe siècle, le système éducatif belge demeure très étanche et est pensé en termes de classes. Les filles des classes ouvrières et rurales ne vivent pas leurs années de puberté à l’intérieur de l’école, mais dans les ateliers, les usines, les grands magasins ou dans leur foyer. Aussi leur encadrement est-il pensé en des termes différents ; l’adolescence en tant que catégorie naturelle et universelle donne cependant un argument de poids aux réformateurs sociaux pour penser et repenser tant l’encadrement des travailleuses que le prolongement de l’obligation scolaire.

En suivant la thèse du « grand renfermement scolaire »5 de l’historien français Philippe Ariès, la sociologue Valerie Walkerdine a souligné combien l’école joue le rôle d’un « fantasy space » – une « serre » (greenhouse) – au sein de laquelle le développement des filles peut se faire sans encombre, les protégeant des influences extérieures6. Les deux chapitres qui suivent le confirment : l’éducation des adolescentes est pensée comme un lieu où les « protéger » tant des adultes que d’elles-mêmes. Ces deux chapitres analysent les débats sur l’éducation, l’encadrement et la protection des jeunes filles en tant qu’« adolescentes ».



1 A. THIERCÉ, op. cit., p. 9-10.

2 À ce sujet, voir : É. GUBIN et P. LEFEVRE, « Obligation scolaire et société en Belgique au XIXe siècle. Réflexions à propos du premier projet de loi sur l’enseignement obligatoire (1883) », Revue belge de philologie et d’histoire, vol. 63, no 4, 1985, p. 731-782.

3 E. ROLAND, op. cit., p. 27.

4 D. GROOTAERS, Histoire de l’enseignement technique et professionnel en Belgique (1860-1960), Bruxelles, EVO, 1994.

5 Philippe Ariès évoque « le long processus d’enfermement des enfants (comme des fous, des pauvres et des prostituées) », dans P. ARIÈS, L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, Paris, Plon, 1960, p. 313, 316-317. Cette thèse qui rappelle les accointances philosophiques entre Michel Foucault et Philippe Ariès a fait l’objet d’une vive polémique. On peut lire à ce sujet : G. GROS, « Philippe Ariès : naissance et postérité d’un modèle interprétatif de l’enfance », Histoire de l’éducation, 2010/25, p. 49-72.

6 V. WALKERDINE, op. cit., p. 13.
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Le « moraliste suspecte communément les loisirs »1, écrit le philosophe catholique belge Jean Laloup (1916-1991) dans un ouvrage consacré à la Civilisation des loisirs qui paraît dans la collection « Marabout université » en 1967. Drapé dans ses habits de magistrat, de parent ou de faiseur d’enquêtes, le moraliste veille en effet au grain. Celui-ci analyse et décrit parfois ce qu’il dénonce, mais le plus souvent, son avis repose sur une impression, un sentiment, une peur et sa morale sur « une conception éthique intransigeante »2.

Autour du loisir se rassemble dès la fin du XIXe siècle une diversité d’acteurs parfois difficiles à identifier, à désigner et à regrouper sous un vocable précis. Issus de différents milieux et groupements professionnels, ces acteurs et actrices s’expriment lors d’une quantité innombrable d’événements et dans des textes de nature très diverse. La littérature sociologique les a nommés les « entrepreneurs de morale »3 et le concept semble se conformer à ceux que l’on rencontre dans le cadre de cette étude. C’est souvent au nom de l’enfance que ces derniers prennent la parole et qu’ils réclament et légitiment des mesures de surveillance des loisirs et divertissements des masses. Ces mouvements réformateurs regroupés dans des sociétés philanthropiques et/ou scientifiques deviennent de véritables groupes de pression4 auprès des gouvernements.

Les premières lois dites de protection qui sont mises en place dans le dernier quart du XIXe siècle donnent aux groupes de pression des nouveaux moyens d’action. Interdire certaines pratiques aux enfants s’inscrit dans ce que les pouvoirs publics nomment ← 117 | 118 → la « protection morale de l’enfance ». Au début du XXe siècle, c’est sous le vocable « enfance » que ces croisades – selon les termes employés par ces acteurs – sont menées. Cette période se caractérise néanmoins par une tendance lourde à allonger l’âge de l’enfance que l’on peut vérifier dans les pages qui suivent. Cette tendance devient en effet une velléité des réformateurs sociaux au cours de l’entre-deux-guerres pour se « réaliser » après 1945 : les lois de protection de l’enfance deviennent des lois de protection de la jeunesse. Cette partie s’ouvre dès lors sur « l’enfance » pour se refermer sur la jeunesse avec un détour par la puberté.

À chaque nouveau loisir émergent de nouvelles inquiétudes ; à chaque période de nouvelles cibles, avec toutefois le même fond discursif, les mêmes raccourcis, les mêmes formules-chocs et surtout les mêmes « martyrs » : l’enfance et la jeunesse. À cette cacophonie assourdissante, d’autres voix s’ajouteront au milieu du XXe siècle, celles des spécialistes de l’enfance et de l’adolescence – pédagogues, psychologues, éducateurs, assistants sociaux –, mais cette fois avec l’intention – louable – d’apaiser les angoisses liées à ces pratiques que l’on ne cesse de présenter comme « nouvelles » et de les juger à l’aune de l’observation et de l’expérimentation.

Certaines de ces croisades réussissent au cours de cette période, d’autres se heurtent à la vision non interventionniste de l’État belge quand d’autres encore restent sans effet grâce aux nouvelles définitions de l’adolescence qui imprègnent la société belge après la Seconde Guerre mondiale. La période sur laquelle je m’arrête démontre une certaine obsession pour le cinéma, ses salles obscures et ses affiches suggestives. Dans les années 1950, les préoccupations se déplacent des salles obscures aux dancings, des classes populaires aux classes moyennes et aisées, avec une même emphase sur le corps pubère et cet éveil à la sexualité sur lequel les « sciences de l’adolescence » n’ont eu de cesse d’insister. La plasticité, la vulnérabilité et la sensibilité supposées des adolescentes – à la fois jeunes et femmes – ont évidemment constitué des cibles idéales de ces discours, de ces contrôles et de ces interdictions.



1 J. LALOUP, « La civilisation des loisirs : progrès moral ou décadence des mœurs ? », dans La Civilisation des loisirs, culture, morale, économie, sociologie : une enquête sur le monde de demain, Verviers, Gérard & Co (Marabout Université), 1967, p. 57.

2 C. MACHIELS et D. NIGET, op. cit., p. 25.

3 C’est à Howard Becker que l’on doit l’expression : H. BECKER, Outsiders. Études de sociologie de la déviance, Paris, Métailié, 1985.

4 Je retiens ici la définition proposée par le Centre de recherche et d’information sociopolitique : « Organisation qui vise à exercer une influence sur la décision politique de façon à obtenir des résultats ponctuels ou permanents, favorables à l’intérêt de ses membres ou à ses propres intérêts, et conformes à ses valeurs », http://www.vocabulairepolitique.be/groupe-de-pression, consulté le 3 mars 2016.
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Portraits de l’adolescence féminine : prototypes et (contre-)modèles
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Je vous avouerai même que je suis très curieuse… et très anxieuse de voir comment Messieurs les Écrivains vont nous disséquer, nous caractériser en quelques phrases noblement frappées, étaler nos vices, nos vertus, nos sentiments et nos rêves… Comment savent-ils eux, les hommes, ce que pense une jeune fille, ce qu’est une jeune fille, si elle-même a fort difficile de s’en rendre compte. […] Au fait, que dira-t-on de nous ? Sans doute va-t-on profiter de l’occasion pour stigmatiser à jamais cette abominable « jeune génération ». On tapera naturellement sur la jeune fille moderne. Dieu me garde de m’en étonner. Notre immoralité est un sujet aussi courant que la crise économique ou l’incapacité de nos hommes politiques1

L’ironie de Gilberte Boinon – étudiante de 19 ans interrogée par Léon Campion (1905-1992), personnage iconoclaste et secrétaire de la Libre Pensée de Bruxelles, fait sourire ; sa lucidité, elle, permet de saisir combien les filles ont pris de la distance par rapport aux descriptions qu’elles lisaient d’elles-mêmes. La « jeune fille moderne » évoquée par cette étudiante a de fait engendré un lot incalculable de fantasmes. Elle inspire. Au début du XXe siècle, la voix des psychologues s’ajoute à celle des moralistes, des médecins et des écrivains. La « jeune fille » est entrée dans l’adolescence ; la science explique alors les mouvements de son cœur, la fragilité de son corps, l’éveil de ses désirs et de ses sentiments. Si le mystère demeure, les femmes tenteront de le percer et de le dévoiler au monde. Qu’elles soient écrivaines, psychanalystes, auxiliaires sociales, mères de famille, cinéastes ou éducatrices, elles auront joué un rôle de premier plan dans la construction du modèle féminin de l’adolescence.

Les pages précédentes ont démontré qu’au début du XXe siècle, la formule adolescente n’est pas encore fixée. À mesure qu’avance le siècle, les transformations sociales, ← 165 | 166 → économiques et culturelles que connaît la Belgique troublent l’image si figée de la jeune fille. Toujours plus « modernes », plus libres et plus éduquées, elles défient celles et ceux qui cherchent à les croquer, sans pour autant les décourager. Croisant à la fois les travaux des scientifiques et des vulgarisateurs, les rapports d’observation des étudiantes des écoles du service social en les mêlant aux représentations culturelles, cette quatrième partie explore quelques-uns des modèles et contre-modèles d’adolescentes rencontrés au fil de mes recherches. Ces (contre-)modèles ne sont évidemment pas exhaustifs ; ils me sont cependant apparus comme ceux qui ont retenu l’attention – ou du moins la mienne.

Ces portraits présentent les quelques personnages que j’ai rencontrés dans mes sources et que j’explore comme des « fictions ». On y croise les petites folles de l’entre-deux-guerres que l’on a dénommées « garçonnes », les « adolescentes classiques, moyennes et typiques » qui se dégagent lorsque l’on résume les théories des sciences du psychisme. Enfin, il y a les contre-modèles – celles qui ne correspondent pas au prototype adolescent, celles que l’on observe, étudie et décrit en tant qu’« adolescentes » pour mieux les protéger et les encadrer : les adolescentes des usines, la petite voleuse et enfin, les filles des champs, celles qui grandissent loin de la ville, loin de la modernité, dans les zones rurales si souvent oubliées.



1 L. CAMPION, Ce qu’une jeune fille doit savoir, Bruxelles, Bolyn, 1934, p. 16.
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