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Si on enlevait les guillemets, on soffrirait une parenthèse.



Tu tinstalles côté passager avec ton sourire de sale gamin. Je te renvoie un clin dœil. Nous échangeons quelques plaisanteries et je démarre. Trois cents kilomètres à laller. Une nuit dhôtel. Linterview dans la matinée. Je pose les questions, tu prends les photos. Trois cents kilomètres au retour. Le duo que nous formons au hasard des plannings et des missions décidées par la rédaction est bien rôdé. Japprécie ton professionnalisme autant que ta compagnie et je sais que cest partagé. Entre nous, une agréable complicité, faites de confidences et dun jeu de séduction qui tient des figures imposées entre un homme et une femme. Tu as le pas précis et jai le sens du rythme, nos danses sont légères et sans conséquence.

Un mince rayon de soleil, une autoroute et une destination inédites, je me sens en vacances de mon quotidien, lhumeur légère, jaccélère. Tu regardes le compteur en fronçant les sourcils. Toi, dhabitude si bavard, tu ne dis rien ou presque. Je te le fais remarquer et je tinterroge. Après tout, cest mon métier. Tu contractes légèrement les mâchoires. Avec tes yeux sombres doriental et tes boucles brunes, tu parais soudain sérieux, presque grave. Tes longs cils battent lair. Tu hésites puis tu te lances.

— Si tu nétais pas mariée et moi non plus et si je te demandais, enfin, tu vois… Toi et moi… Est-ce que jaurais une chance?

Mentalement, je fais le compte des «si», je les soupèse. Tu as pris toutes tes précautions, mon salaud! Avec trois «si» seulement, tu viens de me poser une ceinture de chasteté et davaler la clé.

— Ça fait beaucoup de «si». 

Tu restes silencieux. Je fais mine de me concentrer sur la route. Badinage. Si seulement, tu avais osé poser ta question sans tant de «si». Alors oui, nous serions entrés dans le vif du sujet. Ton regard remonte le long de mes jambes jusquà ce centimètre de voile noir entre le cuir de mes bottes et le tissu de ma robe. Jessaie de respirer normalement. Je ne vais pas taider. Ou un tout petit peu, alors. Je caresse le levier de vitesse. Jadore les métaphores. Tu te racles la gorge en étendant tes jambes. Tu passes ta main dans tes cheveux. Depuis le début, jai eu un faible pour tes mains. Tes doigts plus exactement. Cette grâce lente et sensuelle avec laquelle ils enlacent lobjectif.

— Oublie les deux premiers «si».

— Repose-moi ta question, Alex. Je my perds avec toutes tes circonvolutions.

Tu as un mouvement de recul. Je te défie du regard. Face à nous, lasphalte déploie sa trajectoire pure et rectiligne. Ni détour, ni pas chassé. Droit au but. Tu ne ten sortiras pas avec une pirouette. Et moi non plus. Jai envie de danger. Pas dexercice de style.

Ton rire coule en cascade. Cest frais. Cest franc. 

— Tu ne vas pas me faciliter les choses, pas vrai?

— Non.

Jen ai ma claque des danses de salon. Je veux du vrai. De la folie. Plus de batifolage.

— Jai envie de toi, une parenthèse, ça te dit?

— Daccord. Trouve-nous un hôtel sur la route.

Tes doigts pianotent aussitôt sur le clavier de ton téléphone. 

— Pas un truc minable, sil-te-plaît. 

Tu souris à ton écran. Tu goûtes le moment. Japprécie ta proximité et distance. Tu as lélégance de ne faire aucun geste ni commentaire déplacé.

— Le grand jeu?

— Oui, Alex. Le grand jeu, le seul et le dernier.

Tu me guides. Je suis tes indications à la lettre. Nous néchangeons pas dautre mot. Il y a cette connivence électrique entre nous. Primale. Les mots deviennent superflus.

Je me gare enfin devant un manoir. Ton regard se fait interrogatif. Tuiles argent et pierres sable émergent dun havre de verdure surveillé par une tourelle. Japprouve dun mouvement de menton.

La femme à la réception nest pas dupe. Son air pincé et son sourcil dressé désapprouvent. Son sens de la morale abdique pourtant face à son sens des affaires. Il y a de la provocation dans la manière dont tu poses ta main sur la sienne pour temparer des clés. Elle la retire avec une grimace dégoûtée. La crainte dêtre contaminée? Ton assurance mémoustille. Dans lescalier qui mène à la chambre et où son regard nous suit, je te flatte les fesses. Nous y voilà. Tu ouvres la porte. Tu esquisses le geste dallumer la lumière. Je te retiens. Le fantasme résiste mal à lépreuve du réel. Je veux le réinventer au filtre de mes sensations. Tirer mes photos au grain de peau. Mes nerfs seront mes yeux.

Dans la pénombre nos mains se nouent et nous tirent jusquau lit. Nous nous allongeons. Sans parole. Seul le tempo saccadé de nos respirations. Nous nous effleurons du bout des doigts. Notre urgence nest pas pressée. Se donner le temps de sapprendre car le temps ne se répètera pas. Je défais les boutons de ta chemise. Je menfouis dans la toison dense de ta poitrine. Tes poils soyeux se courbent sous ma joue. Un bruissement de brindilles. Cest sucré et un peu âcre. Je lèche. Le goût suit lodeur. Animal. Du nez et de la langue tapprivoiser. Ne plus cabrer au passage de ses mains dans mon dos, sur mes reins. Tu mattires sur toi. Nos sexes se frottent lun à lautre. Deux bêtes qui sexcitent encore prisonnières de leur cage. Le zip de la fermeture éclair. Tu fais couler ma robe sur mes épaules. Tes lèvres sont soyeuses. Elles font la balade de mes clavicules. Tes mains me déshabillent pour mieux me recouvrir. Mes seins balancent vers ton visage. Ta langue senroule autour de mon téton. Tu laspires. Tout doucement, tu têtes ma pudeur jusquà la dernière goutte. Je te tends lautre. Pas de jaloux. Tu en fais le tour avec la même lenteur câline. Tu mordilles, tu enveloppes, tu suces. Je fonds. Je suis toute entière nichée dans ta bouche. Je suis ce bout de chair que tu mâches, cette chaleur diffuse entre mes jambes dont lépicentre me brûle. Cest délicieux. Je me laisse couler contre ton torse. Les pointes de mes seins saccrochent à ta peau sèche. Des étincelles de frémissements. Les tiens? Les miens? Je descends. Les derniers boutons. Ton ventre. Mes doigts glissent sous la ceinture de ton jean. Tu palpites. Plus davant, plus daprès. Du maintenant. Tu maides à libérer ton sexe de la toile qui le comprime. Doux. Dur. Chaud. De la popeline de satin. Je le prends entre mes paumes. Je le roule avec délicatesse. Tu tangues. Je leffleure de mes lèvres. Je les entrouvre. Ta plainte entre en moi avec lui. Entre mes cuisses, la même lave, le même baiser qui mécarte. Tu es là, sous ma langue, abandonné, bercé, chaviré par un rythme primitif qui fait osciller mon bassin. Darrière en avant. Davant en arrière. Tu caresses mes cheveux, ma nuque. Ta main me soulève et me fait basculer. Je devine ton désir. Mes jambes se déplient en arabesque. Tes boucles maguichent les cuisses. Tes dents me dénudent de ce voile qui nous sépare encore. Tes doigts et ta langue ouvrent un passage où sengouffre ton gémissement. Il me pénètre et me traverse pour éclore à la pointe de ton sexe. En moi, des papillons se cognent, se frôlent et maffolent les nerfs. De toi à moi, de moi à toi, le plaisir nous soude en un ruban de Moebius. Ni fin, ni commencement. Nous ne sommes quune parenthèse.
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Je tai dans le nez


Notes de tête, un éclair de menthe et le souvenir des fougères humides. Note de cœur, une pointe de poivre dans un sillage damande amère. Notes de corps, un soupçon de vanille enrobé de musc… Un vent du sud chargé dépices qui vient ensemencer les mousses des sous-bois. Quand tu as cette odeur-là, je sens que tu as envie de moi. Mes rêves se déchirent. 

Cest le petit matin. Je suis nue, près de toi. Je sais que tu me regardes. Entre mes cils joints la lumière de la nuit, de toutes nos nuits, emprisonnée. Je devine lesquisse de tes mouvements aux effluves que tu déplaces dans lair. Tu te frottes et tu tégares entre mes seins si lourds. Avant que tu ne les prennes dans ta bouche, je me retourne et je mallonge sur le ventre en étendant mes bras loin devant. Je nage à ta rencontre en flottant sur tes parfums. Dans un froissement de coton qui libère tes arômes les plus mâles, je fais descendre le drap jusque sous mes cuisses. Je te touche. Je te presse. Je te caresse. Je te palpe. Mes doigts simprègnent de toi. Je les lèche en te souriant. Yeux clos. Je pose ma tête sur loreiller et je tattends.

Le souffle qui glisse sur mes fesses magace les sens, vertèbre après vertèbre jusquà la naissance du cou. Tes soupirs tombent et éclatent en crépitant dans mon dos. Je brûle et je me noie. Une pluie de senteurs menveloppe. Le chaud de la cannelle et cette bouffée acide qui me gifle les sens. Je te hume et je maffole.

Ne me touche pas. Pas maintenant. Sil-te-plaît. Laisse-moi encore goûter la myrrhe de ton désir, priser lessence de ton feu. Jécarte les jambes, je cambre les reins. Jaspire lespace où explose ta trace. Ne rien perdre de toi. Tes mains qui me dessinent à distance jettent des pétales de cuir brûlé sur ma peau. Je tangue. Mon sexe balance dans ce roulis darômes, ce concentré de toi. Je moffre toute entière.

Je gémis. Je me laisse bercer par cette palpitation qui fait lever mes chairs jusquà me fendre en deux. Joscille et je me gave. Tu fais le suave. Tu mescalades. Ton impatience exhale des notes de sel et dacier. Elle est solide, fière et sûre. Elle me pénètre, me prend et mélève jusquà lécume où tu danses. Je te respire une dernière fois et je te rejoins enfin. Tu coules en moi, puis tu te dissous.

Un frisson de toi fini de mourir sur mes nerfs. Au coin de ma paupière scellée, une larme. Le petit matin sest enfui. Cest lheure du réveil. Le jour et sa cacophonie de puanteurs banales, vulgaires. Des pas dans le
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