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Zum Geleit

Zwei Bände. Sechs Geschichten.

Bei diesen Geschichten handelt es sich um reine Fiktion von Personen und Handlung.

Wir reisen durch die Zeit und halten in sechs Zeitzonen inne.

So spannen wir im ersten Band einen Bogen von

der Jungsteinzeit (3000 – 1500 v. Chr),

über die Bronzezeit (1500 – 800 v. Chr)

und enden mit der Ansiedelung der Chauken (100 v. Chr – 300 n Chr)

an der Nordseeküste zwischen Emsland und Elbmündung und deren Aufgehen in die Volksstämme der Sachsen und Friesen und deren Zusammenwachsen zum Volksstamm der Wurtfriesen.

Obwohl Fiktion basieren die Erzählungen auf archäologischen Funden, Erkennnissen und historischer Geschichtsschreibung.

Mit anderen Worten, die in der jeweiligen Zeit dargestellten Ereignisse können sich auf die eine oder andere Weise tatsächlich so zugetragen haben.

Tauchen Sie also ein in diese Reise durch die Zeit und mögen Sie nachempfinden können, wie der Kampf um das Land mit der Nordsee die Menschen geformt hat. Und wie sie jeweils dazu beigetragen haben, die Landschaft zwischen Emsland und Elbemündung zu formen.

In weiteren Erzählungen wird auf das mythologische Weltbild jener Zeit eingegangen.
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Der Ruf des Meeres

Die Wurster Küste in der Jungsteinzeit

Unberührtes Land. Unberührtes Meer

Ein endloser, stiller Horizont liegt über dem jungen Land. Das Meer atmet träge in flachen Gezeiten. Sein Wasser flutet weit in das Land hinein und zieht sich wieder zurück. Fortwährend. Eig. Im immer gleichen Rhythms der Gezeiten. Es hinterlässt Schlick, Sand und ein Mosaik aus Prielen, Salzwiesen und flachen Lagunen. Die Nordseeküste ist in der Jungsteinzeit kein fest umrissener Rand wie heute. Sie lebt, bewegt sich, schiebt und frisst sich ins Land hinein. Bei Ebbe dehnt sich der Grund zu einem weiten Watt aus: glänzende, spiegelnde Ebenen aus feinem, graubraunem Schlick. Durchzogen von sich windenden Wasserläufen, in denen Fische zappeln und Muschelschalen blinken. Möwen und Seeadler kreisen über ihnen. Seehunde liegen träge auf Sandbänken, die mit dem kommenden Wasser wieder verschwinden. Und dann doch wieder enstehen.

Es heißt, bevor die Menschen kamen, war alles Wasser. Ein Meer, flach und weit, das mit dem Himmel sprach. Denn es gab nur das Meer und den Himmel.

Auf der Erde nur Inseln aus Gras schwammen darin und Vögel bauten Nester auf dem, was trieb.

Doch eines Winters kam eine große Kälte und das Meer zog sich zurück. Das Wasser gefror an den Rändern, und wo gestern Tiefe war, lag heute Erde. Dunkel, feucht, voller Salz und Knochen.

Hinter dieser weiten Wattlandschaft beginnt ein sanft gewelltes Land. Feucht und unruhig. Kleine Flüsse, Vorläufer von Ems, Weser und Elbe, schlängeln sich träge durch breite Niederungen, umgeben von Auwäldern aus Erlen, Weiden und Eschen. Bei Hochwasser überschwemmen sie die Ufer. Hinterlassen glänzende Pfützen, Tümpel, oder sumpfige Senken. An den höher gelegenen Stellen wachsen lichte Eichen- und Lindenmischwälder, durchsetzt mit Haselsträuchern und Birken. Zwischen den Baumstämmen schimmert der Boden grün von Farnen, Moosen und Bärlauch.

Die Luft ist feucht und trägt den Geruch von Erde, Salz und faulendem Laub. In den Senken beginnen sich dunkle stille Moore zu bilden. Becken aus Torf und Wasser, in denen abgestorbene Pflanzen zu braunem Grund verwesen. Nebel liegt oft über diesen Gebieten. Schwer und träge. Besonders in den frühen Morgenstunden.
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Die Landschaft lebt, wimmelt, rauscht und atmet. In den Wäldern streifen Auerochsen, gewaltige schwarzbraune Rinder mit gewundenen Hörnern, durch das Dickicht. Sie wälzen sich im Schlamm der Auen. Schnauben. Stoßen. Ihre Atemwolken mischen sich mit dem Nebel.

Etwas weiter im Unterholz zieht eine Rotwildherde langsam durch Farn und Haselgebüsch. Die Hirsche tragen noch das samtige Geweih des Sommers. Die Tiere sind wachsam. Die Ohren immer in Bewegung.

Auf einer Lichtung, wo die Sonne durch das Blätterdach fällt, grasen Wildpferde. Zähe, gedrungene Tiere mit struppigem Fell. Ihre Hufe schlagen dumpf auf den feuchten Boden, wenn sie sich plötzlich in Bewegung setzen. Erschreckt durch den Schrei eines Luchses, der lautlos auf einem umgestürzten Baumstamm lauert.

In den sumpfigen Niederungen suhlen sich Wildschweine. Ihre Frischlinge gestreift, flink und neugierig. Sie durchwühlen den Boden nach Wurzeln, Muscheln, Schnecken. In der Ferne, wo der Wald in offenes Grasland übergeht, schleicht ein grauer Wolf. Die Nase im Wind.

In den Flüssen gleiten Biber, fällen Bäume, stauen Wasserläufe und schaffen so kleine Seen. Zwischen den Röhrichten ruft der Kranich und Schwärme von Wildgänsen steigen auf, wenn der Wind vom Meer her auffrischt.

Über den Salzwiesen kreisen Seeadler und Fischadler, während auf den Sandbänken Kegelrobben und Ringelrobben dösen. Im Watt stochern Säbelschnäbler und Austernfischer. Bei Ebbe zieht der Geruch von Salz und Tang durch die klare Luft.

Im Frühjahr erwacht das Land in einem silbrigen Grün. Die Flüsse schwellen vom Schmelzwasser an. Überschwemmen die Niederungen. Schwärme von Zugvögeln kehren zurück und das Meer riecht lebendiger.

Im Sommer summt das Land. Dichte Insektenwolken über den Sümpfen. Zirpende Heuschrecken. Prächtig blühende Wiesen. Eine fast tropische Üppigkeit unter graublauem Himmel.

Der Herbst bringt Nebel und fallende Blätter. Die Wälder leuchten in Bronze- und Goldtönen. Die Tiere fressen sich voll für den Winter.

Im Winter gefriert das Wasser in den flachen Senken, das Land wird still. Schnee bleibt selten liegen, aber Frost überzieht das Gras mit silbernem Hauch. Das Meer aber bleibt in steter Bewegung. Ein dunkles, kaltes Atmen am Rande der Welt.

So zeigt sich die Nordseeküste zur Jungsteinzeit.

Ein bewegliches Land. Mal Meer, dann wieder Erde. Jung, feucht und voller Leben. Kein Ort der Ruhe, sondern des ständigen Wandels.

Wälder wachsen und weichen. Moore entstehen. Küsten versinken. Neue Inseln tauchen auf. Über all dem liegt ein Gefühl von Ursprünglichkeit und der Atem der Erde. Eine Welt, in der Tiere noch unangefochten die Landschaft beherrschen, bevor der Mensch mit Axt und Feuer kommt.

Die ersten Menschen

Sie kamen nicht auf einmal.

Zuerst kamen Jäger, die dem Wild folgten, das aus dem Süden floh.

Sie kamen barfuß über gefrorene Flüsse, mit Feuersteinen und Fellen, mit Kindern auf den Schultern.

Sie sahen das Land. Flach wie Schlaf, endlos, still ... und sie blieben.

Sie bauten keine Häuser, nur Feuerstellen. Aber sie gaben dem Wind Namen.

Später kamen andere. Bauern. Sie brachten Körner in Beuteln aus Bast, Rinder, Schafe und Ziegen.

Sie folgten den Spuren der Flüsse bis sie deren Ende fanden. Dort, wo die Erde weich wurde und das Meer wieder atmete. Dort ließen sie sich nieder. Sie sagten : 'Hier wächst, was bleibt.' Und sie begannen Gräben zu ziehen, aus Schilf Dächer zu flechten und das Feuer zu hüten.

So entstand das erste Dorf zwischen Himmel und Wasser.

Das Land war freundlich, solange man lauschte.

Die Erde trug Frucht. Das Vieh fraß reichlich. Die Flüsse gaben Fisch.

Aber in den Nächten kam das Meer näher.

Man hörte es im Schlaf. Ein fernes Grollen, wie ein Tier, das träumt.

Manche glaubten darin Stimmen zu hören. Alte Stimmen, die die Welt kannten, bevor der Mensch sie betrat. Sie nannten sie das Wasser, das erinnert.

Die ersten, die blieben, verstanden das Meer nicht. Sie sahen nur, dass es kam und ging, als hätte es Herz und Atem.

Sie glaubten, wenn sie ihm Opfergaben brächten würde es friedlich bleiben. Und oft blieb es friedlich. Jahrelang.

Kinder wurden geboren. Bäume wuchsen. Felder breiteten sich aus. Die Menschen hielten sich für die Herren des Bodens. Doch das Meer vergaß nie.

Einmal, in einem Sommer, der länger war als jeder zuvor, hörte man in der Nacht ein fernes Grollen. Am Morgen war der Himmel grau wie Blei und der Wind drehte sich landwärts.

Dann kam das Wasser. Nicht in Wellen, sondern als Masse. Schwarz, kalt und lautlos. Es nahm alles, was tiefer lag als die Stimme eines Menschen.

Dörfer verschwanden. Tiere trieben davon.

Die Menschen flohen zu den Hügeln, schrieen, beteten und manche blieben trotzdem.

Als die Sonne wiederkam, lag das Land anders da. Neue Inseln, neue Wasserläufe und neue Gräben waren entstanden. Aber das alte war fort.

Aber die, die überlebten, blieben. Sie bauten höher und klüger.

Sie sagten : 'Wir geben nicht auf.'

Sie lehrten ihre Kinder das Beobachten des Meeres. Und ihre Kinder lehrten wieder ihre Kinder, wie man Erde stopft, wie man Schilf bindet und wie man Wind liest.

So begann das, was später Volk wurde. Nicht geboren aus Sieg, sondern aus Geduld. Nicht aus Reichtum, sondern aus Erinnerung. Ein Volk, das stand, weil es keinen Ort mehr hatte, wohin es gehen konnte.

Und unter ihren Füßen lag das Salz. Das Erbe des Meeres, das sie nie besiegt hatten.

'Wir sind die, die bleiben,

wenn das Wasser geht.'

So sagten sie, und sie wussten, dass das Meer eines Tages wiederkommen würde.

Das Land beginnt zu atmen.

Am Morgen roch das Land nach Salz. Der Wind kam flach über das Wasser, trug feuchte Kälte mit sich und das Schilf bog sich, als würde es atmen.

Elda stand auf der Warft. Barfuß, die Füße im kalten Tau.

Unter ihr gluckerte der Graben, als murmele jemand eine Warnung.
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Die Sonne war noch nicht über dem Meer aufgegangen. Aber der Himmel schimmerte in Streifen. Graublau. Wie geritzter Stein.

Hinter ihr lag das Dorf. Zwölf Häuser, geduckt gegen den Wind, ihre Dächer aus Schilf und Torf. Schwarz vom Rauch. Aus einem stieg schon Rauch auf. Das war der Ofen von Tarn, dem Handwerker. Er stand früh auf, wie die Sonne.

Sie hörte das Klappern seiner Werkzeuge. Dann das Blöken eines Schafs, das irgendwo festhing.

Alltag.

Aber unter dem Geräusch lag etwas anderes.

Sie kniete sich nieder. Griff in den Boden. Die Erde war feucht, aber nicht vom Regen. Sie schmeckte daran. Salz.' Das Meer war hier,' murmelte sie. Ihre Stimme ging verloren im Wind.

Unten am Rand der Warft kamen zwei Kinder angerannt. Lira und Benno. Beide kaum zehn Sommer alt. Sie hielten Stöcker in der Hand, taten so, als kämpften sie gegen den Wind. Als sie Elda sahen, blieben sie stehen.

'Das Wasser ist gestiegen!' rief Benno von seinem Unterstand herüber.' Bis zu den Wiesen!'

'War’s Regen?' fragte Elda.' Nein. Es kam von dort.'

Lira zeigte zum Westen. In Richtung Sonnenuntergang. Elda ging hinunter an den Strand. Am Rand der Wiese glitzerte der Boden. Salzig. Er stand knöcheltief im feuchten Nass. Kein Regen hatte solche Spuren. Sie roch es. Das war Meerwasser. Sie sah hinüber zur weiten Fläche, wo der Fluss sich wand und in der Ferne in den Himmel überging. Dort, wo früher das Schilf endete, schimmerte jetzt ein grauer Streifen. Breit. Still. Unnatürlich glatt. Elda kniff die Augen zusammen. Es war jetzt dort Wasser, wo gestern noch Land gewesen war.

Als sie zurückging kam ihr Bruder Karr ihr entgegen. Er trug ein Fell über den Schultern. Den Bogen auf dem Rücken. Ein Lächeln im Gesicht.' Du schaust, als hättest du Geister gesehen,' sagte er.

'Das Meer kommt näher,' flüsterte sie nachdenklich.' Es kommt und geht. Wie immer schon,' entgegnete er.

* Nicht so weit. Nicht so schnell.' Sie warf einen sorgenvollen Blick über das ansteigende Meer.

'Dann zieht’s sich wieder zurück,' versuchte er sie zu beruhigen.' Das tut’s immer.'

Er klopfte ihr auf die Schulter. Grinste.

'Du denkst zu viel über die Dinge nach.'

Karr ist eben ein ewiger Opptimist, dachte sie.

Karr sah die Feuchtigkeit unter seinen Füssen, zuckte die Achseln umd ging weiter Richtung Moor. Er glaubte an nichts, was man nicht jagen konnte.

Elda blieb stehen und sah ihm nach. Sein Fell flatterte. Sein Schritt war leicht. Karr sah aus wie jemand, der nicht weiß, dass die Erde sich schon bewegt hat.

Gegen Mittag kam Rann, ihr Vater, von der Flussseite.

Er stützte sich auf einen Stock aus Erlenholz. Das Haar grau.

Das Gesicht wie rissiger Ton.

'Der Wind hat gedreht,' sagte er, ohne sie anzusehen.

'Ich weiß,' sagte Elda.' Das Meer drückt gegen das Land.'

Er nickte.' Es wird bald kommen. Vielleicht wieder nur bis zu den Rändern. Vielleicht weiter.' Er sah ihren versorgten Gesichtsausdruck.

'Wir könnten einen Wall ziehen,' sagte sie.

'Ein Wall hält das Meer nicht. Nur der Wille hält es,' belehrte er.

Sie wollte antworten, aber er war schon weitergegangen.

Schritt für Schritt, wie einer, der den Wind kennt.

Am Abend sammelte sich das Dorf.

Sie saßen um das Feuer. Aßen Getreidebrei und geräuchterten Fisch. Sana, die alte Heilerin, kam aus dem Schatten, das Gesicht mit Asche bemalt.' Das Meer will Opfer,' sagte sie.' Das Meer will Ruhe,' widersprach Elda.

'Du weißt nicht, was es will.'

'Und du weißt es?'

Sana lächelte ohne Zähne.' Ich höre es. Es spricht zu mir im Wind.'

Niemand lachte.

Der Wind rauschte draußen und in der Ferne hörten sie das Meer.

Elda sah in die Flammen.

Der Rauch brannte in den Augen. In ihm sah sie das Bild des Landes. Das Gras. Die Hütten. Den Fluss.

Und darunter, kaum sichtbar, das Wasser, das schon wartete.

Als die anderen schliefen ging sie hinaus.

Der Himmel war wolkenlos. Die Sterne funkelten am Himmel.

Das Land lag still, aber da draussen war das unberechenbare Meer.

Sie hörte ein fernes Zischen. Ein Grollen, als würde etwas atmen. Sie kniete sich hin und legte die Hand auf den Boden. Er war warm und feucht. Er war ... lebendig.

'Atme weiter,' flüsterte sie.' Aber bleib.'

Dann stand sie auf, sah hinaus in die Dunkelheit. Und irgendwo da draußen, zwischen Wasser und Himmel, bewegte sich eine Linie. Kaum sichtbar. Aber sie war da. Sie wusste, sie würde wiederkommen. Und dass dies erst der Anfang war.

Ein Riss in der Erde

Zwei Tage war der Wind still. Kein Vogel rief. Kein Gras bewegte sich. Nur das Meer atmete schwer draußen hinter den Dünen, als wolle es Kraft sammeln.

Elda stand am Rand der Felder, die sie 'die Trockenen' nannten. Dort wuchs Gerste, niedrig und gelb. Der Stolz des Dorfes.

Der Boden darunter war weich geworden, als hätte jemand das Land von unten gelockert.

Sie kniete sich hin, schob die Finger in die Erde.

Feucht. Nicht vom Regen. Wieder Salz.

Sie spürte, wie ihr Herz schneller schlug. Nicht aus Angst, sondern aus Wissen. Etwas veränderte sich. Sie konnte es nicht sehen, nur hören. Ein dumpfes Knacken, als würde das Land selbst sich strecken.

Sie ging zum Flußlauf hinunter. Normalerweise schimmerte dort das Wasser und war voll kleiner Fische. Heute war es klar. Stille umgab sie. Kein Gluckern. Kein Schilfrauschen. Als sie sich bückte sah sie Blasen aufsteigen. Langsam und regelmäßig, als würde etwas darunter atmen.

'Karr!' schrie sie vor Angst zitternd.

Ihr Bruder kam sofort angerannt. Den Speer über der Schulter. Ein toter Fisch hing daran. Aufgespießt.

Er lachte.

'Du schreist, als sei das Meer schon in deinem Garten.'

'Sieh hin.' Sie deutete auf den Boden vor ihr.

Er trat neben sie. Sah die Blasen.

'Das ist Luft. Der Boden fault,' versuchte er sie zu beschwichtigen.' Das Moor atmet.'

'Nein,' erwiderte Elda energisch. .' Er reißt.'

Sie zeigte auf eine Linie, die sich vom Flußbett in die Wiese zog. Sie war noch dünn, aber es so aus, als ginge sie tief in den Boden hinein.

Ein feiner, schwarzer Schnitt im Gras.

Sie folgte ihm mit dem Blick bis hinauf zur Warft. Er ging durch den Boden wie ein Messer durch Fleisch.

Karr bückte sich. Steckte den Speer hinein. Der sank fast bis zur Hälfte ein.

'Erde ist weich, Schwesterchen,' versuchte er erneut ihr die Angst zu nehmen.' So war sie immer.'

'Nicht so!' stiess sie hervor.' Nicht hier.'

Er zuckte die Achseln.

'Dann ruf Sana.' Karr machte eine abweisende Geste.' Die Alte weiß, wie man mit Boden redet.'

Sana kam am Abend.

Sie war klein, schmal, mit Haar wie trockenes Gras. In der Hand trug sie ein Bündel aus Federn und Lehm Sie kniete sich neben Elda und berührte den Riss. Dann roch sie an der Erde. Leckte daran. Spuckte aus.

'Das Meer kommt von unten,' sagte sie leise.

'Von unten? fragte Karr ungläublig.

'Wenn’s von oben nicht darf, sucht es sich einen anderen Weg,' belehrte Sana. Elda sah sie fragend an.' Kann man es halten?'

Sana schüttelte den Kopf.' Nicht mit Händen. Nur mit Gaben.'

'Was für Gaben?'

'Milch. Brot. Blut. Vielleicht ein Schwein.'

'Wir haben nur wenige Schweine.'

'Dann nimm eins,' schlug Sana tonlos vor.

'Das Meer frisst, was es will. Lieber Schwein als Kind.'

Elda sah zu ihrem Bruder.

Karr grinste schief.

'Ich geb kein Schwein für Wind.'

'Dann gib was anderes,' murmelte Sana etwas ungeduldig.

Sie nahm ein Stück Lehm, formte eine Kugel, drückte sie in den Riss.

'So lange sie atmen, leben sie,' sagte die Alte und ging. Am Ausgang blickte sie sich noch einmal kurz um.' Wenn’s still wird, kommt es.'

In der Nacht konnte Elda nicht schlafen.

Der Wind hatte wieder eingesetzt. War lauter als sonst. Sie hörte ihn über die Dächer streichen. An den Türen rütteln, als verlange er Eintritt.

Dann, zwischen zwei Böen, hörte sie ein dumpfes Grollen. Es klang weder fern, noch nah. Das Grollen schien aus der Tiefee der Erde herauf zu steigen. Voller innerer Unruhe stand Elda auf und ging hinaus in die stürmsche Nacht.

Der Himmel war schwarz. Kein Stern. Kein Mond.

Nur das Schilf bewegte sich, stieß gegeneinander, klang wie Flüstern.

Sie folgte dem Geräusch zum Feld.

Der Riss war größer geworden. Ein Spalt nun, vielleicht ein Handbreit. Und aus ihm kam Dampf. Salzig und warm.

Sie ging in die Knie. Ihre Hände glitten über die Erde. Sie fühlte das das Wasser schnell stieg.

Innerhalb weniger Sekunden war der Boden vollkommen durchtränkt.

'Karr! rief sie aus Leibeskräften. Aus dem Dorf antwortete niemand. Ihr Ruf verhallte ungehört.

Sie rannte den Hang zur Warft hinauf ... stolperte ... fiel ... rappelte sich auf.

Als sie die Warft erreichte stand ihr Vater Rann in der Tür.' Ich hab’s gehört,' sagte er ruhig.' Es beginnt.'

Er nahm sie in den Arm.' Der Boden wird aufbrechen.' Beide schwiegen eine gefühlte Ewigkeit, dann schob Rann Elda sanft von sich.

'Jetzt werden wir sehen, wer stärker ist. Das Land oder das Wasser.'

Er ging an ihr vorbei in die Dunkelheit. Eine Fackel in der Hand. Elda sah ihm nach. Im Schein der Flamme sah sie, wie der Riss sich teilte, weiterzog, als folge er ihm. Ein langer, schwarzer Schnitt durch die Nacht.

Am Morgen war der Riss ein Graben. Wasser stand darin. Trüb, grau und voller Schaum.

Die Halme lagen flach. Der Boden roch nach fauliger Erde.

Kinder standen am Rand. Warfen Steine hinein. Sahen zu wie sie untergehen.

Elda stand still.

Hinter ihr kam Sana, legte ihr eine Hand auf die Schulter.

'Jetzt weißt du, woher das Meer kommt,' sagte sie. Elda nickte ohne ein Wort zu sagen.

'Von unten.'

Dann blickte sie zum Horizont. Auf die schmale Linie, an der Himmel und Wasser eins waren.

Sie bewegte sich. Langsam. Gemächlich. Zielstrebig.

Sie wusste, dass er eines Tages hier sein würde.

Der Tag begann mit einem wolkenverhangenen Himmel. Der Wind kam vom Meer. Brachte feinen Regen. Kaum spürbar. Aber stetig. Das Land roch nach Salz und nassem Fell. Elda stand im Eingang der Hütte, sah hinaus auf den Graben, der gestern Nacht entstanden war.

Das Wasser stand darin, unbewegt, milchig, als hätte jemand Asche hineingestreut.

Aus dem Dorf klangen Stimmen. Leise zuerst, dann lauter.

Sie sah Rauch aufsteigen. Ein Herdfeuer konnte es nicht sein, dafür war es viel zu früh am Tage.

Es war das sichtbare Zeichen dafür, dass Sana die Dorfbewohner zusammenrief.

Auf dem Platz zwischen den Hütten standen Männer, Frauen und Kinder. Alle in Fellen und Leinen gehüllt. Die Gesichter grau vom Wind.

In der Mitte, auf einer Steinplatte lag ein Ferkel.

Sein Fell war hell. Die Beine gefesselt. Die Augen weit aufgerissen. Voller Todesangst.

Es atmete schnell. Stieß schrille Laute aus, die in den Wind zerrissen.

Sana stand daneben. Das Haar nass. Die Hände erhoben. Um ihren Hals hing ein Strick aus Muscheln und Knochen.

'Das Meer frisst Land,' rief sie laut. Von allen gut hörbar.

'Es hat Hunger,' führte sie weiter aus.

'Wenn wir ihm nichts geben, nimmt es, was es will.'

Die Menschen nickten. Einige murmelten alte Worte.

Magisch angehauchte Formeln.

Elda stand mit verschränkten Armen am Rand der Versammlung. Ihr Vater Rann stand neben ihr. Schweigend. Den Blick gesenkt.

Sana trat näher an das Opfertier heran. Leise murmelte sie geheime magische Formeln. Elda konnte sie nicht hören. Dann hob Sana den Heiligen Stein, der zu einem spitzen Keil geschlagen worden war.

Für einen Augenblick der absoluten atemlosen Stille schwebte der Keil über dem Tier. Dann stach sie zu.

Ein dumpfer Schlag. Ein Aufschrei in Todesangst. Dann wieder Stille. Grauenvoll. Alle Umstehenden erschütternd.

Das Blut floss über den Stein, tropfte herab und versickerte allmählich im Sand. Es roch metallisch. Warm. Lebendig. Nach Blut.

Sana nahm eine Handvoll Erde, mischte sie mit dem Blut, rieb es auf die Stirn des Tieres. Dann auf ihre eigene. Sie schritt auf Rann zu und rieb auch seine Stirn mit dem Blut des Tieres ein.

'Das Meer soll sehen, dass wir leben,' sagte sie und verneigte sich vor ihm.

'Und es soll wissen, dass wir es ehren.'

Elda trat vor. Ihr Gesicht voller Trotz.

'Das Meer sieht nichts,' stiess sie hervor.

Einige Köpfe wandten sich zu ihr.

Sana blickte sie an.

'Du glaubst, du weißt mehr als das Wasser?'

'Ich weiß, dass Blut kein Land festhält,' entgegnete Elda.

'Und was dann?' wollte Sana wissen.
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Elda zeigte auf ihre Hände.' Erde. Holz. Arbeit.'

Ein Raunen ging durch die Menge.

Karr trat aus der Reihe und stellte sich neben Sana.

'Du willst arbeiten?' fragte er.

'Gegen das Meer? Mit Händen? Mit Schilf?' Er schüttelte den Kopf.

'Mit allem, was wir haben.' entgegnete Elda trotzig.

'Dann wirst du mit untergehen.' konterte Karr.

'Vielleicht,' sagte Elda ruhig.' Aber ich werde es versuchen.'

Sana machte einen Schritt auf sie zu. Ihre Stimme war leise, aber schneidend.

'Hochmut bringt Wasser. Frag die Alten. Frag die Gräber, die tief im Schlick liegen.'

Elda hob den Blick. Hielt dem eisigen Blick Sanas Stand. Gerade.

'Vielleicht aber sind sie nur dort, weil sie nichts anderes versucht haben.' schrie sie verzweifelt auf.' Vielleicht nur, weil sie sich ihrem Schicksal ergeben haben!'

Ein Murmeln ging durch die Leute.

Rann hob die Hand und es wurde still.

'Genug,' sagte er.' Das Meer ist älter als wir alle. Wir ehren es, wie es Brauch ist. Aber wir hören auch, was Elda sagt.'

Er sah zu seiner Tochter, dann zu Sana.

'Wir geben das Opfer,' bestimmte er und blickte zu Sana.

'Und wir halten das Land. Beides. So war es immer.'

Bei diesen Worten ruhte sein Blick auf Elda

Sana nickte, langsam.

'Dann hoffen wir, dass es genügt.'

Sie zündeten Feuer an und verbrannten das Tier. Der Rauch stieg wirbelnd in den Himmel. Er roch süßlich.

Die Menschen warfen kleine Brote, Körner, Kräuter in das Feuer.

Elda stand schweigend und in sich gekehrt abseits der Menge. Sie sah, wie das Feuer zischte, wenn das Fett tropfte.

Neben ihr stand Tarn, der Handwerker.

Er sprach leise.

'Du hättest schweigen sollen.'

'Warum?'

'Weil sie Angst haben. Und ängstliche Menschen hören nicht zu.'

'Dann müssen sie es lernen,' gab Elda zurück.

Er sah sie mit ernsten Gesichtsausdruck an.

Sie schwieg.

Ein Windstoß riss Funken in die Luft und trug sie fort. Weit über die Warft hinaus.

Einige Kinder lachten,. Versuchten sie zu fangen. Dachten, es wären kleine herumwirbelnde Sterne.

Nur Elda sah, dass sie in Richtung des Grabens flogen.

Genau an den Ort, wo das Meer wartete.

In der Nacht regnete es stärker. Elda lag wach. Hörte das unaufhörliche Tropfen auf dem Dach. Draußen gurgelte der Graben, als würde er singen. Ein Lied ohne Worte. Sie stand auf, von innerer Unruhe gepackt, die nicht weichen wollte. Sie trat vor die Tür und liess ihren Blick schweifen.

Das Feuer war längst erloschen. Nur Asche. Nass, und grau.

Doch auf dem Stein, wo das Blut getropft war, glühte etwas.

Kein Feuer. Kein Licht. Ein Schimmer, der aus der Erde selbst kam.

Elda trat näher, kniete sich hin. Das Wasser stand höher, als es sollte. Sie berührte die Erde.

Der Boden war warm. Sie zog die Hand zurück. Salzkristalle klebten an ihren Fingern. Das Meer hatte das Opfer angenommen. Aber es war noch immer hungrig.

Zuerst kam das Licht.

Ein fahles flirrendes Weiß, das den Himmel erfüllte, bevor es zu regnen begann.

Dann kam der Wind. Er kam nicht wie sonst. Nicht in Böen, mit Atempausen dazwischen.

Es hörte sich an, wie eine langsame unaufhörliche pulisierende Bewegung. Ohne Anfang. Ohne Ende. So, als hätte die Welt den Atem angehalten.

Elda stand am Rand der Warft.

Das Haar schlug ihr, im Wind herumflatternd, ins Gesicht.

Der peitschende Regen stach wie Sand.

Weiter unten, da, wo gestern noch der Graben das in ihm fliessende Wasser eine Richtung gab stand das Wasser jetzt so hoch, daß er vollkommen verschwunden war. Es war nur noch eine grosse im Mondlicht silbrig schimmernde glatte Fläche zu erkennen.

Schilf und Holzstücke trieben darin.

Ein totes Schaf. Eine zerbrochene Schale. Das Land war fort.

Hinter ihr brüllten die Tiere in den Ställen.

Kinder schrien. Die Männer versuchten, die Türen mit Balken zu stützen. Der zunehmende Wind riss sie immer wieder auf. Das Meer war noch nicht da, aber es war auf dem Weg.

Karr rannte über den Platz. Das Fell nass. Das Gesicht rot vom Wind.

'Das Moor läuft über!' schrie er.' Die Erde gibt es dem Meer zurück!' Sein Blick war geprägt von Ungläubigkeit.

Rann kam ihm auf seinen Stock gestützt entgegen.

'Wie weit?'

'Bis zur Flussbiegung!' Karr deutete, wild mit den Armen gestikulierend, in die Richtung.

'Die Fische schwimmen über den Acker!'

Geistesgegenwärtig rief Rann ihm zu.' Dann hol die Netze!'

'Was willst du fangen? – Wasser?'

Rann sah ihn an. Zuerst ernst, dann lachte er.

'Manchmal fängt man mit den Händen, was man nicht retten kann.'

Elda trat zu ihnen.

'Wir müssen die Gräben schließen.'

Karr lachte bitter.' Mit was denn? Etwa Deinen Händen?'

'Mit allen Händen, die wir haben,' wies sie ihn zurecht.' Mit Holz. Mit Erde. Mit Leibern, wenn es sein muss!'

Rann nickte.' Dann fang an.'

Sie arbeiteten den ganzen Tag.

Männer trugen Holz. Frauen brachten Schilf. Kinder schleppten Körbe mit Erde.

Der Wind riss ihnen die Haare aus dem Gesicht. Der Regen brannte in ihren Augen.

Sie gruben, stampften, schichteten. Eine Wand. Niedrig zwar, aber dicht. Quer über den Hang.

Elda stand mitten drin. Barfuß. Die Füße im Schlamm. Die Hände blutig vom Körbetragen.

Tarn reichte ihr Bretter. Hielt sie fest, wenn sie wankte. Keiner sprach. Nur der Wind sang sein Lied.

Am Abend kam das Meer. Keiner sah es kommen. Plötzlich war es da.

Eine breite Welle. Lautlos zuerst, dann donnernd, schlug sie gegen die Warft, prallte ab, kam wieder. Die Wand hielt. Einen Atemzug lang. Dann brach sie.

Das Wasser stürzte durch den Graben. Schlug gegen die Häuser. Riss Feuer aus den Herden.

Schleuderte Bretter, Fässerund Steine umher.

Menschen schrien. Liefen um ihr Leben. Rutschten aus.

Standen wieder auf. Sie halfen einander, wo es nur ging.

Kinder wurden hochgehoben. Egal, ob es die eigenen waren, oder andere. Tiere wurden freigelassen, um sich selbst retten zu können. Alles war Bewegung. Lärm. Atem. Wasser.

Elda rannte zum Stall.

Drinnen schrie ein Kalb. Gefangen zwischen Balken.

Sie zog, stemmte sich gegen die Balken. Das Holz splitterte.

Dann spürte sie Hände an ihrer Schulter. Tarn hob den Balken an, bis das Tier frei war. In diesem Augenblick riss der Wind das Dach ab.

Elda stürzte. Spürte Schlamm im Mund. Jemand zog sie hoch. Rief ihren Namen. Es war Rann. Er drückte ihr seinen Stock in die Hand.

'Halte dich fest,' sagte er. Dann kam die nächste Welle.

Am nächsten Morgen war Stille. Kein Wind. Kein Vogel. Nur das Tropfen des Wassers, das sich zurückzog.

Das Dorf war fort. Die Hälfte der Hütten lagen bis zu den Dächern versunken im Schlamm.

Der Platz war zu einem See geworden. Schilf hing in den Bäumen. Tote Fische lagen auf den Wegen.

Rann saß auf einem Stein. Den Stock in der Hand. Das Gesicht ausdruckslos. Elda kniete neben ihm. Beide waren im Schweigen vereint.

Karr stand im Wasser bis zu den Knien und blickte auf das, was einmal Feld war.

Sana kam von einer Anhöhe herab. Barfuß. Das Kleid voll

Schlamm. In den Händen ein Bündel Federn.

'Das Meer hat genommen, was ihm gehörte,' sagte sie. Niemand reagierte auf ihre Worte.

Elda stand trotzig auf.' Dann holen wir es uns zurück.'

Sana sah sie lange an.

'Man holt nichts vom Meer zurück. Man benügt sich mit dem, was einem geblieben ist.'

'Dann nehm ich das,' sagte Elda und stampfte mit dem linken Fuss auf.

'Das Land atmet noch. -- Es ist nicht tot.'

Am Abend zündeten sie Feuer an. Je eines vor den noch stehenden Hütten.

Sie brannten ruhig. Ohne Wind.

Kinder schliefen in Decken. Frauen wärmten Hände. Männer blickten hinaus auf das Wasser.

Elda stand allein am Rand der Warft. Sie sah das Meer. Still und kalt lag es vor ihr. Endend in einer grenzenlosen Weite.

In der Ferne, wo der Himmel sich senkte, bewegte sich ein dunkler Schatten, der kam und ging.

Sie wusste, das das Meer nicht fort war. Es wartete. Aber Elda auch.

Drei Tage wehte kein Wind.

Das Meer lag vor ihnen glatt wie Stein. Graublau. Reglos.

Das Land dampfte. Wo Wasser gestanden hatte, stieg nach Salz und Tod schmeckender Nebel auf.

Elda erwachte früh. Sie konnte nicht mehr ruhig schlafen seit der Sturm vorbei war.

Jede Bewegung. Jeder Atemzug klang zu laut in der Stille.

Sie ging hinaus, über den feuchten Boden, der unter ihren Füßen schmatzte.

Das Dorf roch nach Schlamm, Rauch und nasser Wolle.

Drei Hütten standen noch. Eine war nur noch eine Ruine.

Der Rest in unzählige Stücke zerborsten.

Karr saß auf einem umgestürzten Baumstamm. Das Gesicht verschlossen.

Vor ihm lagen drei tote Schafe.

Er sah sie an, als wollte er sie zwingen aufzustehen.

'Lebt noch jemand?' fragte Elda.

Er deutete schweigend ein Nicken an.

'Ein paar,' flüsterte er traurig.' Und Rann, Sana und viele der Kinder. Vielleicht auch Tarn.'

'Vielleicht?'

'Er war unten beim Graben, als das Dach einstürzte.' Sein Atem stockte. Er musste schlucken.' Danach habe ich ihn nicht mehr gesehen.'

Elda sah zum Westen. Dort, wo einst der Graben war, lag jetzt eine seichte Bucht.

Das Meer hatte sich ein Stück Land geholt. Ein flaches Becken, das in der Sonne glänzte. Sie spürte, wie ihr der Atem schwer wurde. Nicht aus Trauer. Einfach nur aus ... Trotz.

Am Abend kam Tarn zurück.

Er hinkte. Das Gesicht aufgeschürft. Arme und Beine zerkratzt. Aber er lebte.

Er trug einen Sack mit Resten. Leinen und ein halbes zerrissenes Netz.

Elda half ihm, sich zu setzen. Er trank gierig das Wasser, das sie ihm reichte. Dann, noch leicht nach Atem ringend, sagte er : 'Das Meer hat die Grube gefüllt. Aber unter der Warft steht noch fester Boden.'

'Wie fest?' fragte Karr, der aufgestanden war und die Neuigkeit auch gehört hatte.

'So fest,' keuchte Tarn,'dass man drauf bauen kann.'

Sie sah ihn überrascht an.' Wieder?'

Er nickte.' Ja ... wieder!'

Karr lachte bitter.' Du willst bauen, während die Welt zerfällt?'

'Gerade dann,' zischte Elda.

'Du hast das Meer gesehen. Du hast gehört, wie es brüllt. Es kommt wieder,' gab er zu bedenken.

'Dann bauen wir höher.'

'Mit was denn?'

'Mit dem, was uns geblieben ist!'

Karr sah, das ihr trotziges Gesicht keinen weiteren Widerspruch duldete.

Sie drehte sich um und sah in die Dunkelheit.

Die Kinder schliefen in Fellen. Der Wind rührte kein Blatt.

'Das Land will nicht sterben,' flüsterte sie.

Am nächsten Tag begannen sie zu sammeln.

Holz, Schilf, Seile, Steine. Alles, was der
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