


[image: Couverture : Hélène Legrais, D’un trait de plume, Calmann-Lévy]
		



© Calmann-Lévy, 2026

			 

			COUVERTURE

			Maquette : Raphaëlle Faguer

			Tableau : Portrait de Michel Robert Le Peletier des Forts, 1727, détail, de Hyacinthe Rigaud, musée des Augustins, Toulouse © Bernard Bonnefon. All rights reserved 2026/Bridgeman Images

			Carte de la Catalogne : Principatus Cataloniae, Atlas de Frederik de Wit, 1662-1671 © Luigino Visconti/Bridgeman Images

			 

			INTÉRIEUR

			Arbre généalogique : © SylDenis

			 

			ISBN 978-2-7021-9657-1






			
				
					[image: ]
				

			

		




		
			— 1 —

			La première messe sonnait au clocher de la collégiale Saint-Jean toute proche et le tintement régulier résonnait dans le silence ouaté qui enveloppait la ville engourdie tandis que la nuit s’étirait. Les paupières crispées pour essayer, en vain, de retenir les bribes du rêve merveilleux qui avait enchanté son sommeil mais s’effaçait déjà, pelotonnée sous la mince couverture qui peinait à la garantir de la fraîcheur humide de ce début de mois de novembre, elle attendit le dernier coup pour quitter sa paillasse sans bruit. C’était le seul luxe qu’elle s’accordait. Juste un instant, rien que pour elle, tandis que Perpinya1 et toute la maisonnée dormaient encore.

			Prenant bien garde à ne pas faire grincer le parquet, Julita enfila à tâtons dans le noir ses bas de laine sous sa longue chemise de lin encore moite de ses émotions nocturnes. Elle faisait vite tant que son corps conservait encore un peu de la chaleur de sa couche ; quand l’air froid et humide ferait trembler ses doigts, ses gestes seraient moins sûrs. Le corps2 baleiné ensuite. Elle le préparait la veille, les lacets déjà passés dans les œillets : à treize ans et avec les privations qu’elle avait subies dans son enfance, elle n’avait encore guère de formes, et sa poitrine menue s’y glissait sans difficulté. Elle n’avait plus qu’à tirer et serrer, en prenant garde à ne pas déchirer le tissu usagé. Par-devant bien sûr, elle n’avait pas, contrairement à Madame, de femme de chambre pour l’aider à fermer le corset rigide par-derrière et lui faire la taille plus fine ! Cette seule pensée fit sourire la jeune servante tandis qu’elle passait l’un sur l’autre les deux jupons de chanvre avant de terminer par la jupe de laine brune. Un frisson parcourut ses épaules sous la chemise. Vite, le caraco couleur de miel qui lui avait été donné lors de son entrée dans la maison. Et le châle croisé qu’elle ôterait quand, à courir partout, elle serait en nage plus tard dans la journée. Batailler dans l’obscurité pour entortiller ses nattes et les fixer à l’aveugle avec des épingles avant d’enfiler sa coiffe était plus compliqué même si, au fil des réveils nocturnes, ses doigts prenaient l’habitude, devenaient plus agiles.

			Évidemment, elle heurta le mur du coude et son gémissement, même étouffé, interrompit le ronflement qui s’élevait de la paillasse voisine. Julita retint son souffle. Surtout ne pas réveiller Gracia, la mal nommée, puisqu’elle était tout sauf gracieuse quand on la tirait de son sommeil avant « son heure ». La cuisinière avait encore du temps avant d’extraire de sa couche, non sans efforts, son corps épais, ventru, fessu et mamelu : privilège de l’âge… et de ses affirmations maintes fois répétées de rater toutes ses sauces si elle se levait avant le soleil ! Les maîtres étant friands de ses plats, savoureux il est vrai, depuis l’enfance, ils avaient accepté l’argument sans protester et Gracia profitait de leur autorisation complaisante jusqu’à ce qu’elle puisse quitter la chambrette en soupente sans avoir à allumer la chandelle de suif plantée dans le bougeoir en laiton sur le tabouret. C’était donc à la nena3 qu’il revenait d’être debout la première pour balayer les cendres et fourgonner les braises jusqu’à ce que le feu renaisse, haut et clair, dans les cheminées et réchauffe la maison.

			Le sifflement gras et oppressé avait repris. Julita, rassurée, noua prestement les cordons de sa coiffe au-dessus de son front, rafla d’une main son tablier et sortit sur la pointe de ses espadrilles. À travers la vitre sale du fenestron, la pâle lueur de la lune estompée par un voile nuageux ne parvenait pas à dissiper les ténèbres qui engloutissaient l’escalier étroit en colimaçon menant à l’étage des maîtres ; une main plaquée contre le mur, la gamine n’en dévala pas moins les marches au risque de trébucher et de dégringoler jusqu’en bas. Pas question de commencer son service en retard, Madame ne l’aurait pas toléré !

			 

			La veille, 7 novembre de l’an du Seigneur 1659, à l’autre bout de la chaîne des Pyrénées, sur une île et d’un trait de plume, le sort du Roussillon avait été scellé. Ce samedi matin, Julita s’était réveillée sujette du roi de France mais, comme tous les habitants des comtés, elle l’ignorait encore… Quand vous êtes fille d’un tout petit artisan qui a juste réussi à échapper à sa condition de brassier4 pour s’installer comme bourrelier et passer ses journées à pousser l’aiguille afin de réparer longes, harnais ou encore lanières de cuir dans sa minuscule échoppe, les péripéties diplomatiques, les enjeux territoriaux, les arcanes de la politique des grands de ce monde passent au-dessus de votre petite tête de pardal5. Son père, humble jaumet6, était si fier de voir sa benjamine entrer au service d’une illustre maison de bourgeois honorés ! Tout ce qui préoccupait Julita depuis son arrivée en l’hostal des Jorda i Bosch, c’était d’accomplir au mieux ses tâches quotidiennes et de ne décevoir ni lui ni ses maîtres !

			Il ne lui avait cependant pas échappé que l’atmosphère était tendue depuis plusieurs mois. À table, quand elle faisait le service, elle avait pu constater que les discussions viraient souvent à l’orage et c’était encore pire quand les deux messieurs se retiraient dans leur cabinet de travail, parfois pour conférer avec des amis, juristes comme eux. Les éclats de voix de monsieur Carles, l’aîné des deux frères, résonnaient dans tout l’étage. Par la porte entrouverte, elle l’apercevait alors faisant les cent pas, très énervé, en brandissant la dernière missive qui venait de lui parvenir. Et il en recevait beaucoup. Gracia, qui se permettait bien des libertés sous prétexte qu’elle avait vu les maîtres naître et grandir, affirmait que depuis son veuvage il mettait son trop-plein d’énergie dans la politique et appelait un remariage de ses vœux afin de « calmer un peu ses ardeurs », après tout, il était « dans la force de l’âge à quarante-cinq ans ». En attendant, il tonnait et s’enflammait jusqu’à ce que la voix plus sourde, plus posée de son cadet de trois ans, Rafel, le ramène au calme et à la raison. Pas pour longtemps. Les deux frères se lançaient des noms à la tête, avec espoir, mépris ou colère. Julita ignorait de qui il s’agissait mais avait fini par retenir ceux qui revenaient le plus fréquemment et annonçaient à coup sûr un nouvel orage : « Pimentel, Luis de Haro, Fuensaldaña »7… « Pierre de Marca » lui disait en revanche vaguement quelque chose, son propre père ne portant pas non plus ce « Français » dans son cœur. Mais celui que don Carles vouait aux gémonies, pour lequel il n’avait pas de mots assez durs, c’était « le cardinal »… même s’il attendait en général d’être seul avec son frère pour l’invectiver, dona Coloma, l’épouse de don Rafel, très dévote, n’appréciant guère qu’on s’en prenne à un homme d’Église en sa présence. Et quand, dans son ire, le tempétueux avocat en venait à s’en prendre à Sa Majesté Felipe8, on apercevait la main de son cadet refermer précipitamment la porte pour éviter que toute la maisonnée l’entende.

			Il se tramait quelque chose, c’est sûr, mais apparemment, l’agitation ne dépassait pas les murs de l’hostal. Quand Julita sortait par les rues faire quelques emplettes, tout semblait calme et les passants vaquaient paisiblement à leurs occupations habituelles. Il en allait de même pour les fidèles de la collégiale Saint-Jean-Baptiste quand elle accompagnait Madame tous les matins à la messe – la première en été mais, Dieu merci, la deuxième seulement à la mauvaise saison –, comme elle allait le faire dès qu’elle l’aurait habillée.

			D’ailleurs à ce propos, il fallait qu’elle se presse ! Des braises sur lesquelles elle avait soufflé de toute la force de ses petits poumons étaient nées des flammes claires, et le feu crépitait joyeusement dans la belle cheminée de marbre rose de Villefranche, réchauffant la salle à manger et dissipant l’humidité de la nuit. Sur les chandeliers, les longues et élégantes bougies de cire répandaient une douce lumière, sans mauvaise odeur ni fumée incommodante, privilège des maîtres. Un dernier coup d’œil dans le miroir de Venise dont Madame était très fière pour vérifier le bon agencement de sa coiffe posée à l’aveugle – il ne manquerait plus qu’elle soit de travers ! – et Julita alla frapper à la porte de la chambre de sa maîtresse.

			Dona Coloma l’avait choisie entre plusieurs candidates, après un interrogatoire serré, parce qu’elle était à la fois vive et sage, malléable mais aussi dotée d’un solide bon sens qui lui permettrait le cas échéant de prendre certaines initiatives. Et aussi à cause de son léger strabisme qui, s’il lui donnait un air concentré, empêchait qu’on la trouve vraiment jolie. Une domestique trop affriolante risquait d’être une source de troubles dans une maisonnée qui comptait, entre les maîtres et leurs fils, pas moins de cinq mâles adultes, dont quatre sans épouse veillant au grain. Pour la première fois de sa jeune vie, Julita s’était félicitée de sa petite infirmité ! Cela dit, et maintenant qu’elle les connaissait mieux, elle se demandait de qui aurait pu venir le danger : don Rafel, toujours plongé dans ses dossiers – des litiges à régler et des affaires à plaider –, ne paraissait guère porté sur la chose et c’était à se demander comment il avait pu trouver l’énergie et l’envie de faire deux garçons à Madame ! Le plus jeune, Domingo, Julita l’avait à peine entrevu ; il poursuivait son droit à Barcelone. Francesc, l’aîné, avait terminé son cursus et assistait son père et son oncle à l’étude où il prendrait sans doute leur succession plus tard. Mais même quand il était là, il semblait ailleurs. Gracia, qui n’avait jamais connu d’homme et se montrait volontiers sentimentale, disait en écrasant une larme attendrie au-dessus de ses casseroles qu’il souffrait « du plus terrible des maux, le mal d’amour ». Il soupirait en effet après une jeune demoiselle de la noblesse perpignanaise et lui écrivait des sonnets enflammés où Apollonia rimait systématiquement avec harmonia9 et cor avec dolor10. N’est pas poète qui veut ! D’ailleurs, il n’osait même pas lui envoyer ses vers tracés d’une plume fiévreuse sur des bouts de papier qui finissaient régulièrement froissés en boule dans la cheminée… où Julita les repêchait, à demi calcinés, le lendemain matin à la demande de Cosme, l’apprenti clerc, qui se délectait de les lui lire à haute voix. Quant à la branche aînée de la famille, entre le sanguin don Carles qui n’avait que la politique en tête et n’aurait « pas vu une hétaïre, nue, alanguie dans son fauteuil », selon l’expression de Cosme, toujours lui, et l’hereu11, son fils unique, prénommé comme son père, qui semblait plus inspiré par les boucles brunes, le jarret nerveux et le regard effronté du garçon d’écurie, elle n’était une menace pour aucun jupon, fût-il porté par les plus beaux yeux de la terre catalane !

			La vie en l’hostal des Jorda i Bosch lui semblait donc bien réglée, et ce pour de longues années, ce qui satisfaisait pleinement la jeune servante, elle qui ne rêvait que d’une existence paisible, sans surprise et sans inquiétude… et de pouvoir déguster un jour une de ces friandises exotiques, ces chocolats à la cannelle de chez Frigola dont Madame était friande et qu’elle conservait dans une bonbonnière en porcelaine – son seul caprice ! Julita ignorait à quel point elle se fourvoyait.

			 

			— Ils ont signé ! Ce traître de Felipe nous a vendus comme du bétail… un troupeau de brebis !

			Don Carles, livide, lisait et relisait, pour être sûr que ses yeux ne le trahissaient pas la lettre qu’il venait de décacheter d’une main fébrile. La nouvelle avait mis deux semaines à lui parvenir via Barcelone où il avait des amis bien introduits, et nul doute qu’il était un des premiers à l’apprendre au sein de la population perpignanaise. Il se laissa tomber dans le fauteuil à haut dossier, accablé, le regard perdu…

			— Allons, mon frère, je connais vos emportements mais ce ne sont point pour autant des propos à tenir céans, même dans l’intimité de sa demeure !

			Les épithètes malsonnantes dont son aîné était coutumier, surtout quand elles visaient les grands de ce monde, effrayaient Rafel. Le seul fait de les entendre résonner dans la pièce, pourtant close, le mettait mal à l’aise, malmenant son sens des convenances et de la mesure en toute chose. Il avait instinctivement baissé la voix mais son chuchotement était pressant. Et un peu angoissé aussi : il n’avait jamais vu Carles dans cet état. Pourtant depuis des mois il l’avait regardé s’énerver, s’indigner, s’enflammer avant de se calmer pour tenter de faire la part des choses, d’analyser, d’anticiper les manipulations, de comprendre la danse subtile et quelque peu déconcertante des négociateurs en s’efforçant de trouver encore des raisons d’espérer. Des mois durant lesquels son aîné attendait les missives de ses informateurs et s’acharnait à leur réception à les décrypter, entre reculades et coups de théâtre.

			C’est que la pièce qui se jouait, et dont le dénouement venait de se produire quelque part sur une île au milieu d’une rivière du Pays basque, n’avait rien d’une pantomime comme celles que les comédiens ambulants représentaient sur des tréteaux les jours de marché pour la plus grande joie des manants : il ne s’agissait ni plus ni moins que de mettre fin à un quart de siècle de guerre entre la France des Bourbons et l’Espagne des Habsbourg qui se partageaient une grande partie de l’Europe. A priori, cet exercice de haute voltige diplomatique à rebondissements multiples et à retentissement continental ne concernait guère un bourgeois de Perpinya, même honoré, dont le ressort se limitait à la ville, au mieux au comté. Qu’on n’aille pas croire qu’il s’agissait d’un accès de modestie, encore moins d’un sentiment d’infériorité de mauvais aloi. Les Jorda i Bosch revendiquaient jalousement ce titre si particulier. Le statut de bourgeois honoré, dont on trouvait l’équivalent à Barcelone par exemple, octroyait des privilèges nobiliaires à des membres éminents de la bourgeoisie inscrits à la matricule ou choisis par le prince et ce depuis près d’un siècle. S’ils constituaient le plus bas barreau de l’échelle de la noblesse, les burgesos honrats12 n’en jouaient pas moins un rôle considérable dans la gestion de la cité – le grand-père de Carles et Rafel ainsi qu’un de leurs oncles n’avaient-ils point été élus consuls ? – et ils en étaient fiers. Mais la politique internationale était bien au-dessus de leurs compétences… sauf quand le sort de ladite cité et de tout le Roussillon était en jeu puisque apparemment le prix à payer pour obtenir la paix européenne, per desgràcia13 !

			En tout cas, c’était l’avis de l’aîné de la fratrie qui avait hérité du tempérament fougueux, ombrageux et quelque peu idéaliste de leur père, seul de la lignée à ne pas avoir décroché de charge au plutôt haut niveau, ses concitoyens se méfiant de ses « rêveries ». Rafel tenait plutôt de leur mère, qui avait toujours su naviguer entre les sautes d’humeur de son époux, coups de sang et accès de mélancolie, et même en tirer parti pour maintenir la famille au rang qui devait rester le sien. « Pragmatique » était certainement le mot qui le définissait le mieux. Et il n’y avait qu’à le voir, comme en ce moment, sortir une plume neuve de son écritoire et la tremper dans l’encre, notant à la volée, au hasard de la lecture scandalisée de son frère, les informations qui pourraient leur être vraiment utiles, pour s’en convaincre. Il écoutait gravement, très concentré, la main gauche caressant machinalement le grand rabat de son col de batiste blanc qui tranchait avec le noir austère de son pourpoint de drap.

			— Pour obtenir la paix qui sera scellée par le mariage avec l’infante, entre cousins doublement germains donc, ce maudit Habsbourg a cédé à Louis le Quatorzième le Roussillon ! fulminait don Carles qui s’était relevé, aiguillonné par la fureur, et arpentait la pièce avec de grands gestes, sans souci du bon ordonnancement de sa vêture ni de la digne réserve qu’on attendait d’un homme de loi.

			— Il le fallait sans doute, répondit son cadet. Le sort des armes n’a cessé de nous être défavorable. L’Espagne est acculée, elle est désormais dans l’incapacité de s’opposer plus avant à l’expansionnisme français vers le sud. Et de toute façon, la Catalogne dans sa quasi-totalité, et pas seulement le Roussillon, a déjà été sous domination des rois de France pendant plus de dix ans14…

			Il eut un geste fataliste avant de replonger la pointe de sa plume dans l’encrier.

			— Ce sont là des jeux de monarques, poursuivit-il. Sur l’échiquier politique, le roi Felipe a vu qu’il risquait d’être fait mat, et pour éviter la défaite complète il a couché sa pièce et fait des concessions.

			Il regretta aussitôt son analogie : son frère, qui avait déjà employé le terme de « brebis », risquait de rebondir sur cette image de jeu d’échecs pour s’indigner que les Catalans soient traités comme de vulgaires pions… mais ce fut un autre mot qui fit réagir don Carles. Avec véhémence.

			— Quelles concessions ? A-t-il cédé une partie de son territoire ? Que nenni ! Il a choisi de démanteler la Catalogne, qui ne fait pas vraiment partie de l’Espagne !

			Il n’avait pas tort mais, dans une ultime tentative d’apaisement et pour éviter que la discussion ne dégénère, Rafel tempéra en choisissant soigneusement ses termes :

			— Nous dépendons cependant de la Couronne…

			Peine perdue.

			— Mais nous sommes juridiquement indépendants, par conséquent il cède des comtés et vigueries qui ne lui appartiennent pas, et ce sans avoir obtenu l’aval des Catalans… sans même l’avoir demandé aux Corts, notre assemblée représentative, comme la loi le lui imposait. De quel droit, mon frère ? De quel droit ?

			L’index levé comme pour défier le ciel de le démentir, Carles interpellait son cadet, frappant le plancher du talon pour souligner chacun de ses derniers mots. Le droit, c’était bien leur métier à tous les deux.

			— De celui du plus fort, soupira Rafel en reposant la plume.

			 

			La Catalogne avait été créée en des temps très lointains par un petit-fils du grand empereur d’Occident Charles15 comme un coin enfoncé dans l’Hispanie musulmane d’où partirait la reconquista chrétienne. Cette origine lui avait octroyé un statut particulier : elle était gouvernée par un comte qui était en quelque sorte son bras armé tandis que l’assemblée des Corts, regroupant représentants de la noblesse, du clergé et des villes, décidait des lois. Au fil des siècles, son influence n’avait cessé de grandir jusqu’à l’imposer comme une puissance méditerranéenne disputant à la Castille la prééminence sur la péninsule. Jusqu’à ce que les souverains de l’une et de l’autre s’unissent par mariage, permettant à leurs descendants d’ajouter la couronne comtale à celle des Espagnes. Mais les deux n’étant pas confondues, les habitants du Principat16, n’avaient pas de roi. Lors de la révolte des Segadors17, qui avait mené à la proclamation d’une éphémère et révolutionnaire République catalane, la Generalitat18 n’avait d’ailleurs pas hésité à retirer cette même couronne au jeune Felipe IV pour l’offrir au roi de France, Louis XIII.

			— Voilà ce qu’il en coûte de vouloir nous obliger à faire la guerre pour défendre les intérêts du Habsbourg, s’était réjoui à l’époque don Carles, alors âgé seulement de vingt-sept ans. Il savait pourtant que les Catalans ne prennent les armes que si leur propre territoire ou leurs libertés sont menacés !

			Don Rafel, plus réaliste, n’avait pas été aussi enthousiaste. Depuis des siècles, les Français convoitaient la Catalogne, en particulier le Roussillon limitrophe. Avoir récupéré une partie de leur territoire, le Fenouillèdes et le Peyrepertusès, quatre siècles auparavant, ne leur suffisait pas. L’histoire de Perpinya, gardien de la frontière, n’était qu’une interminable litanie de sièges éprouvants dont elle gardait les stigmates douloureux. Celui, terrible, de 1475 par exemple hantait encore toutes les mémoires. Refusant d’ouvrir ses portes à l’armée du roi Louis XI, la population, réduite à la famine, avait tenu pendant des mois, allant jusqu’à déterrer les cadavres dans les cimetières pour les dévorer. Finalement Jean II, comte de Catalogne et roi d’Aragon, lui avait donné la permission de se rendre, honorant la ville héroïque du titre de fidelissima vila19 en reconnaissance des souffrances endurées. Les Perpignanais y avaient gagné pour leur part le surnom de menjarates20.

			Quand Carles et lui étaient petits et qu’ils ne voulaient pas finir le repas qui leur avait été servi, leur nourrice, une Thuirinoise plantureuse du nom de Joana, les menaçait des « Français » comme d’autres des monstres en leur affirmant qu’ils viendraient les châtier en les privant de nourriture « jusqu’à ce qu’ils n’aient plus que les os et la peau »… ce qui leur paraissait difficile à imaginer au vu de ses propres formes généreuses et rebondies ! Mais la méfiance envers les voisins voraces était restée. L’appétit de l’ogre français pour ce bout de Catalogne du nord des Pyrénées était intact.

			Et cela s’était donc vérifié, presque trois quarts de siècle plus tard : au lieu de ceindre la couronne comtale en plus de celle de France, suivant les termes de l’accord, Louis XIII avait considéré qu’il s’agissait d’une annexion pure et simple… Et une fois de plus Perpinya s’était retrouvée assiégée et affamée. À nouveau on avait mangé les chiens, les chats, les rats, puis, quand il n’y avait plus eu d’animaux en vie à l’intérieur des remparts, le cuir des semelles des souliers, des parchemins mis à tremper et pour finir l’herbe du cimetière. La cité avait tenu dix mois avant de se rendre ; il ne restait alors entre ses murs que cinq cents survivants. Avant que l’étau se resserre, les Jorda i Bosch avaient réussi à se réfugier avec leurs familles respectives dans un mas qu’ils possédaient du côté de Terrats, dans les Aspres. Entre violences, pillages de la soldatesque et difficultés d’approvisionnement, cette période avait été dure et éprouvante pour eux mais rien à côté de ce qui s’était passé intra muros… À leur retour dans la ville occupée par le régiment de Champagne et quatre compagnies de Gardes suisses, ils avaient pu constater à quel point Joana avait vu juste dans ses remontrances : les fantômes hâves au regard éteint qui se traînaient à l’ombre des ruelles semblaient sortir tout droit de sa « prophétie » ! Mais elle n’était plus là pour s’en vanter… et c’était aussi bien, elle n’aurait pas supporté ce jeûne forcé.

			Carles avait gardé de ce tragique épisode une sombre détestation à la fois des Français, en la personne de l’impitoyable et corrompu Francesc de Sagarra, nommé par eux gouverneur du Roussillon, et du pouvoir royal à Madrid, détestation qu’il ne prenait même pas la peine de cacher, quitte à commettre des imprudences. Rafel pour sa part, posé et lucide de nature, en avait conclu qu’il était vain d’imaginer pouvoir s’opposer à cette colossale et monstrueuse machine à broyer les populations qu’était la politique avec son cortège d’ambitions démesurées et de guerres meurtrières. C’est ainsi que, chacun à sa façon, ils avaient vécu ces derniers mois : l’aîné à l’affût de la moindre nouvelle quant aux différentes rencontres et négociations successives grâce à son tentaculaire réseau de correspondants qui aurait fait pâlir d’envie le consulat21 ; le cadet s’efforçant au contraire de les ignorer et s’obstinant à plaider jour après jour des affaires ordinaires et sans intérêt qui rapportaient plus de sizains et qui d’écus français frappés en Catalogne qu’elles ne nécessitaient de travail et qui lui procuraient, ce faisant, la sensation de pouvoir s’en sortir au mieux quels que fussent les aléas et les caprices de l’Histoire. D’ailleurs la Catalogne, placée désormais sous « protection » française, ne conservait-elle pas tous ses droits, usages, privilèges et libertés ? Du moins sur le papier…

			La mort de Louis le Treizième, la minorité de son successeur, devenu roi à seulement quatre ans et demi, et les troubles qui s’étaient ensuivis tant qu’il n’était pas couronné et donc sacré, auxquels on avait donné le nom d’un jeu d’enfant, la « Fronde », comme celle que David avait utilisée contre Goliath, leur avaient un temps donné un peu d’air. Mais cette fois les « bergers » n’avaient pu faire mordre la poussière au « géant » couronné. Le jeune Louis Dieudonné, car tant attendu, quatorzième du nom, avait triomphé. À ses côtés, un cardinal chassait l’autre : son père s’était appuyé sur un Français, Richelieu, lui sur un Florentin, son parrain, Mazarin. Et les nuages d’orage avaient recommencé à tournoyer et à gronder au-dessus de la Catalogne… Pendant trois ans, les missives reçues par don Carles avaient soufflé le chaud et le froid, tantôt la tramontane, tantôt la marinade, alternant les annonces les plus contradictoires voire les plus fantaisistes.

			Et si le roi de France était plus intéressé par les Flandres que par le Roussillon ? Et s’il épousait une princesse de Savoie plutôt qu’une infante d’Espagne ? Qui était ce don Antonio Pimentel qui s’était arrêté à Lyon « baiser la main du cardinal » ? Toute l’Europe bruissait de rumeurs sur un processus de paix en marche.

			Cinq mois plus tôt, en juin, Carles avait même été avisé de la signature d’un traité à Paris.

			— Je ne comprends pas, avait-il commenté, perplexe, en parcourant fiévreusement les quatre pages du périodique qu’il faisait venir de France car « il était indispensable de bien connaître ses ennemis ». Il n’y en a pas un mot dans La Gazette !

			— Vous pensez bien, mon frère, que si la paix avait été signée, avait rétorqué distraitement Rafel, plongé dans une sombre affaire de mesures de blé frauduleuses, toutes les cloches se seraient mises à sonner et on aurait chanté, c’est bien le moins, un Te Deum en la cathédrale !

			— À moins que le traité ne soit gardé secret… ce ne serait pas le premier !

			Ce qui n’était pas resté secret en revanche, c’était, en août, la rencontre de Louis XIV et de celle qui faisait battre son cœur, Marie Mancini, une des nièces du cardinal, celles que toute l’Europe appelait « les Mazarinettes ». Une nuit en tête à tête à Saint-Jean-d’Angély qui avait fait couler beaucoup d’encre et mis la cour d’Espagne en fureur.

			— Si seulement le jeune roi, qu’on dit complètement entiché, pouvait renoncer au mariage avec l’infante ! avait prié don Carles, qui n’avait jamais eu depuis son veuvage autant envie de croire en la passion amoureuse.

			Son souhait ardent ne s’était pas réalisé : le Bourbon avait fini par céder à la raison d’État et les négociateurs s’étaient retrouvés à l’autre bout de la chaîne pyrénéenne, sur l’île des Faisans, un territoire « neutre », alternativement français et espagnol suivant les marées, là même où, quarante-quatre ans plus tôt, l’infante Anne d’Autriche, aujourd’hui reine mère, avait été échangée contre Élisabeth de France.

			 

			À partir de ce jour, l’hostal des Jorda i Bosch avait été le centre d’un incroyable ballet de petits valets, de marchands de passage, de cheminots22 en haillons et de chevaucheurs en tout genre. Même s’il n’approuvait pas cette agitation qu’il estimait d’autant plus inutile qu’elle leur coûtait cher, en espèces sonnantes et trébuchantes autant qu’en nourriture, Gracia ayant ordre de nourrir à volonté les messagers, don Rafel ne pouvait s’empêcher d’admirer la façon dont son aîné avait su tisser une toile d’informateurs qui pour être hétéroclites n’en étaient pas moins fort efficaces et lui permettaient de capter le moindre écho, la moindre bribe de nouvelles. Évidemment, une fois le porteur de la lettre grassement récompensé, Carles ne pouvait s’empêcher d’en partager le contenu avec son frère. Avec force commentaires outrés, cela allait de soi. Rafel l’écoutait d’une oreille distraite, affichant le masque neutre d’intérêt poli qui lui servait souvent face aux importuns ou quand il plaidait une affaire délicate, tout en poursuivant l’étude du dossier en cours. Les histoires de préséance, de provocation, les mensonges éhontés de part et d’autre et même les moqueries des Français, arbitres des élégances, sur les chausses espagnoles ne lui avaient pas fait lever un sourcil. Certaines particularités du texte, ou plutôt des textes, du traité avaient néanmoins interpellé l’homme de loi qu’il était. Visiblement, la définition même de « Pyrénées » comme limite était sujette à différentes interprétations, chacun défendant celle qui l’avantageait. Carles n’avait pas de mots assez crus pour tonner après le cardinal et Pierre de Marca, ce magistrat réputé pour dégainer son exemplaire du Nouveau Testament comme d’autres leur épée et qui ne faisait pas mystère de son aversion pour les Catalans : le premier affirmait que les Corbières n’étaient que des collines et que les vraies montagnes marquant la frontière étaient donc plus au sud, le second pour sa part la plaçait carrément au cap de Creus pour récupérer Banyuls de Marestma23 qui ne faisait pourtant pas partie du Roussillon mais de la viguerie de Gérone. Cependant c’est la rédaction de l’article 42 qui avait retenu l’attention du cadet des Jorda i Bosch : grâce à l’occupation militaire, il maîtrisait suffisamment la langue française pour se rendre compte que la version castillane n’était pas absolument identique. Un mot différait. C’était peu mais pour un document de cette importance, c’était énorme, assez pour ne pas être une simple erreur. Pour Mazarin, on y parlait des « monts Pyrénées qui avaient anciennement divisé les Gaules des Espagnes », tandis que les Espagnols s’entendaient sur « communément ». Cette dissonance ouvrait la voie à toutes
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