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Aux hommes qui naissent dans l’anonymat et le secret, victimes de la peur et des égoïsmes d’autres hommes, et dont la souffrance appelle, au nom de tous les droits de l’homme, la protection de la loi. Pour que leur soit restituée la mémoire.
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Au lecteur


Cher lecteur,
Autant vous prévenir d’entrée de jeu : ce livre est quelque peu dérangeant, caustique, passionné. Il en agacera plus d’un parce que ses auteurs risquent de vous donner la (fausse) impression de trop connaître leur sujet, de « l’avoir déjà dit », dix, quinze ans avant, de trop dire qu’ils avaient eu raison trop tôt… Ce livre n’est pas un pamphlet1, il est en effet trop documenté, trop « sérieux », trop long, pour pouvoir prétendre à ce qualificatif. Mais, dans l’esprit, c’est un peu ça tout de même. Les deux auteurs ont quelque peu blanchi sous le harnais de leurs domaines respectifs, l’adoption et l’aide sociale à l’enfance pour l’un, les procréations assistées pour l’autre et, depuis une quinzaine d’années, ils ont chacun écrit plusieurs ouvrages et une petite collection d’articles sur ces sujets. Encore, peut-être, un sujet d’agacement pour vous : comme ils n’ont pas envie de se recopier ou de se citer in extenso, ils vous renverront, si le cœur vous en dit, à leurs travaux sur tel ou tel point.
Depuis quelques années, nous avons été très attentifs, chacun dans nos domaines, à l’évolution de ces différentes situations ; nous avons observé le déferlement de nouvelles sensationnelles qui ont fait la « une » des médias ; assisté et participé à une bonne série de colloques et de congrès nationaux et internationaux, lu des tonnes de rapports officiels, des dizaines de projets de loi, des kilos de livres, témoignages, etc. Mais surtout, et c’est là l’essentiel, nous avons écouté, dans nos pratiques quotidiennes, des êtres humains, adultes – parents ou futurs parents – pris dans ce maelström, et des enfants nés avec comme fées ou sorcières autour de leur berceau, la biomédecine et la justice, l’ASE, la Sécurité sociale, toutes bonnes ou mauvaises mères qui ont souvent prétendu suppléer les parents défaillants. Nous commençons maintenant à avoir quelques idées sur les différentes questions qui agitent et excitent passablement les esprits de nos contemporains ; la production livresque n’est pourtant pas toujours à la hauteur de ce qu’on pourrait attendre d’un tel sujet.
Blanchi sous le harnais, écrivons-nous : durant ces deux décennies en effet, tout en travaillant sur le « devenir parent » et sur l’enfance, nous avons pu suivre l’évolution de notre propre filiation, charnelle et intellectuelle. Ce n’est pas anodin, en ce sens, de devenir parent et grand-parent… Quant à nos œuvres, elles ont fait aussi leur chemin : combien d’« enfants en miettes » n’avons-nous pas rencontrés ! Combien d’« enfants à tout prix » ! Combien de « bébés accommodés » ! Arrêtons là la liste… Ces livres ont vécu, un peu, en effet, comme des êtres vivants : à leur sortie, ils nous ont valu tantôt l’honneur, tantôt l’indignité, suivant le degré de parenté (morale) que nous avions avec nos lecteurs ou nos détracteurs. Les familles d’esprit sont en effet, on le verra, fondamentalement différentes sur ces questions, d’où des affrontements et des déchirements dignes des Atrides. Des querelles corporatistes, des guerres de pouvoir ont fait qu’on a parfois essayé de nous faire payer plus ou moins cher la liberté d’avoir dit tout haut des vérités que certains préféraient – et préfèrent toujours – tenir cachées… Nous vous promettons ici un peu de suspense. Mais qui a dit que les essais devaient être ennuyeux ? Et puis, l’âge et l’expérience nous ont permis de conquérir notre liberté de pensée. Nous allons écrire ici ce que nous pensons ; tant pis si ça ne plaît pas à certains.
Cher lecteur, autant vous dire aussi, ce qui vous semblera peut-être un peu naïf, que nous croyons à l’importance concrète et quotidienne des grands textes sur les Droits de l’homme. Ce n’est pas une clause de style : nous sommes sûrs, par exemple, que la Convention internationale des droits de l’enfant est un texte fondamental et nous essayons de l’appliquer sur nos deux terrains. Nous nous battons sur différents fronts pour que cette déclaration, qui a une valeur supranationale, soit enfin intégrée dans le droit français. Un seul exemple ici : l’article 7 de la Convention stipule que l’enfant a le droit de connaître ses parents. Que d’encre n’a pas coulé sur cet article sous la plume de distingués auteurs qui ont tout intérêt à ce que cet article ne soit pas appliqué ; c’est en effet toute leur activité qui serait « coulée » (les institutions qui pratiquent l’insémination avec donneur anonyme par exemple ou celles qui ont intérêt à maintenir l’accouchement « sous X ») ! Bref, nous croyons que la notion d’« intérêt de l’enfant » n’est pas une coquille vide dont peut s’emparer en toute impunité n’importe quel maître Pathelin. L’intérêt de l’enfant a un sens, ne serait-ce que par rapport aux intérêts des adultes. Nous vivons dans une société plus adultocentrée que jamais, et qui, en plus, veut se donner l’alibi de la bonne conscience : agir dans l’intérêt de l’enfant.
Un mot sur un point méthodologique ; ces questionnements qui sont les nôtres (l’enfance anonymisée, la manipulation du lien de filiation) sont à l’interface de plusieurs champs de réflexion et de plusieurs disciplines : médecine, biologie, droit, psychologie, psychanalyse, philosophie, théologie, science politique, sociologie, anthropologie. (Oui, la liste est longue, mais c’est une vraie liste…) Nous nous sommes, l’un et l’autre, frottés depuis notre formation initiale à ces différents domaines et nous avons traîné nos guêtres au cours de ces années dans des milliers d’amphis et de bibliothèques, restant en cela des étudiants perpétuels, et nous en sommes fiers. Cela a, à l’évidence, beaucoup d’avantages, mais ce n’est pas toujours confortable, c’est tout aussi évident. La nouvelle discipline qu’est la bioéthique illustre bien cette difficulté : il n’existe en effet pas de concepts univoques pour penser les questions du devenir-parent, du devenir-enfant, du statut des gamètes congelés, de celui de l’embryon, etc. Il faut constamment passer d’un champ sémantique à un autre. Au moins essaierons-nous de le souligner au passage et de proposer quelques concepts qui nous semblent essentiels. Et de montrer à quel point d’autres concepts sont inacceptables.
On retrouvera dans nos préoccupations quelques-uns des thèmes qui constituent un des champs les plus importants de cette nouvelle discipline, la bioéthique : ce sont les questions liées à la contraception et à l’avortement, à la stérilité et à ses différentes « réparations », à l’accouchement secret, à l’abandon, à l’adoption, au diagnostic prénatal, à la question de l’eugénisme enfin (à travers les problèmes du diagnostic pré-implantatoire). D’autres questions se greffent sur la gestion contemporaine du désir d’enfant ; les couples ne sont pas les seuls détenteurs de cette pseudo-maîtrise : nous venons de dire qu’offre et demande se répondaient l’une à l’autre. Le phénomène que nous avons décrit il y a dix ans comme étant celui de l’« enfant à tout prix » (titre qui a largement été repris depuis) ne concerne pas tant les couples que les institutions biomédicales. Le paramètre institutionnel est en effet un élément fondamental dans ces questions : ce sont bien souvent en effet les équipes qui veulent un enfant à tout prix, un bel enfant de préférence, car il faut être performant, faire du chiffre, etc. Faire « tourner la machine ». On voit qu’on est assez loin ici de l’intérêt de l’enfant. Quant aux institutions qui s’occupent d’adoption, elles ont aussi besoin d’enfants ; d’où des pressions qui sont parfois faites sur certaines jeunes femmes pour qu’elles accouchent de manière anonyme au nom de leur prétendu intérêt et de celui du couple adoptif. Et l’enfant ? Et les donneurs de gamètes ? Et les donneuses d’enfants ? Où est leur intérêt bien compris ?
Nous reviendrons bien sûr sur toutes ces questions, mais nous devons au préalable, cher lecteur, dissiper quelques malentendus, clarifier quelques fausses vérités qui circulent autour de ces problèmes de filiation. Si la filiation est manipulée, c’est aussi l’information qui est manipulée. Il existe dans ce domaine une désinformation très particulière qui engendre des clichés à la vie dure. Dans un domaine voisin, qui n’est pas sans rapport avec celui qui nous occupe, celui de la transfusion sanguine, on nous a bercés de la même manière, dans l’illusion que le système français était un des meilleurs du monde en raison de ces deux « verrous » qu’étaient censés représenter la gratuité et l’anonymat du don de sang. Or la tragique affaire du sang contaminé a fait découvrir, de manière quasi « expérimentale », que non seulement la gratuité et l’anonymat n’étaient pas efficaces sur un plan strictement médical (le fait que les donneurs ne soient pas payés n’a pas empêché la contamination du sang, et l’anonymat a été plutôt un facteur aggravant), mais encore que la notion de gratuité était une simple façade : c’est en effet en partie l’argent manié par les différentes institutions qui a corrompu l’ensemble du système de la transfusion. Autrement dit, ces verrous soi-disant éthiques, la gratuité et l’anonymat, n’en étaient pas2. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y en a pas. Dans le domaine des procréations assistées, les mêmes glissements de sens existent, on le verra, sur ces notions.
Dans le champ de l’adoption et de l’abandon d’enfants, les questions du secret et de l’anonymat sont mal comprises et mal transmises. Comme pour les procréations assistées avec donneurs de gamètes. Nous verrons que l’anonymat est relatif (il n’existe que pour les donneurs et les receveurs, pas pour les médecins) et qu’il n’est pas forcément protecteur des intérêts de l’enfant et des parents. Quant à la question de l’argent, si elle n’est pas pertinente dans le cas de l’adoption – en France du moins, en tout cas dans les circuits officiels –, elle est prédominante dans les procréations assistées. Là encore la gratuité ne concerne que le donneur de sperme ou la donneuse d’ovocyte. Et ce n’est en tout cas pas le fait que les donneurs ne soient pas indemnisés qui donne une quelconque garantie d’éthicité au système. Nous y reviendrons. Sur les questions d’identité, d’origine, de liens du sang, il existe, plus qu’ailleurs peut-être – tant le sujet est passionnel –, des malentendus et fausses vérités.
Il faut, cher lecteur, vous dire à ce point un mot du stade de la réflexion française sur ces questions. Nous aurons l’occasion d’évoquer dans ce livre l’état des lieux dans d’autres pays. En France, il y a une surinformation dans ce domaine, surinformation de nos concitoyens par les médias, mais aussi à un niveau officiel et gouvernemental. Surinformation qui, paradoxalement, coexiste avec désinformation. Le Comité consultatif national d’éthique (CCNE) existe depuis 1983 et donne des avis annuels sur tous ces sujets. Depuis, les différents Premiers ministres qui se sont succédé ont tous fait faire des rapports et des consultations3. Tous ces rapports ont été publiés pour la plus grande information des citoyens et des parlementaires qui veulent bien s’informer. Enfin, l’Assemblée nationale a voté en première lecture en novembre 1992 trois projets de lois, dites lois sur la bioéthique, projets qui doivent être discutés au Sénat en janvier 1994 et devraient (à la session parlementaire du printemps 1994, dit-on) être soumis au parlement pour une deuxième lecture. Nul pays au monde n’a donc plus « commissionné » que la France sur les questions de bioéthique. Et ce, notons-le, pendant que le système français de transfusion sanguine était cloué au pilori !
Si nous insistons sur ces différents rapports et sur l’accélération de la réflexion sur ces sujets depuis quelques années, c’est pour souligner, d’ores et déjà, que les fausses vérités et malentendus, dont nous avons parlé plus haut, ont la vie dure puisqu’on les retrouve jusque dans les conclusions de ces rapports. Une lecture détaillée des débats qui ont eu lieu est passionnante, car on voit à quel point les familles d’esprit s’opposent sur ces questions centrales : droit à connaître ses origines, définition de la maternité et de la paternité, statut de l’embryon, recherche sur l’embryon, pour ne parler que des points les plus sensibles. Mais on retrouve dans ces différents rapports une constante assez désolante ; le même déni du droit de l’enfant au respect de son histoire, la même constante protection des intérêts de certains adultes (les parents stériles et les médecins principalement) face à des individus plus fragiles (ou moins représentés dans les débats !) : les enfants nés après procréation assistée, ceux qui ont été abandonnés à la naissance, ainsi que certains procréateurs – les jeunes mères principalement –, les donneurs de gamètes enfin, de l’intérêt desquels on ne parle guère. On retrouve aussi les mêmes malentendus sur la notion de filiation, régulièrement interprétée dans un sens orienté vers des intérêts partisans. On lit constamment l’affirmation gratuite que « ça ne sert à rien de savoir », c’est-à-dire de connaître son géniteur ou sa génitrice, anonymisés pour les besoins de la cause. On affirme aussi que « l’argent n’existe pas dans ces domaines », comme si le fait que les donneurs ne soient pas rémunérés rendait tout le système propre et aseptique4. La presse s’est la plupart du temps fait l’écho de ces propos lénifiants, y ajoutant une note « franchouillarde » (en France, nous sommes les meilleurs sur ces questions, techniquement certes, mais surtout sur le plan moral)… La réalité est moins rose, nous le verrons. Les Français, certes, ne sont pas pires que d’autres…, bien que sur certains points, telle la particularité française de l’accouchement dit « sous X », on puisse se poser des questions…
On constate en outre, dans ces divers rapports et projets de lois, une même frilosité, voire une même occultation des règles fondamentales de l’éthique biomédicale (règle d’équité ou de non-discrimination, règle de minimisation de risque, règle du consentement). Sur ce point5, on ne peut que souscrire à l’analyse que donne J. Testart :
« On a pu voir les préoccupations de la bioéthique se restreindre de rapport en rapport jusqu’au projet de loi de 1992 qui se limite surtout à proclamer les trois fondements de l’éthique “à la française” : consentement, gratuité, anonymat. Était-il nécessaire de mobiliser tant de personnages importants pendant des années pour parvenir à ces pieuses affirmations ? Et que penser d’un projet de loi qui, né des inquiétudes de la société quant à certaines pratiques biomédicales, vient avaliser l’ensemble de ces pratiques telles qu’elles existent après régulation interne ? Car, coïncidence extraordinaire, rien dans les propositions législatives ne contredit les règles adoptées par les professionnels. Pourquoi toute cette fumée s’il n’était pas de feu ? Quelle commune mystique ou quels enjeux partagés conforment les discours du pompier à celui de l’incendiaire6 ? »

Nous allons d’ailleurs plus loin que l’auteur sur ce point car nous estimons que les prétendus « fondements de l’éthique à la française » (consentement, gratuité, anonymat) ne sont pas que de pieuses affirmations : ce sont des affirmations perverses et il n’y a, dans ces pratiques, nous le montrerons, ni vrai consentement, ni vrai anonymat, ni vraie gratuité…
Cher lecteur et concitoyen, renseignez-vous sur ces questions qui, heureusement, à l’heure où nous écrivons, ne sont pas encore « bouclées », puisque, la démocratie ne fonctionnant pas si mal, ces projets de lois ne sont pas encore définitivement votés. Nous analysons en détail, dans le chapitre 2, les projets de lois sur les procréations assistées et sur les dons de gamètes qui ont été votés en première lecture par l’Assemblée nationale en novembre 1992 ; vous pourrez ainsi vous faire une opinion sur la qualité des débats et du vote de ces projets par nos députés quand ils seront discutés en deuxième lecture. Le dernier rapport sur l’éthique biomédicale (novembre 1993), remis par le Pr Mattei, permettra sans doute une reprise de la discussion par le Parlement de ces projets de loi sur des bases un peu renouvelées, espérons-le. On va pouvoir suivre la classique navette entre Sénat et Assemblée avec son jeu d’amendements et de contre-amendements. Mais si ces textes sont tellement discutés, c’est bien qu’ils sont discutables ; et mal fondés, comme on le verra à la lecture du chapitre 2. La question de savoir s’il faut ou non légiférer sur ces questions n’est, de loin, pas tranchée, vous le verrez ; et vous verrez pourquoi. Mais, avec ou sans loi, que ces textes soient votés dans un proche ou dans un plus lointain avenir (ou qu’ils soient votés maintenant et révisés quelques années plus tard), les questions que nous traitons dans ce livre demeurent ouvertes, béantes dirions-nous volontiers, avec des enjeux explicites et implicites qui doivent être débrouillés.
Le paysage de la bioéthique en France est, de fait, totalement brouillé : la scène est en permanence occupée, tant dans les colloques que dans les médias, par les « hérauts officiels » de la bioéthique ou de la biomédecine, personnages pleins de vertu et de componction, qui parlent comme s’ils étaient à l’église, en chaire7… Le tableau n’est guère plus brillant chez les journalistes officiels du sujet : il est, par exemple, quelque peu lassant de lire presque toujours le même type d’article depuis une dizaine d’années, dans un grand quotidien du soir en particulier, sous la plume d’un auteur qui se lamente sur le thème de « la France, longtemps pionnière sur ces questions, hésite devant le pas à franchir » (voter cette loi pionnière, tellement bien pensée, etc.). Sans voir – ou sans vouloir voir – que des intérêts économiques très puissants souhaitent, en effet, que cette loi passe vite, tandis que d’autres, qui argumentent au nom de préoccupations éthiques, hésitent en effet avant d’entériner la recherche sur l’embryon, la légalisation des procréations par donneurs, etc. Sans voir non plus qu’une législation nationale n’est pas forcément la réponse la plus appropriée aux questions de bioéthique.
Tout sonne plus ou moins « faux » dans les réunions de bioéthique. On parle, on s’écoute parler (dans tous les sens du terme), on s’autonarcissise. Ce sont finalement, dans ces groupes, les vrais prêtres qui sont les moins prêcheurs… Tout ce beau monde se gargarise de bonne conscience et de grands principes, s’abritant derrière un faux paravent en forme de « certificat d’éthique » : « Pas d’argent, pas de sexe8. » Comme si devenait automatiquement éthique ce qui était asexué, gratuit – pour les donneurs seulement, rappelons-le –, et anonyme, pour faire bonne mesure… Or le marché des procréations assistées est florissant, on le sait, et pendant ce temps, l’Europe des marchands est en train de se faire, tout le monde le sait aussi ! Les enjeux religieux et moraux de ces questions sont à l’évidence très importants, mais ils sont soigneusement masqués par les paravents de vertu laïque et républicaine. Nos précédents législateurs qui ont su en 1975 voter la loi sur l’IVG, et en 1981 la loi abolissant la peine de mort, ont eu un autre courage ! Et ne parlons pas de la déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen dont nous sommes – à juste titre – si fiers : qu’elle semble loin dans les débats actuels !
Courage, citoyens et vous aussi, mesdames-messieurs les journalistes, qui vous faites si souvent l’écho des personnages au pouvoir (qu’il soit politique ou médical). Regardez-y d’un peu près. Ne vous laissez pas prendre aux querelles de boutiques, aux enjeux corporatistes défendus par les uns et les autres. Ne vous laissez pas mystifier par les discours mièvres sur la générosité et l’altruisme qui masquent le fait que les problématiques du don, du contre-don, de la dette, de l’argent et du commerce ne sont nullement élaborées, nullement pensées dans ces domaines. Il existe sur ces questions, nous le montrerons à plusieurs reprises, un véritable déficit de pensée. Les soi-disant spécialistes se répètent indéfiniment les uns les autres, sans jamais questionner leurs dogmes.
Remarquons pour terminer que l’actualité, si on la rapporte à ces questions, est particulièrement signifiante. Donnons ici deux exemples.
À l’occasion d’une émission de télévision (La Marche du siècle, 13 octobre 1993) sur l’embryon humain, nombre de bons esprits se sont exprimés, tant dans cette émission que dans la grande presse. Or tous les commentaires sont allés dans le même sens, comme si aucune opinion divergente ne pouvait à l’heure actuelle être tolérée : on remarque que, sous le couvert des avancées scientifiques dans le domaine de l’embryologie et de la médecine fœtale principalement, il est de plus en plus question de « l’embryon-personne », du petit être humain si précoce, si sensible en dépit de son jeune âge, avec lequel on communique très tôt, dès la vie intra-utérine, etc. Au point que tout citoyen normalement constitué et tant soit peu sensible, en voyant ces émissions et en lisant ces articles, ne peut pas ne pas se reposer quelques questions sur la licéité, le bien-fondé de la loi française dépénalisant l’IVG. Et ce, même s’il est un de ceux qui ont toujours pensé que cette loi avait ses raisons d’être ! CQFD, a-t-on envie de dire… N’y a-t-il pas, dans le fait de magnifier, de personnaliser de la sorte un embryon âgé de quelques semaines en en faisant un membre déjà réel de la famille, une démarche profondément ambiguë ? Comme en témoignent par exemple, de manière significative, les intertitres de la rédaction du Monde à l’article du Dr Daffos9 : « Un fœtus a-t-il le droit d’être intégré dans l’histoire familiale ? », « Un fœtus n’a-t-il pas le devoir de répondre à l’espoir mis en lui ? », « Un fœtus n’a-t-il pas le devoir d’assumer un jour ses vieux parents ? ». Enfin, last but not least : « Un fœtus n’a-t-il pas le devoir de perpétuer sa lignée10 » ? Et cette phrase de l’article de D. David et N. Mulliez : « Pour les médecins, le fœtus est aujourd’hui devenu un patient, pour les parents, il est déjà un enfant11. » Tout se passe désormais comme si le slogan : « L’embryon est une personne » avait désormais remplacé celui des années quatre-vingt : « Le bébé est une personne »12. On dirait qu’en cette fin de XXe siècle quelque peu décadente, on cherche, pour trouver un sens à l’existence, à se raccrocher aux origines de l’homme, au fœtus, et même à l’embryon. Ce n’est plus l’enfant qui est l’avenir de l’homme, selon la célèbre formule des années soixante-dix, mais désormais l’embryon… D’où le discours idéologique en dépit – ou à cause – de son habillage scientifique, que l’on trouve non seulement dans les médias, mais aussi dans des essais, même dans des romans13 sur la vie intra-utérine, présentée comme un véritable paradis perdu. Image de la régression fœtale, modèle du cocooning… On ne se vautre plus dans le bébé14, on s’enivre du liquide amniotique !
Deuxième exemple : une équipe américaine annonce (le 13 octobre 1993, à l’occasion d’un congrès scientifique à Montréal), avec un grand tapage médiatique, le fait qu’elle a – à titre expérimental pour le moment – réalisé le clonage d’embryons humains. « Première éthique », si l’on peut dire, dans la mesure où la communauté scientifique s’était tacitement interdit d’utiliser la technique du clonage pour les embryons humains (alors qu’elle est réalisée couramment chez les animaux). Les réactions françaises ont été vives et indignées, condamnant, dans l’ensemble, les pratiques de ces « affreux Américains », et berçant les Français du « chez nous, heureusement, on ne risque pas de faire des horreurs pareilles ». Or il faut savoir que l’une de ces fameuses lois bioéthiques que tout le monde semble attendre impatiemment pour parer à de pareilles dérives, en l’espèce la loi no 67 « sur les procréations médicalement assistées » qui a été votée en première lecture en novembre 1992, autorise très explicitement la recherche sur l’embryon ainsi que le don d’embryon (art. 671-2 bis) ; à la seule condition que les projets de recherche sur l’embryon soient soumis à l’avis de la Commission de médecine et biologie de la reproduction ; commission où, comme c’est souvent le cas en France, les experts sont juge et partie… Mais, de toute façon, le principe de la recherche sur l’embryon a été voté, est acquis, si l’on peut dire ! Sauf si ce projet de loi est modifié par l’assemblée actuelle quand il passera en deuxième lecture.
Ces deux exemples illustrent, à notre sens, le mélange de désinformation et d’hypocrisie bien-pensante qui caractérise ces questions actuellement en France. Où l’on voit, comme souvent, que l’enfer de la bonne conscience est pavé de bonnes intentions…
 
Pourquoi nous sommes-nous associés pour écrire ce livre ? Geneviève Delaisi a écrit, depuis une quinzaine d’années, plusieurs ouvrages sur les procréations assistées dont deux essais sur la médicalisation du lien de filiation : La Part du père, et L’Enfant à tout prix, en collaboration avec un gynécologue, A. Janaud. Pierre Verdier a écrit, depuis plus de quinze ans, plusieurs ouvrages sur la socialisation du lien de filiation dont L’Adoption aujourd’hui, L’Enfant en miettes, Le Secret sur les origines, « On n’a jamais demandé mon avis ». Nous venons donc d’expériences professionnelles différentes : l’une psychanalyste, partie de l’ethnologie, travaille depuis bientôt vingt ans dans le domaine des procréations assistées, comme clinicienne et comme consultant en bioéthique. L’autre, membre du Conseil supérieur de l’adoption, a une expérience administrative et sociale de directeur de DDASS auprès des pupilles de l’État, de mères en difficulté et d’adoptants.
Si nous avons écrit ce livre à deux voix – où l’on trouvera deux tons, deux signatures15, qui reflètent la spécificité de nos domaines parallèles –, c’est parce que nous avons pensé qu’il était temps de faire un bilan de l’expérience française d’un demi-siècle d’accouchement « sous X », de vingt ans de pratiques médicales liées aux procréations assistées, de quinze ans de recul vis-à-vis de l’accès des citoyens français aux renseignements administratifs qui les concernent (lois de 1978 et 1979). Il est temps de ne plus opposer (de manière artificielle) deux situations, adoption et procréations assistées, qui sont, à l’évidence, des déclinaisons des mêmes « histoires ». Il est temps de faire le point sur ces différentes créations de lien social en matière de filiation. Nos deux approches, conjointes pour la première fois, permettent, pensons-nous, une compréhension nouvelle des intérêts des différents protagonistes concernés. Et débouchent sur les principales questions actuelles du champ de la bioéthique.
 
Geneviève Delaisi a écrit l’adresse au lecteur, ainsi que les chapitres 1, 2 (première partie), 3 (première partie), 5 et 6. Pierre Verdier a écrit les chapitres 2 (deuxième partie), 3 (deuxième partie) et 4. Les propos terminaux sont écrits à deux voix.





CHAPITRE 1
L’art de fabriquer les bébés
à la fin du XXe siècle


Nous ne saurions mieux introduire notre propos que par ces lignes d’une anthropologue qui a étudié les représentations de la naissance dans différentes cultures :
« Lorsque l’enfant paraît, les mythes et les rites sont prêts pour l’accueillir. La fabrication des enfants – et par fabrication nous entendons non seulement leur conception, leur gestation, leur venue au monde, mais aussi l’affermissement dans leur être physique et social – nécessite la mise en œuvre d’un appareil symbolique important1. »

Prendre corps, en effet, comme on le dit, passer de la rencontre des gamètes masculins et féminins au stade d’embryon (in vitro ou non), puis à celui de fœtus, à celui de nouveau-né enfin, sont des passages symboliques, même si, à l’heure actuelle, ils ont une apparence scientifique. À la fin du XXe siècle, on a l’air de fabriquer scientifiquement les enfants. Mais les mythes et les rites – on en verra dans ce livre un bon échantillon – qui entourent ces « nouvelles naissances » font de leur fabrication une conception tout aussi mythique que par le passé. Le mythe de la procréation à l’âge moderne reste à écrire2.
Toutes les sociétés du monde ont leur système de reproduction, leurs modèles de conduite – ou d’inconduite – en cas de non-venue d’enfant. Ces modèles varient d’une société à l’autre, mais également, dans une même société, en fonction des époques3. C’est ainsi que les années cinquante-soixante, époque de la révolution contraceptive4 (le mot n’est pas trop fort), c’est-à-dire du début de la maîtrise scientifique de la reproduction par les femmes dans l’Occident industriel, permettent de dater l’époque du slogan « Des enfants quand je veux, si je veux, avec qui je veux », suivi du « Faites l’amour, pas la guerre » des années soixante-huit. Mais, depuis les années soixante-dix, le système de reproduction occidental a entamé une autre mutation5, qui s’articule – ce n’est pas un hasard – avec le début des procréations assistées6.
On repère donc, dans le système actuel de reproduction, trois phases principales, marquées par le développement de techniques qui sont devenues, à leur tour, créatrices de modèles, de nouveaux systèmes reproductifs.
La décennie 1960-1970 a été celle de l’utilisation de la congélation (et donc de la conservation du sperme) chez des hommes jeunes, avant une chimiothérapie qui risquait de les rendre stériles, ou encore avant une vasectomie. Ces autoconservations ont, par la suite, donné éventuellement7 lieu à des IAC (inséminations avec le sperme du conjoint), premiers cas de procréations assistées. La décennie 1970-1980 a été celle de l’IAD, utilisation de la technique de l’IAC (tant au plan de l’insémination elle-même, qu’au plan de la congélation du sperme). La décennie 1980-1990 a été, on le sait, celle de la FIV et des techniques connexes (dons d’ovocytes, FIV-D, etc.).
Or, on va le voir dans cet ouvrage, les différentes techniques de procréations assistées constituent la clé de voûte de ce changement. Non qu’elles le résument, ces nouvelles conduites procréatives se repérant également dans des comportements non médicalisés ; mais l’étude fine des différentes situations de procréations assistées fournit un projecteur qui éclaire le système de procréation dans son ensemble. Tentons par conséquent, à l’aide du paradigme que constituent les procréations assistées, de définir les caractéristiques du système actuel de reproduction.
Les maternités et paternités des individus peuvent être désormais différées
L’idée, issue de la contraception médicale, de maîtrise du temps – voire de jeu avec le temps – est centrale : une femme peut penser qu’elle va différer sa première maternité jusqu’au jour où elle aura trouvé un compagnon, une situation, etc. À ceci près que c’est plus un fantasme qu’une réalité, l’inconscient ne manquant pas, à la moindre occasion propice, de mystifier le projet conscient de la femme ou du couple ! Mais, depuis la congélation des gamètes, on dispose d’une technique qui permet de différer une conception, même de la repousser éventuellement de plusieurs années8. Depuis la FIV, on a pris l’habitude de congeler les embryons dits « excédentaires » et les années futures verront peut-être la congélation des ovules. Mais le fantasme est le même dans tous les cas : pouvoir différer, en théorie indéfiniment, une paternité ou une maternité.
De plus, élément qu’on ne remarque quasiment plus tant la norme de maîtrise est intériorisée, les couples nés après les années soixante ou soixante-dix font précéder toute expérience de fertilité d’une période de stérilité volontaire (prise de contraception) : ni l’homme ni la femme ne savent s’ils peuvent avoir des enfants ou non quand ils emploient un moyen contraceptif, ce qui amène souvent un certain nombre d’actes manqués (grossesses « accidentelles » qui conduisent à des IVG) chez nombre de femmes, comme pour se rassurer sur leurs capacités procréatives. La même crainte pousse de rares hommes à être donneurs de sperme, le don leur permettant de vérifier (grâce à leur spermogramme et au fait qu’ils sont retenus par le CECOS) s’ils sont « bons pour le service » ! Dommage, d’ailleurs, que ça ne se sache pas davantage ; ce serait un bon argument publicitaire pour les CECOS, qui manquent dramatiquement de donneurs…

Maternités et paternités peuvent être différentes
Parentalité différente tout d’abord au sens où elle inclut la participation d’un ou deux cogéniteurs que l’on appelle, par convention – aussi arbitraire qu’affreuse –, « donneurs9 » (de sperme, dans l’IAD et la FIV-D, d’ovocyte, dans les FIV avec don d’ovocyte ou d’embryon). De manière différente, elles impliquent la participation de cogénitrices, dans le cas des mères porteuses – simples ou composées10. On nomme en général ces femmes, ces mères, le plus souvent de manière péjorative, « loueuses » ou « vendeuses », quand ce n’est pas « abandonnantes » comme on nomme les mères qui remettent leur enfant en vue d’adoption ; on verra plus loin que cette différence de traitement n’est pas neutre.
Parentalité différente aussi au sens où l’on assiste actuellement à une nouvelle division du travail procréatif. Le temps de la maternité, de la conception à la fin de l’éducation d’un enfant, en passant par la grossesse, l’accouchement, l’allaitement, le mode de garde dans la toute petite enfance, a été dans toutes les sociétés divisé de manière habituelle (séparation des rôles entre mère biologique et mère sociale), y compris dans la France récente, où la moitié des enfants au XIXe siècle n’étaient pas élevés par leurs parents11 mais étaient mis en nourrice par exemple.
Les dissociations actuelles prennent cependant des formes nouvelles. Les avancées techniques ont en effet permis d’isoler les produits du corps nécessaires à la procréation, et on verra que c’est leur circulation qui crée de nouvelles dissociations (entre mère génétique et mère utérine par exemple, ou entre père génétique et père social). Tout cela, dans les représentations de la parentalité, nous y reviendrons, sur fond d’accentuation du biologique et du génétique par rapport au social. On voit poindre ici une autre conséquence fondamentale de cette dissociation : la nécessité de l’anonymat des producteurs de ces produits du corps. Les systèmes médicaux sont en effet, par définition, fondés sur l’absence de relation de proximité entre « donneurs » et « receveurs » et se situent à l’écart de l’échange tel qu’il est socialement défini12. La règle d’anonymat (doublé de la gratuité), loin de constituer un certificat de vertu, angélisme dont se parent volontiers les promoteurs du système, est en fait le moyen le plus efficace pour organiser une circulation médicale des gamètes sans avoir à s’encombrer des comportements et du psychisme des participants. Il y a peu de temps encore, jusqu’après la dernière guerre, le sang circulait de manière personnalisée, « de bras à bras » ; c’était une situation difficile à gérer pour les médecins que de voir un donneur venir s’enquérir de la santé d’un receveur qu’il pensait avoir sauvé. Imagine-t-on un donneur de sperme venant s’enquérir du nombre et de la santé des enfants nés grâce à lui ? Horreur ! C’est ce qu’il fallait à tout prix éviter et c’est la raison première du principe d’anonymat entre donneurs et receveurs13. L’argument de la paix des familles est en l’occurrence, peut-être, d’abord celui de la paix des médecins qui peuvent ainsi apparier tranquillement, dans le secret des laboratoires, et dans l’intérêt des familles évidemment, les gamètes des différents individus sans que ces derniers aient un droit de regard sur ces manipulations.
L’anonymisation des gamètes les rend aussi réifiables, congelables, utilisables à l’instar d’un médicament, ce qui les rend de ce fait remboursables par la Sécurité sociale (la dose de sperme vaut actuellement 340 F, somme entièrement prise en charge). L’argent, on le voit, n’est nullement évacué du système car ce n’est gratuit que pour les donneurs, et non pour le reste des acteurs (receveurs, Sécurité sociale, laboratoires pharmaceutiques, etc.). L’argent, comme le sperme, est ainsi « blanchi » grâce au sas médico-social qui repose sur le principe du « don gratuit » (étrange redondance) et « anonyme » alors que, comme on l’a dit, il n’y a ni véritables dons, ni véritable gratuité, ni véritable anonymat ! Ces nouvelles dissociations, fondées davantage sur le biologique que sur le social sont, on le voit, différentes de celles des pratiques antérieures (qui se situaient pour leur part dans la logique de l’échange, du don et du contre-don et de la proximité entre les négociateurs adultes), et créent ces parentalités foncièrement différentes de tout ce que les sociétés ont connu jusqu’à l’époque actuelle.

La circulation des enfants est remplacée par la circulation des substances14
Tout se passe désormais comme si, à l’heure actuelle, la circulation des substances – rendue désormais possible par l’extériorisation partielle de la capacité reproductrice des corps, la fusion des gamètes pouvant avoir lieu en éprouvette –, avait remplacé la circulation des enfants. Ce terme signifie un ou des transferts d’enfants, d’un foyer dans un autre. Ce ne sont plus, maintenant, les enfants qui, comme dans un passé encore récent, circulent par le canal offert par la parenté, mais les substances procréatives qui circulent par le canal de la technique biomédicale, et cela sans aucune référence à un quelconque système symbolique15. La seule logique qui régit cette circulation est une logique médicale : on attribuera, par exemple, à un couple en IAD, les paillettes d’un « donneur » dont le groupe sanguin « permettra » au futur enfant de ne pas savoir (si ses parents ne lui ont rien dit) que son père n’est pas son géniteur, c’est-à-dire un groupe sanguin cohérent, en apparence, avec celui du couple (sa mère + son père social) qui recourt à l’IAD.
En ce qui concerne la circulation des enfants, on sait qu’à l’heure actuelle, seule la pratique de l’adoption permet encore cette forme de circulation d’adultes à adultes, même si ce transfert est, le plus possible, anonymisé16. On sait en effet que dans le système adoptif à la française, le don d’enfant n’est pas direct mais médiatisé, « à double détente » si l’on veut : une mère remet son enfant à l’ASE ou à une œuvre d’adoption autorisée17, qui, elle-même, le donne en adoption à un autre couple. Il n’empêche que la filiation de l’enfant dans ce cas, même si elle est substitutive (la filiation adoptive se substitue à la filiation première), ne gomme pas cette dernière pour autant. La filiation antérieure demeure une filiation qui a existé, et la nouvelle filiation adoptive n’est pas rétroactive, mais ne prend effet qu’à partir du jour du dépôt de la requête en adoption. Il y a en tout cas une « logique de parenté »18 dans la circulation des enfants en adoption qui n’est pas purement administrative (contrairement à la logique médicale dans la circulation des gamètes).
Il y a beaucoup à comprendre dans le parallèle procréations assistées / adoption, et on peut s’étonner que la mine de réflexions juridiques, psychologiques et administratives sur l’adoption ainsi que les centaines de livres et d’articles écrits depuis une vingtaine d’années n’aient pas été utilisés de façon rigoureuse depuis « l’invention » des procréations avec dons. Ce livre, nous l’espérons, comblera en partie cette lacune. Un éminent spécialiste de l’adoption, le pédopsychiatre Pierre Bourdier, interrogé récemment sur le parallèle procréations assistées / adoption, répondait ceci :
« Les enfants (i.e. les enfants nés de procréations assistées avec dons) auxquels on ne dit rien sont dans une position aussi difficile que les enfants adoptés d’« avant », qui ne savaient rien de leurs origines. Pour moi, un enfant a droit aux informations que les autres ont sur lui19. »

Prolongeons cette dernière phrase en insistant sur le fait qu’il ne doit pas y avoir deux catégories d’enfants, deux catégories de citoyens : ceux qui peuvent savoir ce qu’il y a à savoir sur leur histoire, et les autres, dont l’histoire est classée dans des archives qui leur sont inaccessibles, autorisées seulement aux seuls « spécialistes » (spécialistes de quoi d’ailleurs ? Des secrets de famille ?).
On entend souvent un mauvais procès (d’intention ?) sur ce dernier point. Il est clair que nul être humain ne peut savoir « tout » de son histoire ! Toutes les histoires humaines sont pleines de trous, de mystères et d’énigmes. Il s’agit seulement ici – mais ce point est essentiel – d’affirmer que nulle institution ou appareil d’État n’a le droit de détenir sur un individu des éléments fondamentaux de son histoire privée (comme de savoir qui est l’auteur de ses jours !) sans que ce dernier sache le contenu de ce secret, ni même que ce secret existe. Notre appareil législatif (loi du 9 janvier 1979 sur les archives, loi du 6 janvier 1978 sur l’informatique, les fichiers et les libertés, loi du 17 juillet 1978 sur l’accès aux documents administratifs) est, certes, très bien « équipé » sur ce point. Mais, bizarrement, quand il s’agit de procréations avec dons, on semble occulter complètement cet arsenal !
Cela relève d’une éthique de la reproduction dont il sera question au dernier chapitre de ce livre.

Le désir d’enfant prend des formes nouvelles et différentes
L’expression « désir d’enfant » est historiquement datée dans les représentations françaises. On a vu la création de ce « mot-valise »20, autour du début de la contraception chimique, reposant sur un fantasme de toute-puissance et de maîtrise, comme si on (les femmes surtout) devait, en toutes circonstances, avoir un point de vue parfaitement rationnel sur la décision, soit de vouloir, soit de ne pas vouloir un enfant. Est ainsi né le mythe contemporain de l’enfant désiré, soit « bien parti dans la vie » parce que désiré, soit mal conçu, mal désiré – donc éventuellement avortable21 –, et, par conséquent, « mal parti »22. Au demeurant, cette présentation réifiante du désir (sous la forme de « j’ai un désir de… ») se fonde sur un contresens : un désir, ce n’est pas un sentiment immédiat et clairement ressenti ; c’est dans la relation que se construit le désir ; et, pour un psychanalyste, c’est dans l’après-coup seulement que l’on a connaissance de son propre désir ! Nous y reviendrons… L’idéal de maîtrise des corps qui est celui de cette fin de siècle a fait le lit de l’idée que l’on fabrique un enfant, puis de celle que l’enfant est un droit. Ce ne sont que deux fantasmes, en fait. Il n’y a pas, dans ce domaine, de toute-puissance de la science ; pas plus qu’il n’y a de toute-puissance des parents.
Les procréations assistées ont, en quelque sorte, amplifié et renouvelé ces expressions du désir d’enfant depuis une vingtaine d’années (depuis la décennie 1970-1980, début des premières procréations assistées), fournissant tout d’abord à ce désir un appui biologique ; l’idée d’une restauration possible de la filiation biologique chez des couples jusqu’alors considérés comme stériles est, on le sait, un des « nerfs de la guerre » des procréations assistées (grâce à la FIV, une femme dont les trompes sont bouchées pourra tout de même avoir un enfant qui sera « la chair de sa chair »). Les procréations assistées fournissent en second lieu un appui médical et thérapeutique à ce nouveau désir d’enfant. On pose désormais des « indications médicales » de procréations assistées, y compris dans des cas de stérilités idiopathiques (sans cause médicale, soit 20 % environ des stérilités). La confusion désir/ demande/offre se retrouve jusque dans les termes de la loi en préparation. Nous sommes, on le verra dans le chapitre consacré à l’étude de ces projets de lois, passés en France au « stade » du « projet parental », forme déclarative et institutionnelle du désir d’enfant23. Il ne s’agit plus tant de désir que de jeu avec le désir. L’expression « projet parental » signe l’avènement, dans l’imaginaire de nos contemporains, d’une conception maîtrisée et médicalisée et indique en même temps un dérapage possible. En effet, un « désir-projet d’enfant » qui se trouve contrarié par une raison quelconque flambe vite et a vite fait de se transformer en désir d’enfant à tout prix24. Le désir est exacerbé par l’échec de la maîtrise dans un domaine qui paraît simple (« N’importe qui y arrive, même les analphabètes », disent souvent avec tristesse et amertume les couples infertiles), auquel répond une offre médicale immédiate. Les deux ensemble (offre et demande en synergie) aboutissent à ces comportements d’acharnement procréatif qui culminent notamment dans la FIV et ses applications (congélation d’embryons par exemple).
Le fantasme de l’enfant à tout prix pose, il faut le noter ici, la question du droit à l’enfant, qui renvoie à une conception objectale de la procréation, forme tout à fait contemporaine du désir d’enfant. Tout se passe dans ce fantasme comme si, en fondant un couple, les protagonistes avaient, du fait de la sophistication actuelle de la médecine de la reproduction, le droit de revendiquer, de façon parfois un peu paranoïaque, l’arrivée d’un enfant biologique, né d’eux-mêmes, « qui s’obstine à ne pas venir »25 ; et comme s’ils étaient, en cas d’échec, persécutés de façon injuste par des instances maléfiques que la « bonne-mère-bonne-fée-médecine » aurait le devoir et le pouvoir de neutraliser.
Est-il besoin de souligner que cette conception objectale de la procréation signe l’inflation du biologique à laquelle on assiste actuellement ? Là encore, les procréations assistées constituent un révélateur de ce qu’on peut appeler la fétichisation du biologique, et le cas que nous venons de citer en est un exemple typique. Mais de manière plus générale, on peut voir dans l’engouement actuel pour les techniques de micromanipulation (micro-injection du spermatozoïde) une preuve éclatante et dérisoire26 de cette recherche à tout prix d’une paternité biologique. Signalons ici que la paternité à tout prix est encore plus recherchée que la maternité à tout prix : ce phénomène, très remarqué des observateurs, est flagrant dans les cas de mères porteuses où un homme peut s’assurer (à quel prix pour les femmes…) par le truchement de deux femmes différentes – la mère porteuse et son épouse – une paternité à la fois sociale et biologique.
En y regardant de plus près, on s’aperçoit que cet échafaudage à la fois fantasmatique et rationalisateur (plus ou moins partagé, rappelons-le, par patients et médecins) représente une résistance massive à la reconnaissance du fait que la filiation est avant tout sociale, et que, dans aucun système de parenté, il n’y a d’enfants plus vrais que d’autres. Cela veut dire qu’un enfant est l’enfant de ses parents à partir du moment où, tout à la fois, la société (la loi) et ses parents le reconnaissent comme tel. Or il semble que les sociétés à haute technologie procréative, dont la nôtre, aient tendance à oblitérer le fait que le pouvoir procréatif tourne moins autour de la biologie qu’autour de la fonction de fécondité.
La biologisation de la filiation est, nous aurons l’occasion d’y revenir, un des principaux effets pervers du désir d’enfant à tout prix. Évoquons seulement ici le cas, exemplaire, d’un couple que nous avons aidé à élaborer une situation difficile : couple qui avait eu plusieurs échecs de FIV, l’indication étant une infertilité d’origine masculine. Échecs « instructifs » en ce sens que la fécondation n’avait même pas eu lieu in vitro en raison du problème important dans la spermatogenèse. L’équipe médicale avait alors conseillé à ce couple de se tourner vers l’IAD (et en cas d’échec, vers d’ultérieures FIV avec sperme de donneur). Mais en attendant, on avait tout de même proposé à ce couple de s’inscrire sur une liste d’attente pour faire une FIV-SUZI27, de tenter une micro-injection d’un spermatozoïde du mari… Comme si l’équipe – c’est-à-dire la société – ne pouvait se résigner à ce que cet homme renonce à sa paternité biologique. Alors que lui et sa femme étaient, au demeurant, sans doute capables de faire leur deuil d’un enfant né du mari ; ce qu’ils voulaient avant tout, c’était un enfant, et le plus vite possible après tout ce parcours médical. Le problème de ce couple a été précisément, on s’en doute, de pouvoir faire ce deuil et d’accepter l’IAD, voie qui avait le plus de chances d’aboutir. Alors que l’équipe avait induit l’idée qu’il existait une autre technique, certes très aléatoire, mais qui pourrait assurer au mari une paternité biologique… Être inscrit sur deux listes d’attente à la fois (celle du CECOS – pour l’IAD –, et celle de l’équipe FIV) a été une expérience difficile dont ce couple aurait peut-être pu se passer.
Les procréations assistées constituent une sorte de caisse de résonance d’une « histoire » en pleine crise existentielle : celle de la procréation. Mais revenons à l’enfant à tout prix. S’il arrive (« s’il se décide à arriver », disent souvent les couples), il deviendra, de facto, un enfant précieux, on le comprend sans peine, d’autant que sa mère aura déjà vécu une grossesse précieuse, très surveillée, volontiers pathologisée et surmédicalisée (davantage de césariennes par exemple, davantage d’échographies, etc.). Enfant précieux qui sera à l’origine de multiples consultations médicales28. Où l’on voit que l’équation simple entre réussite d’un projet d’enfant et naissance d’un enfant réel (d’un take-home baby, comme disent les Américains), est fondamentalement inadéquate : lorsque l’enfant paraît, la page n’est pas nécessairement tournée. Les parents ne parviennent pas toujours à échapper à la fascination de leur enfant miraculeux, de cet enfant de la dernière chance, de cet enfant sauveur qui leur a permis de restaurer leur narcissisme blessé ainsi que leur intégrité sexuelle et sociale entamée par la stérilité. Le pédopsychiatre Luc Roegiers, spécialiste de la FIV, l’exprime très bien :
« L’enfant procréé artificiellement porte à son paroxysme l’ambivalence du statut de l’enfant actuel : très désiré et vraisemblablement très aimé (et un enfant n’est jamais trop aimé), mais tellement bien entouré qu’il pourrait avoir du mal à trouver la sortie vers le monde et se détacher de toute mission, toute dette implicite héritée de sa procréation laborieuse29. »

Les procréations assistées accentuent un fait de société très général en posant la question centrale de la succession des générations, question qui fait comprendre que l’expression la plus juste en la matière est, sans doute, celle de devoir d’enfant, bien plus vraie que l’épiphénomène « désir d’enfant », ou « projet d’enfant »30. On se doit d’avoir un enfant pour s’acquitter d’une dette transgénérationnelle. On doit également un petit-enfant à ses parents. Telle est bien en effet la souffrance majeure des couples qui n’arrivent pas à procréer et, plus que d’une blessure narcissique personnelle, il s’agit d’une souffrance de ne pouvoir s’acquitter d’une dette. Ce sont là les véritables coulisses du désir d’enfant. Qui ne le comprend que par la présentation simpliste et chosifiante du prétendu « désir d’enfant » (et c’est le cas des rédacteurs des projets de lois) ne peut que s’exposer à de graves bévues.
Les techniques de procréation assistée représentent, on l’a vu, une exacerbation de l’idée de fabrication maîtrisée d’un enfant, un concentré des enjeux liés au désir d’enfant poussé à l’extrême. Il est, en ce sens, essentiel, indispensable, que leur emploi se fonde sur une éthique rigoureuse, de manière à préserver les générations à venir, de manière à éviter l’écueil de « l’enfant gadget », d’un enfant conçu comme on acquerrait un animal de compagnie, dans une perpective uniquement centrée sur le bonheur individuel d’un individu ou d’un couple31.

Comment s’accommoder d’un bébé à la fin du XXe siècle32 ?
Il y a fort à parier que l’on s’accommode différemment des bébés depuis qu’on les « fabrique » différemment ! Il y aurait beaucoup à dire sur l’image de cet enfant désiré, programmé, et dont on attend beaucoup, qui est celle de cette fin de siècle. Nombreux sont ceux qui ont déjà écrit sur ce sujet33. Tentons de résumer l’essentiel de manière (trop) schématique : l’enfant n’est plus, comme il l’était encore au siècle dernier, objet d’un bénéfice primaire (deux bras qui travaillent, un fils ou une fille qui s’occupera de ses parents devenus vieux) ; il est devenu objet de bénéfice secondaire uniquement, destiné par sa seule naissance et par son développement précoce à gratifier ses parents, à fortifier leur narcissisme. Bénéfice secondaire uniquement car, en dehors de ces gratifications narcissiques (et encore s’il répond bien à l’attente de ses parents…), l’enfant, on le sait, coûte cher, en investissement, en temps, en argent (c’est encore bien plus vrai pour l’enfant né par procréations assistées ou pour l’enfant adopté), et il ne rapportera pas grand-chose plus tard sur le plan matériel (ce ne sera que rarement un « bâton de vieillesse » pour ses parents, et il vaudra mieux qu’ils comptent sur leur caisse de retraite que sur leur enfant pour financer leur quatrième âge !).
Cela signifie, et nous y reviendrons, que toute la dynamique du « donner » et « recevoir » entre parents et enfants est désormais inversée, voire déplacée, décalée, ce qui n’est pas sans conséquences amplifiantes pour les « enfants durs à faire ». Enfants pris dans une logique de parentification vis-à-vis de leurs parents. Enfants à risques psychiques. Nous souscrivons, en tout cas, pour conclure ce point, à la jolie et juste expression de notre collègue Pasini qui, questionné sur le « bon enfant à venir », pour les couples qui ont des difficultés à en avoir, disait ceci :
« Les bons enfants à venir sont ceux qu’on peut désirer sans qu’ils soient indispensables. Ce sont des enfants sur lesquels on peut projeter un désir en espérant qu’il ne s’agisse pas d’un besoin […] ceux, au fond, dont on pourrait se passer34. »


Bouleversement de l’adage : « Mater semper certa est, sed pater semper incertus »
Là encore, il s’agit d’une véritable révolution, au sens premier du terme. Le repère le plus ancré, le plus « évident » dans les représentations pour désigner et définir maternité et paternité, est ébranlé, au point même de s’inverser.
L’adage « La mère est toujours certaine »35 devient parfois caduc et nous sommes insensiblement en train de passer à ce nouvel adage : « Pater semper certus est, sed mater non certa » (« Le père est toujours certain, et la mère n’est pas certaine »)36. En effet, la définition tant psychologique que juridique de la maternité reposait, on le sait, sur l’accouchement, et cela depuis la nuit des temps, peut-on dire sans trop d’emphase. Or, « à la faveur » des technologies de la reproduction et des mouvements juridico-sociaux qui les accompagnent, la maternité n’est désormais plus forcément liée à l’accouchement, de même que la paternité devient de moins en moins incertaine (en fait, elle n’est plus du tout incertaine puisqu’on peut en faire la preuve à 99,99 %).
Trois cas de figure, en ce qui concerne la maternité, ont contribué à ébranler la certitude ancestrale fondée sur l’accouchement :
	Le premier, c’est la définition légale de la maternité adoptive : la mention « adoption » ne figure plus sur les fiches d’état civil ni sur les extraits d’acte de naissance de l’enfant37. Ce qui implique que l’enfant adopté peut croire, si on ne le lui dit pas ou si ce n’est pas évident (par la couleur de sa peau par exemple), que sa mère est sa génitrice. Quant à cette dernière, elle peut – presque – le croire aussi ; et l’on sait que certaines mères adoptives racontent avec force détails leur accouchement supposé (et même leur allaitement) à leurs enfants. Une conception de la filiation substitutive a, depuis quelques années, remplacé la filiation additive. Dans l’adoption, la mère est en effet celle que la société désigne

	
	


Reproduction médicalisée : méthode alternative de reproduction


	
	




Le nouveau système de reproduction consacre l’appartenance de la reproduction à la sphère publique
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