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			Né en 1944 à Bielefeld, Bernhard Schlink est juge et professeur de droit. Il a grandi dans une famille protestante. Son père, professeur de théologie à l’université, a été relevé de ses fonctions pendant la guerre.

			Schlink est l’auteur de plusieurs romans policiers, dont une trilogie qui met en scène le même personnage principal, un détective du nom de Gerhard Selb. Il publie Le Liseur (en allemand, Der Vorleser) en 1995, ce qui le propulse sur le devant de la scène littéraire. Il partage aujourd’hui sa vie entre New York et Berlin.

		


		
			Le Liseur

			Regard sur le poids du passé

			
					Genre : roman

					Édition de référence : Le Liseur, traduit de l’allemand par Bernard Lortholary, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2010, 256 p.

					1re édition : 1995

					Thématiques : Seconde Guerre mondiale, nazisme, camps de concentration, lecture, analphabétisme, honte, culpabilité

			

			Roman partiellement autobiographique publié en 1995, Le Liseur est un véritable succès commercial. Divisé en trois parties qui s’étendent sur une quarantaine d’années, il raconte l’histoire d’amour d’un jeune Allemand et d’une ancienne SS. Ce roman soulève le sujet douloureux des camps de concentration et la difficulté pour les Allemands d’évoquer le nazisme ainsi que le conflit qui oppose la génération qui a vécu la guerre à la génération suivante. Les sentiments de honte et d’incompréhension sont très prégnants.

			Le roman de Bernard Schlink est court, le style est sobre et très clair. Le personnage principal narre l’histoire à la première personne du singulier. Traduit dans 39 langues, Le Liseur est le premier livre allemand à se hisser à la tête de la liste des bestsellers du New York Times.

		


		
			Résumé

			Des retrouvailles inattendues

			Dans le cadre d’un séminaire, l’un des professeurs de Michaël, un jeune étudiant en droit, emmène plusieurs élèves à un procès où sont jugés des anciens officiers SS ayant travaillé dans des camps de concentration. À sa grande surprise, Michaël y revoit Hanna, une femme avec laquelle il a eu une liaison quelques années auparavant : elle est sur le banc des accusés avec quatre autres femmes. On apprend qu’elle a été engagée chez les SS en 1943 comme gardienne et qu’elle a notamment travaillé à Auschwitz. Les deux principaux chefs d’accusation retenus contre elle concernent sa participation aux sélections des prisonnières dans les camps ainsi qu’à ses agissements lors d’une nuit de bombardements. En effet, les SS et les surveillantes du camp sont accusés d’avoir enfermé plusieurs centaines de détenues dans une église qui a pris feu sous les bombes : parmi les déportées, seules une mère et sa fille ont survécu. Elles ont écrit un livre pour en témoigner, ce qui a entrainé l’ouverture du procès.

			À l’annonce des faits, Michaël ne ressent rien : il est comme anesthésié. C’est pour lui l’occasion de revenir sur sa relation avec Hanna.

			Une initiation

			Un jour, le jeune Michaël, âgé de 15 ans, se sent très faible et est pris de vomissements en rentrant de l’école : il est atteint de la jaunisse. Une femme, Hanna Schmitz, de vingt ans son ainée, vient à son secours et le raccompagne chez lui. Une fois guéri, Michaël décide de se rendre chez elle pour la remercier. Elle le fait entrer dans son appartement et, tandis qu’elle se change dans la pièce d’à côté, Michaël l’observe du coin de l’œil. Croisant son regard, il est pris de honte et s’enfuit.

			Huit jours plus tard, alors qu’il rêve d’elle chaque nuit, Michaël décide de retourner la voir. Hanna Schmitz le reçoit chez elle en uniforme de receveuse de tramway. Tandis qu’elle envoie le jeune garçon chercher du combustible de chauffage à la cave, il se retrouve couvert de suie. Lorsque Mme Schmitz lui fait couler un bain pour qu’il se lave, il hésite à se déshabiller. Elle le rejoint alors, nue, avec une serviette pour l’essuyer : ils ne résistent pas à faire l’amour.

			Le lendemain, Michaël décide de retourner à l’école, mais il manque les cours chaque après-midi pour rejoindre son amante, qui l’éveille à la sensualité et à la sexualité. Un jour, Hanna lui demande de lui faire la lecture d’un livre. Dès lors, ils établissent un rituel : avant de faire l’amour, Michaël lui lit diverses œuvres.

			Mais déjà leur relation se détériore peu à peu. Hanna devient irascible et distante. Dès lors, Michaël a peur de la perdre. Ils profitent des vacances de Pâques pour partir quatre jours à bicyclette. Cette escapade renforce leur passion.

			La disparition

			De retour à l’école, Michaël change de classe et s’éprend de l’une de ses camarades, Sophie. Pendant l’été, il développe une certaine rancœur à l’encontre de Hanna : il commence à regretter de passer autant de temps avec elle alors qu’il pourrait s’amuser avec ses amis. Ces derniers s’interrogent par ailleurs sur ses fréquentes absences.

			Ces derniers temps, Hanna lui parait étrange et différente. Un beau jour, elle disparait sans laisser de traces. Michaël est dévasté. En appelant la compagnie des tramways où elle travaille, il apprend qu’elle a démissionné alors qu’on venait de lui offrir une formation de conductrice.

			Le temps passe et, peu à peu, Michaël parvient à l’oublier. Il termine le lycée et entre à l’université pour étudier le droit. Au moment du procès, cela fait sept ans qu’il n’a plus revu la jeune femme.

			Le verdict

			Lors de l’audience, Hanna se défend tant bien que mal face aux accusations, parfois erronées, du jury. À la différence des autres accusées, elle reconnait la plupart des faits. On apprend également que, dans le camp, Hanna avait des protégées qui lui faisaient la lecture.

			Le président lit un rapport trouvé dans les archives SS relatant les faits de la nuit du bombardement : les surveillantes ont délibérément laissé les détenues enfermées dans l’église, tout en sachant qu’elles allaient mourir, afin d’éviter toute tentative de fuite. Les accusées réfutent les faits et accusent Hanna d’avoir écrit seule ce rapport mensonger. Le président demande qu’on vérifie si l’écriture de Hanna coïncide avec celle du rapport. Cette dernière refuse de s’exécuter et avoue l’avoir rédigé.

			Michaël pense sans cesse au procès et à Hanna. Il comprend, par une sorte de révélation qui éclaire à postériori toute la vie de cette mystérieuse femme, que celle-ci ne sait ni lire ni écrire : Hanna ne peut donc en aucun cas avoir rédigé ce rapport qui l’accable. Michaël ne peut cependant pas révéler le secret de son ancienne maitresse et doit respecter son choix de ne pas avouer son handicap. Il est pourtant tourmenté, car il s’agit d’une donnée qui pourrait changer la teneur du verdict.

			Michaël décide de se rendre au Struthof, un camp en Alsace, pour mettre des images concrètes sur les mots qu’il a entendus lors de l’audience. Il rentre chez lui bouleversé et tente de comprendre Hanna, tout en la condamnant pour ses actes. Quelque temps plus tard, le verdict est prononcé : Hanna est condamnée à la prison à perpétuité alors que les autres accusées écopent d’une peine d’emprisonnement plus réduite.

			Michaël termine ses études et commence ses années de stage. Il épouse Gertrude, une autre stagiaire, avec qui il a une fille, Julia. Cinq ans plus tard, ils divorcent. À la fin de son apprentissage, Michaël se spécialise dans l’histoire du droit.

			Les cassettes

			Un jour, il décide de lire à voix haute et de s’enregistrer sur des cassettes pour les envoyer à Hanna, en prison. Pendant dix ans, il lui lit des nouvelles, des romans et des textes qu’il a lui-même écrits sans jamais laisser de messages personnels. Après quatre ans, il reçoit enfin une réponse : un petit mot écrit par Hanna, puis un autre, commentant les œuvres qu’elle a écoutées. Michaël ne lui répond rien en retour, mais il comprend qu’elle sait désormais lire et écrire. Il n’apprendra que plus tard qu’elle apprenait à lire en suivant mot à mot, sur le livre emprunté à la bibliothèque, les paroles de Michaël.

			Un jour, il reçoit une lettre de la directrice de la prison l’informant de la libération prochaine de Hanna et lui demandant de l’aider à se réinsérer dans la société après dix-huit ans d’emprisonnement. Il lui rend visite une semaine avant sa sortie et constate qu’elle a beaucoup vieilli. Ils discutent de littérature et de l’avenir.

			Pourtant, le jour de sa libération, Hanna se suicide. L’ancienne SS a laissé une lettre dans laquelle elle demande à son ancien amant de confier toutes ses économies à la fille qui a survécu à l’incendie de l’église. Il accepte et rend visite à la survivante à New York. Celle-ci peine à comprendre la relation qui existe entre Michaël et son bourreau, et refuse l’argent : accepter reviendrait à absoudre Mme Schmitz, ce qu’elle ne veut pas. Ils décident alors d’en faire don à une association juive qui lutte contre l’analphabétisme. Dix ans plus tard, Michaël pense toujours à Hanna, à sa mort ainsi qu’à leur relation et décide d’écrire leur histoire.

		


		
			Étude des personnages

			Michaël Berg

			Dans la première partie du roman, Michaël est adolescent. Il vit dans une famille assez aisée avec ses trois frères et sœurs. C’est un garçon effacé, au physique commun, peu sûr de lui et assez médiocre à l’école. Cependant, sa relation avec Hanna lui donne une certaine assurance face aux personnes qui l’entourent : « Je sentais en moi une énergie et une supériorité que je voulais manifester face à mes camarades et à mes professeurs. » (coll. « Du Monde entier », p. 32) Cette première relation, qui est aussi pour lui un apprentissage de la sexualité, marque sans doute son entrée dans l’âge adulte, car il acquiert alors sa virilité. La force de cette initiation est telle qu’il n’aura de cesse, parvenu à l’âge adulte, d’essayer de retrouver, chez ses conquêtes ultérieures, les sensations qu’il a connues avec Hanna : « Je me suis avoué que, pour que l’intimité avec une femme ne cloche pas, il fallait que je retrouve avec elle un peu du contact et du toucher, un peu de l’odeur et du goût de Hanna. » (ibid., p. 163)

			Il entre ensuite à l’université et étudie le droit. Après le départ de Hanna, il se forge une certaine carapace et se détache du monde. Ainsi, dans la deuxième partie du livre qui relate le procès en assises sept ans après son histoire d’amour avec Hanna, il fait preuve de cynisme et avoue se sentir « anesthésié ». Il ne ressent plus rien, que ce soit envers son ancienne maitresse ou vis-à-vis des faits qui ont touché l’Allemagne : « Tout le reste du temps aussi, j’étais debout à côté de moi et je me regardais : à l’université, en famille, avec mes amis, je fonctionnais, mais intérieurement je ne participais à rien. » (p. 115)

			Dans la troisième partie, qui évoque la vie de Michaël après le procès, il continue de vivre « sous anesthésie générale » et de fuir les difficultés de la vie en se plongeant dans la lecture et l’écriture. Il préfère devenir historien du droit plutôt que juge. C’est cette tendance à la fuite qui provoque son divorce avec Gertrude.

			La vie entière de Michaël sera façonnée par sa relation avec Hanna. Elle personnifie le paradoxe qui existe entre deux générations d’Allemands : celle qui a vécu la guerre et la période nazie (c’est-à-dire Hanna) et la génération suivante (Michaël), dont les membres tentent de comprendre les actes de leurs ainés tout en les condamnant.

			Hanna Schmitz

			Hanna est née en 1922 et a grandi en Transylvanie avant d’aller habiter à Berlin à l’âge de 17 ans. D’abord ouvrière chez Siemens, elle s’engage volontairement chez les SS pendant la guerre à l’âge de 21 ans.

			Dans la première partie du roman, elle
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