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arin est un homme libre, Marin veut retrouver
le cerf blanc qui hante les contrées les plus éloignées
et illumine la vie de celui qui le rencontre.
Souvent au péril de sa vie et en protégeant celle de
sa petite fille, ce grand chasseur fera des rencontres
extraordinaires en Asie, dans les plaines de Russie
et en Afrique. Chacune lui donnera une clé qui le
guidera pour trouver le bonheur.
Le Cavalier de l’équinoxe, librement inspiré de la
légende de saint Hubert, est un récit initiatique
ancré dans le monde actuel.
Un roman qui ravira les garçons et les filles, ados et
jeunes adultes, en les emmenant au bout du monde
pour un voyage intérieur : celui du sens de sa vie.

Jean-Luc Angelis, auteur de nombreux romans pour la
jeunesse et d’essais, voyageur au long cours, signe ici un
très beau roman d’aventures.
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à Guy et Edith Lemaignen,
 fidèlement.
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Partie I
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En l’an 683, Hubert, fils de Bertrand, duc d’Aquitaine et ar-
rière-petit-fils de Clovis était un seigneur célèbre dans toute la 
Gaule pour sa richesse, son intelligence et sa bonté. Il était âgé 
de vingt-huit ans, jouissait d’une renommée des plus flatteuses 
et d’une santé superbe. Il avait un visage loyal, ouvert et sou-
riant. Ayant délaissé la Neustrie où la corruption des grands lui 
causait souci et offense, il passait ses jours en Ardenne, chez son 
parent, Pépin d’Heristal, également puissant seigneur et maire 
du palais des rois Austrasie.

On ne connaissait à Hubert qu’une passion vive, irrésistible, 
ardente : la chasse. À part cela, et peut-être justement à cause de 
cela, il avait une grande réputation de sagesse, car la chasse le 
tenait éloigné des inévitables et ordinaires querelles. Pourtant il 
ne pratiquait aucune religion, étant certes trop occupé de véne-
rie pour adorer quelque dieu que ce soit. La princesse Hugberne, 
sa mère, était morte en le mettant au monde, et il avait com-
plètement oublié l’enseignement très chrétien reçu de sa tante, 
sainte Ode, qui lui servit de préceptrice.

Il se souciait donc fort peu de la messe et des solennités chré-
tiennes, mais ne pensait pas pour autant mal faire. Il les ignorait 
simplement. Chaque jour, il était à la chasse, parcourait la forêt 
aux halliers impénétrables peuplés de sangliers et de loups, et 
ne rentrait à son château qu’à la nuit tombée. Parfois, sans les 
rechercher, il avait aperçu des idoles à l’abri de quelque chêne 
ou sur le bord des fontaines, lieux que les païens croyaient habi-
tés de nymphes. Il ne s’était pas attardé dans leur contemplation.
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Car, s’il n’était pas chrétien, il n’était pas davantage païen, 
encore qu’il ne fut pas loin de croire que chaque arbre de sa 
chère forêt possédât une âme émue et douce, ne se rendant pas 
compte sans doute qu’il prêtait ainsi simplement aux choses le 
reflet de son âme heureuse.

Le duc Hubert chassait avec passion. Il s’occupait à bien 
dresser ses lévriers rapides, ses énormes mâtins de Tartarie et ses 
griffons poilus, et à affaiter ses gerfauts de Meuse. Il aimait voir 
sa meute gravir les pentes des collines, tandis qu’il allait dans le 
feu du soleil ou parmi les tempêtes. Il maniait avec une dextérité 
égale la hache, l’épieu, le couteau, l’épée. Il tuait d’une main 
sûre.

Il savait que, pour les chrétiens, le cerf devait à sa noblesse 
d’être l ’animal privilégié de Notre Seigneur Jésus-Christ ; 
pourtant il se réjouissait d’entendre le cerf gémir, lorsque les 
chiens le tiennent rendu et, quand il lui trouait le flanc d’un 
coup d’épieu, sa main ne tremblait pas. Hubert attendait même, 
avec grande impatience, qu’il lui fut donné de rencontrer le fa-
meux et presque introuvable cerf blanc mais, pour le seul fait de 
sa grande rareté et non parce que sa mort octroyait au chasseur, 
comme chacun le savait de père en fils en Ardenne, le droit de 
baiser à son choix les lèvres de la plus douce et mignonne pucelle.
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1

Le premier cavalier

25 juillet, 1984.

Cette année est une année jacquaire. En effet, le pèle-
rinage de Saint-Jacques tombe un dimanche comme le 
dimanche de Pâques. Année de double bénédiction sur le 
camino.

Dans la nuit, enjambant le rebord de sa fenêtre, Marin 
saute dans le jardin familial. Il a quinze ans. Il se dirige vers 
la remise et prend son vélo. Il jette sur ses épaules une gibe-
cière tannée et usée. Adolescent vigoureux, en moins de cinq 
minutes, il atteint le bois où une pluie serrée s’abat sur lui.

Il ricane. Fier et fort. Le massif forestier de Fontainebleau 
n’a plus de secrets pour lui et pourtant, une fois encore, il 
reprend sa carte et vérifie, lampe frontale vissée sur la tête, 
son itinéraire. Rassuré, il sort un carnet, le protège de ses 
mains, relit les notes prises dans les diverses bibliothèques 
de la région. La boussole autour du cou, il vérifie encore sa 
route. Le cordon mal noué, une cordelette synthétique, lui 
frotte le cou et l’irrite. Il maudit cet inconvénient, les lacets 
de coton sont plus doux. Puis il l’oublie aussitôt. Ainsi pal-
pite la jeunesse dans la verte beauté.
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« Tout à l’heure, l’azimut dans les champs de boue. Ce 
sera une autre histoire. Pas de temps à perdre. » Et l’ado-
lescent s’en va. Il pédale ferme. Le mollet dur. Le nerf tres-
saille dans cet effort sublime. Que la jeunesse de France est 
belle dans l’ardeur !

Dans la nuit, la pluie redouble. Le relief et le paysage 
se fondent dans cette pluie d’encre de chine. Les paysages 
esquissés s’évanouissent aussitôt que rêvés. Les yeux plissés, 
tout apparaît sous forme de silhouettes opaques, ruisse-
lantes. Pourtant, une masse aux arêtes droites vient apporter 
quelque rectitude dans cet univers torve aux lignes sinueuses. 
Marin dissimule son vélo. Son sac est lourd d’outils et de 
boîtes métalliques. Son dos se ressent des formes anguleuses 
de son matériel.

Il marche d’un pas résolu vers l’église. Une chouette hu-
lule, perchée sur son chêne, et Marin frissonne. Et Marin 
ricane.

Cavalier_13x20.indd   12 26/10/2011   16:53:28



13

Le 1er juin 2002 – Seine-et-Marne.

Sophie a 15 ans. Ce samedi est contrasté. Le soleil l’em-
porte sur les nuages. Puis les cieux se bousculent et déversent 
tels des pleurs une pluie tiède sur la terre. À nouveau le soleil 
revient, d’une chaleur et d’un éclat incandescent.

« Le Diable bat sa femme » songe Sophie.
Elle est seule sur la route, frêle, à vélo sur une petite dé-

partementale et elle sourit, heureuse. Elle porte un sac à dos, 
lourd et encombré qui lui meurtrit les épaules.

« Marin, je te tiens ! Mon frérot, si tu savais sur quoi j’ai 
mis la main ! Maintenant, j’ai compris, j’ai une mission… »

Après une côte régulière, entre deux champs de tourne-
sols, Sophie s’arrête, essoufflée. Se dévoile alors, plus bas, un 
village. Le clocher se dresse dans le paysage, unique point 
de repère inamovible. Les fleurs égaient les façades des mai-
sons, quelques chiens aboient. Un tracteur traverse la rue 
principale.

L’attention de Sophie se reporte aussitôt sur l’église située 
sur un promontoire, dominant le village et ceinturée d’un 
cimetière, où une herbe verte se dresse en jeune espérance 
entre les pierres tombales et les croix de toutes formes. Le 
sanctuaire lui-même est de style roman. L’édifice a subi de 
nombreuses transformations. On devine toutes les périodes 
de l’histoire, tous les affronts du temps. L’époque de l’humi-
lité et de la christianisation des campagnes, la chapelle du 
début, dont les arcs ont été conservés et noyés dans celle-
ci, devenue église romane. Murs épais, arcs solides. Plus 
tard, bien plus tard, ce sont les guerres de religion. L’édifice 
incendié en partie. Une poignée de protestants jouant les 
voyous face aux catholiques. Dans chaque camp, la haine 
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l’emportant sur l’enseignement de l’évangile. Plus personne 
ne voyant le Christ dans le visage de l’autre. Le démon riant 
des hommes, injuriant Dieu.

Le calme revenu, l’église est restaurée. Elle est demeurée 
douloureusement catholique. Sous les dalles reposent les pa-
roissiens massacrés par les ligues protestantes. Y gisent aussi 
des protestants, confondus avec des catholiques. À tous, la 
paix éternelle.

Répit de courte durée… La Révolution française est pire 
encore. L’église est saccagée, vidée de ses vases sacrés. Profa-
née, elle est transformée en dépôt de blé, puis en poste pour 
gardes avinés et soudards. Seule l’armée soviétique égalera, 
deux siècles plus tard, les révolutionnaires français en barba-
rie et en sacrilège.

Sophie arrête là ses réflexions. Elle dévale la pente. Gri-
sée par la vitesse, elle émet des cris perçants et rauques, mal 
modulés, pour effrayer un chien qui paresse sur la route. La 
sonnette du vélo s’avère plus efficace.

Bientôt au pied de l’église, le vélo attaché, Sophie gravit 
les marches en courant. La pierre des degrés est vieille, usée 
par des milliers de pas, de genoux de ceux qui ont prié et 
supplié lors de milliers de pèlerinages. Même la boue révolu-
tionnaire a été lavée. L’homme passe, Dieu demeure.

La porte de chêne s’entrouvre et laisse Sophie à l’admi-
ration. Le soleil tombe à travers les vitraux transparents et 
jaunes. Simple lumière et riche dépouillement. La pierre 
est blanche, abîmée. Quelques statues en hauteur n’ont pas 
subi les outrages de l’histoire. Le silence règne. La lumière 
grainée, dansante, est un dialogue entre Dieu et Sophie. Au 
milieu de la nef, la jeune fille agenouillée est élevée dans le 
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bonheur et un dialogue confiant. Elle parle et le Créateur 
lui parle. Quelques larmes d’émotion fondent sur ses joues.

Le temps passe, sans que Sophie sache la durée de ce 
cœur à cœur.

Soudain, elle se relève.
« Il faut agir maintenant. Où ai-je mis ce papier ? » Sophie 

fouille dans le sac qu’elle porte sur le dos. Enfin, ses doigts 
attrapent une note griffonnée. Elle la lit attentivement et 
gagne le chœur de l’église, puis se retourne face à l’assem-
blée. Elle découvre alors des fresques à demi effacées, des 
fresques de chasse. Un cerf traqué par la meute. Les teintes 
sont beiges, marron, vertes… toutes les couleurs ont passé 
et restent comme des teintes pastel. La beauté des motifs, 
l’élégance et la clarté des mouvements émerveillent Sophie.

« Je comprends pourquoi mon frère est venu ici. » Elle 
fouille à nouveau son sac et en extrait un cahier à la couver-
ture épaisse, cartonnée. Elle l’ouvre à la page marquée et lit.

« … j’ai marché toute la journée. Soleil ardent. Jambes 
nouées. J’ai un peu forcé. Je traque la bête… Elle m’échappe. 
Je suis ma propre bête noire, il me semble… »

Plus loin.
« J’ai découvert cette église qui porte un nom d’animal. 

J’ai poussé la porte, appelé par l’inconnu, par l’Inconnu. 
Un bain de lumière, une source de vie. Comment l’homme, 
dans sa pitoyable condition, peut-il élever de tels poèmes de 
pierre ? »

Sophie tressaille. Oui, ce sont les mots de Marin, c’est sa 
voix. Les larmes lui reviennent aux yeux. Que devient son 
frère ? Dans quelles folies a-t-il versé ? Trop d’années ont pas-
sé. « Pourtant, songe Sophie, je ne suis pas la plus à plaindre. 
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Il m’envoie une lettre par an. Les parents n’en obtiennent 
pas autant… »

L’attention de Sophie revient au cahier de son frère, Ma-
rin.

« Et dans l’église, des fresques. Le cerf. Les outrages du 
temps ont effacé les personnages. Je devine encore des jambes 
de chasseurs. Pas de saints… Des hommes armés de dagues. 
Des lances dépassent encore. Des cimiers aussi. Le fourré est 
profond. Je suis déjà dans la chasse, je traque le cerf. Cette 
église sera la cache du premier Cavalier ! J’y reviendrai un 
jour, un soir… une nuit. »

Sophie soupire. Elle cherche dans le cahier, plus loin, 
d’autres notes de Marin.

« Je ris encore, le dallage de cette église se soulève en bien 
des endroits. Pourvu que la mairie ne restaure pas les lieux 
tout de suite. J’y reviendrai encore et encore. »

Quelques pages plus loin, les notes sont de plus en plus 
laconiques.

« Travaillé toute la nuit. Heureusement, j’ai la clé de 
l’église. Dalle au pied du cerf. Le premier cavalier dort. Je 
commence à apercevoir le chemin. J’ai peur. Pas d’engage-
ment radical. Les routes de l’errance. »

Le texte paraît obscur à Sophie. Pourtant, à étudier la vie 
de son frère aujourd’hui, les propos qu’il consignait étaient 
prémonitoires dans leur fulgurance. Mais quelle aventure !

« La dalle est scellée. J’y reviendrai un jour. Mes frères 
m’en voudront. Ce n’est rien. Un jour nous scellerons l’uni-
té. Pas trop tôt. »

Sophie se dirige maintenant au pied de la fresque du cerf. 
Elle s’adosse au mur et sent les pierres froides et humides. 
Elle frissonne. Son cœur bat la chamade.
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