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    — Jean-Jacques est un con !


    Si je craignais la colère de Joséphine, je fus vite rassuré. C’est sur son frère que se concentra sa fureur, ce qui ne changeait guère de l’ordinaire, les Denis ayant coutume de qualifier l’aîné de la fratrie de cette sentence définitive.


    Dans un premier temps, je l’avais cru mort. Mais s’il était sévèrement touché, j’avais vite compris que ses jours n’étaient pas en danger. Rapidement pris en charge, il avait été évacué à l’hôpital d’Arcachon, et les nouvelles que Joséphine venait de recevoir étaient rassurantes. Ce qui lui laissait plus de latitude pour se plaindre de son inconséquence que s’il était déjà refroidi.


    — Tes consignes étaient pourtant claires et nous l’avions plus d’une fois mis en garde : interdiction de se promener seul à la nuit tombée ! Son chauffeur n’avait-il pas pour ordre de le ramener jusqu’à la Villa ?


    De retour d’une énième réunion politique en vue des futures législatives, l’aîné des Denis avait demandé à celui qui le conduisait de le laisser à l’entrée du domaine, préférant remonter à pied l’allée forestière qui menait à l’airial. Son chauffeur ne s’était pas fait prier. Ce n’était d’ailleurs qu’un simple militant du parti gaulliste, qui avait eu le malheur de se porter volontaire au début de la pré-campagne et se trouvait depuis réquisitionné en permanence par Jean-Jacques. Tout à sa quête de l’investiture, celui-ci ne lésinait pas sur les kilomètres, si bien que le pauvre bougre commençait à en avoir ras la casquette des prétentions de l’aîné des Denis, surtout qu’il ne voyait toujours pas la couleur des remboursements de frais, maintes fois promis par le potentiel candidat : « L’intendance suivra », recevait-il comme seule réponse. Mais même chez les gaullistes, n’est pas le Général qui veut.


    Comme il me l’avait confirmé au téléphone, il s’était empressé de déguerpir. Sans cela, ils se seraient vite rendu compte en avançant avec la voiture que la piste était obstruée par une énorme branche morte, alors que Jean-Jacques, sans doute pris dans ses pensées, s’était contenté de passer sans s’en étonner par la seule ornière qu’elle laissait accessible.


    Pendant que j’attendais les secours et les gendarmes, c’est autour de cette branche que j’avais débuté mon enquête, dont je livrais maintenant mes premières conclusions à Joséphine. Elle m’intriguait, cette branche. J’étais le dernier à avoir quitté le domaine pour aller admirer le crépuscule sur le lac, et la voie était encore libre. Elle était donc tombée entre-temps. Mais comment ? La soirée était calme, sans vent, et il avait fallu une sacrée coïncidence pour que la seule branche fragilisée de tout le domaine tombe exactement entre mon départ et l’arrivée piétonne de Jean-Jacques, et justement à cet endroit-là…


    — Ce qui signifie ? me fit-elle en haussant le sourcil. Joséphine n’avait pas beaucoup changé depuis nos années de guerre. Si nous échangions en général de plain-pied, elle redevenait brutalement la patronne dès que la situation lui échappait et qu’elle s’inquiétait d’en perdre le contrôle. Si je ne voulais pas rester trop longtemps en position de subalterne, il me fallait vite lui clarifier la situation :


    — Plein de choses, toutes plus désagréables les unes que les autres. D’abord que la branche n’est pas descendue là par hasard, et que celui qui a tiré sur Jean-Jacques l’a disposée après mon départ, exactement à l’endroit qui l’arrangeait, pour pouvoir tranquillement l’ajuster depuis son poste de tir, vu qu’il n’avait plus qu’un seul espace pour passer. Jean-Jacques a donc été victime d’un tireur parfaitement organisé. Et tout aussi bien renseigné : pour que son plan fonctionne, encore fallait-il qu’il sache que j’allais être le dernier à sortir admirer le crépuscule, et que Jean-Jacques serait le premier à rentrer. Il a donc surveillé nos allées et venues depuis plusieurs jours, voire plusieurs semaines. Enfin, contrairement à nous, il savait que le chauffeur laissait toujours Jean-Jacques à la grille, sans cela, sa souricière ne tenait pas la route. Ton frère a donc été la victime d’un véritable contrat, exécuté par un tueur professionnel.


    Joséphine avança une moue dubitative. Elle qui avait le doute chevillé au corps, qui veillait depuis vingt ans aux destinées du groupe Denis dans un état de soupçon permanent trouvait la ficelle un peu grosse. À vrai dire, mon scénario me paraissait tout aussi invraisemblable : c’est vrai, Jean-Jacques, s’il n’était pas tout à fait le con que sa fratrie aimait à décrire, traînait derrière lui une ribambelle de casseroles. Mais de là à en imaginer une assez grosse pour qu’on engage un tireur d’élite, qu’il y consacre autant de temps, alors qu’il y avait mille façons plus simples de s’en prendre à lui ? Difficile à concevoir.


    Surtout pour ne pas le tuer. Sur ce point aussi, je dus batailler pour convaincre Joséphine. Si Jean-Jacques était toujours vivant lorsque l’ambulance l’avait embarqué pour Arcachon, et qu’il ne risquait pas de décéder de sa blessure, ce n’était ni l’effet de la chance, ni d’une quelconque défaillance du tireur. Bien au contraire ! Je n’arrivais pas à identifier l’arme qu’il avait utilisée, mais vu la grosseur du calibre, c’eût été plus facile d’envoyer l’aîné des Denis outre-tombe que de lui démolir l’épaule. La blessure était sérieuse, Jean-Jacques en garderait des séquelles toute sa vie, mais le tireur ne voulait pas mettre fin à ses jours.


    C’était un avertissement, pas une sentence…


    — Jean-Jacques est un con !


    Décidément, elle n’en démordait pas.


    — On a d’autres chats à fouetter que de se retrouver à la une de la rubrique faits-divers, surtout quand je suis en train de négocier le contrat le plus crucial de l’entreprise depuis dix ans. Ce genre de publicité, je m’en passerais bien.


    Je ne pipai mot. Joséphine analysait la situation à la lumière de ses angoisses, et son obsession d’être sous une menace jusqu’alors indistincte l’emportait sur toutes les hypothèses alternatives. J’avais une autre lecture de l’épisode. Mais c’était elle la patronne, pas vrai ?


    — Qu’en pensent les gendarmes ? me relança-t-elle.


    Les pauvres, je ne leur avais pas facilité la tâche. Dès que j’avais compris à quel genre de professionnel nous avions affaire, j’avais nettoyé la scène de crime, gardant pour moi les deux éléments les plus intéressants : cette fameuse branche qui avait guidé Jean-Jacques dans la souricière avait été mise à l’abri des curieux pour ne laisser au sol que quelques restes de branchages, qui ne trahissaient plus la préparation minutieuse. Surtout, j’avais fait main basse sur le projectile, l’unique, qui avait traversé l’épaule de Jean-Jacques avant de se ficher dans un tronc derrière lui.


    — Pour étouffer le scandale, mieux valait les orienter sur de fausses pistes restant dans leurs cordes, plutôt que de les effrayer avec la vraie. Nous serons toujours à temps de retourner les voir, mais pour le moment, qu’ils pataugent au milieu de tous les scénarios qui les mèneront dans l’impasse, en priant pour que j’avance plus vite de mon côté. Leur liste de suspects sera longue : le mari cocu…


    —…d’une de ses récentes conquêtes. Ou la précédente, vexée d’être délaissée aussi vite ? extrapola-t-elle.


    —…un ami gaulliste…


    —…pas décidé à se laisser devancer dans la course à l’investiture…


    —…une rivalité familiale, tu n’échapperas pas à leurs investigations de ce côté-là…


    —…ou encore, la dernière sommation d’un créancier pressé de rentrer dans ses fonds ! conclut Joséphine. Ils vont vite comprendre que mon frère a beau mener grand train, il est toujours aussi fauché qu’avant-guerre, quand je devais faire le tour de toutes les maisons du quartier de Mériadeck pour liquider ses dettes !


    Pour la première fois de la matinée, elle me décocha un sourire, surprise que renaisse entre nous cette gymnastique intellectuelle à deux voix, vieille complicité du passé. Peut-être était-ce même la première fois, depuis qu’elle m’avait repris à son service, qu’elle me regardait ainsi ? Je m’empressai de le lui rendre, ce sourire, avide de prolonger une connivence que je me désespérais de ressusciter. Car je voyais peu Joséphine, encore moins que je ne me l’étais imaginé en revenant à son service. Prendre ses quartiers d’été aux Bourdaines ne la mettait pas en vacances pour autant. Elle travaillait autant que d’habitude et ne quittait guère son grand bureau d’angle, aux volets souvent mi-clos pour la protéger de la chaleur de l’après-midi. Je devais me contenter d’une brève entrevue les mardis matin, pour lui présenter mon rapport d’activités hebdomadaire, aussi vide que le précédent, le suivant s’annonçant tout aussi fade à mon désespoir grandissant. Déprimé par si peu d’action, je me laissais progressivement sombrer dans une oisiveté que la chaleur étouffante des journées d’été rendait plus insupportable encore. J’avais l’impression de me dissoudre dans cette atmosphère de grandes vacances, de tourner en rond dans le domaine abruti de chaleur. Si mon jeu de trompette progressait, pour tout le reste, j’en venais à regretter d’avoir cédé si vite à la nécessité matérielle, en acceptant de revenir à ses côtés. Son angoisse me semblait disproportionnée, ma surveillance vaine, et mon salaire, immérité.


    À défaut d’échanges intellectuels, j’aurais dû me consoler d’avoir renoué avec une autre intimité, lorsque d’une main ferme qui ne s’interrogeait pas sur mon consentement, elle stoppait parfois mon rapport pour me désigner la chambre attenante à son grand bureau d’angle. Si j’avais attendu ce genre de retrouvailles avec impatience, j’aurais été déçu. C’était toujours bref, intense, mais sans emportement, hygiénique, à la limite. Peu de mots, des injonctions jetées à la va-vite et qui ne trahissaient aucun sentiment. Je me retirais sans en comprendre plus sur cette Joséphine que je ne reconnaissais plus, renvoyé à ma surveillance toujours plus vaine.


    Du peu qu’elle m’en laissait voir, elle n’était pas de mon avis. Chaque mardi, elle prenait le temps de me remercier pour l’efficacité de mon action, mais ne manquait jamais de me rappeler en détail ses instructions, toujours les mêmes : renouveler sans cesse les consignes de prudence aux autres membres de la famille et au personnel, surveiller les allées et venues, l’alerter du moindre signe suspect que j’étais le seul, disait-elle, à pouvoir déceler. Manifestement, j’avais négligé quelques signaux faibles… Je ne pouvais que constater que son inquiétude était fondée, et que ma surveillance, trop négligente, était passée à côté du véritable danger qui se mettait en place. Mais maintenant que le risque revenait frapper à notre porte, j’en étais persuadé, nous allions renouer avec nos vieux réflexes d’action, que je croyais tout aussi émoussés que les périls que nous avions affrontés ensemble.


    Dès notre première rencontre, j’avais su qu’à son contact, la vie deviendrait plus intense, serait habitée d’une autre urgence. Comment aurais-je pu l’oublier ?
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    Octobre 40


    Grondin ne m’avait pas mis au parfum, lorsqu’il m’avait expédié son bristol d’invitation en la personne de son gorille préféré, venu m’extraire sans ménagement du garni que j’occupais place du Maucaillou, à deux enjambées de mes chers Capus, pour me convoyer séance tenante dans ses bureaux flambants neufs du cours de l’Intendance. Il tombait à pic : je cherchais le moyen de me désennuyer…


    — Le Patron a du boulot pour toi, s’était contenté de marmonner le porte-flingue en chemin.


    Grondin, c’était un revenant de la race des Voyageurs, comme on appelait en ce temps-là dans le milieu les hommes qui avaient osé tenter leur chance dans l’Amérique du Sud des temps sauvages. Fortune faite, il était rentré de Montevideo un peu avant le début de la guerre. Ceux qui ne croyaient qu’à la chance trouvaient qu’il avait eu du bol, mais parce qu’il m’aimait bien, j’avais parfois droit à ses confidences :


    — Du bol ? Plutôt du pif, oui ! Même d’aussi loin, c’était pourtant pas sorcier de piger que l’Europe redevenait une poudrière prête à exploser et quand j’ai vu le genre de ceux qui la fuyaient, tous ces médecins, ces avocats, ces philosophes et ces écrivains, bref, tous les sages, j’ai compris que les temps devenaient à nouveau favorables pour les sauvages et les fous comme moi. Je suis rentré juste à temps pour participer à la grande braderie ! Simple théorie des vases communicants, rien de bien compliqué.


    Il me tenait ces propos depuis la terrasse du vaste hôtel particulier qu’il s’était attribué sur le cours de l’Intendance, après en avoir chassé la famille juive qui l’occupait. C’est que le vase, il s’était empressé de le remplir, et pas avec de la menue monnaie, vous pouvez me croire. Remettant rapidement sa grosse pogne sur les turbins les plus rentables du quartier Mériadeck, avec lequel il n’avait jamais tout à fait coupé les amarres, il était fin prêt pour recevoir la nouvelle clientèle, lorsque le pas de l’oie devint la nouvelle danse à la mode sous la porte Dijeaux. À la faveur du changement de régime, bien aidé par l’entregent du maire Marquet qui l’avait tout de suite mis en cheville avec les autorités d’Occupation, des espaces s’étaient miraculeusement ouverts devant son absence totale de scrupules. Sa zone d’influence, auparavant limitée à la prostitution et aux paris clandestins, s’étendait désormais à tous les trafics qui pouvaient agiter une ville occupée et administrée par les Allemands. D’ailleurs, un tel distinguo avait-il encore du sens, dans le bouleversement de l’invasion ? À Bordeaux, à l’automne 40, tout se vendait, tout se négociait, tout était à portée de main des plus audacieux. L’appétit des nouveaux maîtres était immense, et tous les moyens permis pour le satisfaire. Comme Grondin savait s’y prendre, ses nouveaux amis de l’Abwehr étaient ravis. Avec des collaborateurs aussi efficaces que lui, l’accaparation des ressources sous couvert d’effort de guerre allait bon train, offrant à tous les étages des opportunités d’enrichissement personnel qu’il était difficile de refuser.


    De mon côté, malgré les aléas de la drôle de guerre, qui avait mystérieusement négligé de me mobiliser, je continuais à m’afficher en indépendant. Jusqu’ici, cela ne m’avait pas trop mal réussi. Je traçais mon chemin singulier au sein de la pègre, refusant de dépendre d’un unique caïd, mais entretenant de bonnes relations avec tous, qui me sollicitaient lorsqu’ils avaient des situations atypiques. Grondin était pourtant mon meilleur client. Sans doute ses prises de risque, son regard décalé d’ancien Voyageur, faisaient venir à lui plus de moutons à cinq pattes que chez ses confrères, et il me réquisitionnait dès qu’un sujet sortait du champ un peu étroit de compétences de ses équipes habituelles : frapper vite, frapper fort ! La retenue, la discrétion, ce n’était pas trop leur truc, alors que je passais pour y exceller. Mais je n’eus qu’à entrevoir la fille qui me valait ma convocation expresse pour comprendre que cet empressement n’était dû à aucune pénurie de main-d’œuvre.


    C’était exactement le genre de celles qui plaisaient aux nouvelles autorités ! Hasard ou nécessité, le déferlement des Boches sur les deux tiers du pays en avait fait surgir de partout, comme si un gisement de belles Aryennes n’avait attendu que l’été 40 pour enfin se révéler à la face du monde. On pouvait difficilement leur en vouloir, à toutes ces poupées. Chacun jouait les cartes qu’il avait dans son jeu, et on ne pouvait pas dire que le vieux Maréchal en avait laissé beaucoup à ses concitoyens, surtout depuis sa rencontre de Montoire avec le Führer. La belle se leva prestement lorsqu’on m’introduisit, et me tendit une main qu’elle n’avait pas pris la peine de déganter. Je la pressai aussi délicatement que possible. Malgré l’avantage que lui donnaient ses talons, je constatai que même au naturel, elle me rendait plusieurs centimètres. Pour Grondin, qui était aussi large que haut, ce devait être encore pire, mais le patron trônait stratégiquement derrière le magnifique bureau d’acajou qu’il s’était arrogé, ainsi que tout le mobilier, en même temps qu’il réquisitionnait l’hôtel particulier. Il me montra un fauteuil, pendant qu’elle reprenait place, le dos bien droit, sur le rebord du sien, tenant à montrer qu’elle n’était que de passage dans l’antre du diable. Elle devait à peine avoir dépassé la trentaine, mais son maintien rigide, son tailleur strict et un peu provincial, comme les plis durs à la commissure de ses lèvres, la faisaient paraître plus âgée. Plus vieille que moi, de toute façon, et pas le genre des filles que l’on voyait circuler à toute heure dans les couloirs du QG de Grondin. À vrai dire, le patron m’aurait présenté une Mlle Greta Quelque-chose, avec ses yeux gris-vert et sa chevelure claire aux reflets cendrés débarquant de Berlin dans les bagages des envahisseurs pour prendre la direction d’un service quelconque de la Kommandantur que je n’en aurais pas été plus étonné. L’illusion se dissipa dès qu’elle ouvrit la bouche. C’était l’omnibus de Mont-de-Marsan qui l’avait déposée à la gare Saint-Jean, pas le rapide de Berlin : une vraie Landaise !


    — Klebster, tu te concentres, et tu écoutes attentivement ce que je te dis. Mademoiselle Denis, qui m’est adressée par des amis de confiance, a besoin d’être accompagnée dans des démarches, nombreuses, laborieuses et peut-être complexes qu’elle va mener en ville auprès des nouvelles autorités dans les prochaines semaines. C’est à toi que je la confie. Tu seras en même temps son chauffeur et son garde du corps, à chaque fois qu’elle se déplacera à Bordeaux. Je te ferai prévenir deux ou trois jours à l’avance, avec le programme de ses rendez-vous, de manière à ce que tu puisses tout lui organiser. Quoi que tu aies en cours, tu lâches tout, mademoiselle Denis est prioritaire. Tu m’as bien compris ?


    Je l’avais écouté d’un air attentif, carrément studieux, prenant même quelques notes sur mon calepin pour faire sérieux. J’acquiesçai sans répondre.


    


    Mlle Denis devait peser plus lourd que ne le laissait supposer son frêle châssis, pour que Grondin me mette à son service exclusif. Il poursuivit :


    — Tu commenceras ta journée en allant la chercher à la gare, avec le véhicule que je t’aurai fait préparer. Tu la conduiras à ses différents rendez-vous, en l’accompagnant systématiquement, y compris aux déjeuners auxquels elle ne manquera pas d’être invitée. Tu es là pour lui offrir une protection permanente, ininterrompue, tout le temps qu’elle passera dans notre belle ville. J’ai dit à mademoiselle Denis que je t’avais choisi pour ton sens de l’organisation : il est probable qu’elle doive enchaîner plusieurs rendez-vous dans la même journée au sein des différentes administrations allemandes, et il lui faut quelqu’un de confiance, autant capable de planifier ses journées à l’avance que de s’adapter aux imprévus, pour que chacune de ses venues soit une réussite. Mais je suis sans inquiétude, tu es l’homme de la situation.


    Tout en remerciant poliment mon mentor pour son joli boniment, j’essayais de deviner l’envers du discours. J’étais le petit gars fiable, bosseur, mais pas curieux pour deux sous, qui assurerait la sécurité de la belle sans s’intéresser de trop près aux tractations qu’elle menait avec les Boches. Et je complétai mentalement son discours avec ce qu’il ne pouvait décemment pas avouer à sa cliente : aucun de ses réguliers n’était apte à une telle mission !


    Pourtant des gros bras pour veiller sur elle, il en aurait eu à revendre. Mais s’il éliminait tous ceux qui, dès qu’elle se mettrait à parler gros sous avec l’Abwehr, tenteraient de jouer leurs cartes personnelles pour le doubler, ça ne lui en laissait que deux ou trois de suffisamment loyaux pour claquemurer leurs oreilles et se contenter de leur solde chez Grondin. Mais même avec ces trois-là, c’était illusoire de les mettre à la remorque d’une poule pareille, en priant pour qu’ils ne se dépêchent pas de l’accommoder à leur façon ! Grondin tenait ses troupes, oui, mais jusqu’à une certaine limite que cette pépée dépassait allégrement. Peut-être se la réservait-il ? Ou bien était-elle chasse gardée du collègue dont elle se recommandait ? En lui collant « le petit Juif », puisque c’est ainsi que toute sa bande de crapules s’obstinait à me désigner malgré mon blaze et mon pedigree, il pensait s’acheter sa tranquillité.


    Je reniflais bien pire. On peut toujours déjeuner à la Table du Diable, tout dépend de la longueur de sa fourchette. L’affaire devait être juteuse, mais risquée. Grondin préférait ne pas exposer un de ses hommes et sa réputation directement. Se payer un indépendant, même un peu plus cher, était de sage politique : en entrant dans la gueule du loup, on n’était jamais totalement sûr, même lui, fort de ses innombrables protections et de ses mirifiques contreparties, d’en ressortir par la grande porte aussi libre qu’en entrant, si tant est qu’on puisse se sentir libre dans le nouveau régime d’arbitraire qu’imposait l’Occupant.


    Avec ce joli lot, il me collait donc un beau paquet d’emmerdements, qu’il m’était bien impossible, vu ma situation pécuniaire, de refuser. Un gros poisson, de gros enjeux avec des risques en proportion, et finalement un investissement limité puisque j’allais travailler seul, et qu’il me faudrait en permanence avoir des yeux dans le dos, tellement le danger pourrait venir de partout, y compris des nôtres.


    En me raccompagnant en personne, il me confirma d’ailleurs toute l’importance que la belle Joséphine, qu’il s’était bien gardé d’appeler par son prénom en sa présence, revêtait à ses yeux. La petite, que je n’aurais pas imaginée à la tête de la plus belle entreprise de matériaux du département et qui possédait plusieurs carrières sur lesquelles lorgnaient dangereusement les Boches, avait du potentiel. Je connaissais son système de classification. Le geste qui accompagna son commentaire était de toute façon sans équivoque. Mais en creux, cela signifiait aussi que sa conquête n’en était qu’aux balbutiements, voire qu’il était déjà tombé sur un os.


    J’espérais du changement dans le train-train de mon existence ? Avec la demoiselle Denis, j’allais être servi !
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    La fratrie de Joséphine ne se résumait pas à Jean-Jacques, tout con qu’il était. Elle comptait également deux autres frères, Stéphane et Sylvain, ainsi qu’une petite dernière, prénommée Solange. Certains auraient dit que ces trois derniers n’étaient que des demis, ayant une autre maman que la sienne, mais c’est une différence qui n’effleurait pas Joséphine. De toute façon, ils étaient tous aussi orphelins les uns que les autres.


    Et pas seulement de leurs parents. Situation rarissime dans une tradition gasconne où la famille élargie tient un si grand rôle, la fratrie Denis allait seule depuis la guerre, n’ayant plus aucun ascendant, plus aucune parentèle pour les guider, les assister, ou partager avec elle la lourde responsabilité de l’entreprise familiale.


    Jeanne, la maman qu’elle partageait avec Jean-Jacques, avait disparu la première, alors que Joséphine venait de fêter ses dix ans. Sans ce veuvage, jamais leur père, qui l’avait éperdument aimée et avait traîné son deuil des années durant, ne se serait remarié. Il avait pourtant aimé Sylviane, sa deuxième épouse, tout autant que la première. Mais ni l’un ni l’autre n’avait eu le temps de voir grandir les trois autres enfants qui avaient complété la fratrie. Au pire moment de la crise économique générée par le krach boursier de 29, au milieu d’une année 34 où la France, qui s’était crue à l’abri, voyait à son tour son économie s’effondrer, ils avaient péri ensemble, main dans la main, dans l’incendie de leur voiture. Si bien que les cadets, à l’instar des aînés, avaient à peine connu leur maman.


    Mais la grande faucheuse ne s’était pas contentée de cette première levée. Elle avait fait un effrayant ménage autour d’eux, ne laissant aucun de leurs six grands-parents survivre de trop à leurs enfants. Déjà tous décédés lorsque Joséphine me rouvrit les portes des Bourdaines en cette année 54. Des oncles, des tantes, des cousins germains, comme appuis ou références familiales ? Pas plus ! Leur père était fils unique, ses deux épouses tout autant, leur arbre généalogique poussait seul, sans ramification parallèle, comme le grand pin parasol qui avait fait le vide au milieu de l’airial. Les Denis ne pouvaient être plus seuls pour mener leur destinée dans ce bas monde.


    De cela, Jean-Jacques ne s’en était jamais trop soucié. Car la seule famille de ce célibataire endurci, c’était l’armée. Au décès de leur père, il avait sans regret abandonné à sa cadette le rôle de chef de famille, ainsi que la direction du groupe familial. Depuis toujours, le monde des affaires l’ennuyait. Cela lui était resté. Il eût été incapable de donner le cours de la tonne de granulats, et il ignorait ce que rapportait un hectare de pins. Pire, il se vantait d’un mépris absolu envers l’argent ! Pour autant, il n’oubliait pas de le dépenser sans compter, s’en remettant systématiquement à sa sœur pour garantir son train de vie, faire face à ses dettes de jeux, ou étouffer les conséquences de ses multiples liaisons. À cause de lui, Joséphine eut tôt fait de se familiariser avec les milieux les plus louches de Mont-de-Marsan, cette faune sordide qui gravite dans chaque ville de garnison autour de la troupe : les putes et leurs macs, les pourvoyeurs de drogues et les trafiquants en tout genre avaient trouvé en Jean-Jacques le bon filon, que la sœur couvrait pour éviter le scandale. Jean-Jacques est un con, cela lui venait de loin.


    La guerre n’y avait rien changé. Loin du front, mais dans le premier cercle de la France Libre, il l’avait passée à Londres, ne faisant parvenir à sa sœur que de rares nouvelles. Il prétendit à son retour que c’était pour la sécurité de tous, mais Joséphine ne se faisait aucune illusion : engagé comme il l’était dans l’aventure londonienne, il avait dû renoncer à vivre aux crochets du patrimoine familial. Ne lui servant plus à rien, il avait jugé plus prudent de se désolidariser d’une sœur marquée du sceau de la collaboration. Pourtant, dès que Joséphine en eut terminé avec l’épreuve de l’épuration et qu’elle reprit les rênes de l’entreprise, il retrouva, comme si de rien n’était, le chemin des Bourdaines.


    À Londres, il s’était pourtant vite lassé de la stratégie militaire, qui n’était pas son fort, pour affermir son goût pour les intrigues politiques, les tractations de couloir, les luttes de bureau. Les places dans l’entourage du Général étaient chères, et les premiers arrivés avaient vendu chèrement leur peau pour garder un rôle prépondérant, quand les ralliements d’anciens vichystes se firent plus nombreux. Depuis son retour aux Bourdaines, qui avait coïncidé avec le départ de de Gaulle du gouvernement, il continuait de frayer dans les milieux gaullistes, soufflant inlassablement sur les braises de l’esprit de Londres. Comme lui, ils étaient nombreux, du noyau des premiers fidèles, à espérer encore dans un retour prochain du Général au pouvoir, malgré les années qui défilaient inexorablement. Jean-Jacques en était persuadé, et il avait le chic d’en convaincre sa cour de militants locaux, une nouvelle donne politique lui ouvrirait enfin les portes de la députation. Mais en attendant le jour d’être investi, il n’était rien d’autre qu’un bateleur d’estrades, un candidat en campagne permanente, pour le moment l’éternel battu recyclant ad nauseam un récit passé de mode et de plus en plus décalé des attentes et aspirations de ses concitoyens.


    Cela ne l’empêchait pas de regarder avec condescendance son demi-frère Stéphane, un garçon travailleur, dur au mal, qui avait créé son entreprise de transport au sortir de la guerre et s’échinait depuis à la développer. Il ne manifestait pas plus d’empathie pour son autre demi-frère, Sylvain, resté épauler Joséphine au sein du groupe familial, qu’il jugeait terne et effacé.


    À ses yeux, la seule avec laquelle il se trouvait quelques affinités était la petite dernière, Solange. Une rebelle, le seul esprit libre de la famille ! Mais heureusement qu’il ne s’intéressait à elle que de loin en loin, sans jamais chercher à la connaître vraiment. Sans cela, ce conservateur patenté eût été horrifié par sa liberté de ton et d’opinions.


    Aux yeux de tous les autres, leur seul point commun était l’oisiveté.


    En effet, depuis qu’elle avait achevé son droit l’été dernier, Solange ne faisait littéralement plus rien. Une telle constance dans l’art de se laisser vivre, cela forçait l’admiration. Aussi, l’été en autarcie aux Bourdaines ne changeait pas grand-chose à ses habitudes. Elle alternait des journées entières à parfaire son délicieux bronzage sur un transat au milieu de l’airial, pestant contre la piscine dont les travaux prenaient du retard, et des pulsions soudaines de virées bordelaises. À chaque fois qu’elles coïncidaient avec mes sorties sous le signe de la trompette, lorsqu’une boîte de Saint-Jean ou de la Victoire m’invitait à un bœuf avec des jazzmen de passage, elle s’amusait à me prendre pour chaperon de ses nuits endiablées. Je ne m’ennuyais jamais. Sa compagnie était invariablement drôle, parfaitement rafraîchissante, et rigoureusement exempte de cette mélancolie poisseuse qui saisit tous les fêtards compulsifs, lorsqu’ils sont las d’avoir épuisé tous les plaisirs de la nuit.


    Le reste du temps, Solange était une jeune femme vive, cultivée et toujours en éveil, bien qu’elle feigne une superficialité nonchalante, et dont il était difficile de ne pas s’enticher. Si c’était devenu un lieu commun de comparer sa sœur au pin maritime, tous deux fièrement dressés face aux tempêtes de l’Atlantique, Solange ressemblait plutôt à un arbuste de sous-bois, protégée par le couvert de ses aînés, mais contrainte, pour se déployer, de s’inventer dans les seules trouées de lumière qu’ils lui laissaient.


    Cette nature enjouée se fissura pourtant lorsque je lui demandai un soir, sans chercher à mal, si Joséphine lui avait proposé une place dans l’entreprise familiale, à l’instar de Sylvain. J’eus la surprise de la voir se refermer comme une huître. Au flan, j’avais touché le point sensible ! Laquelle avait fait le premier pas ? Laquelle avait témoigné au contraire de peu d’entrain pour la proposition ? Difficile à dire tant les réponses de l’une, puis de l’autre quand j’essayais d’en savoir plus auprès de l’aînée, manquaient de précision. Elles restaient évasives, se hâtaient de changer de sujet. C’était leur secret et par la suite, je me gardai bien d’y revenir.


    Se passant ouvertement de l’avis de Jean-Jacques, n’ayant pas su trouver de rôle à sa cadette, Stéphane occupé par sa propre entreprise de transport et Sylvain en retrait de toutes décisions, Joséphine régnait seule sur l’entreprise familiale. Mais à quel prix ? Cette solitude, qui remontait à loin, s’était renforcée au fil des années, et sa méfiance ne l’aidait pas à s’ouvrir et à étoffer son entourage au-delà de quelques fidèles, les mêmes depuis la fin de l’épuration.


    


    Quant à son tempérament de décideuse, elle n’avait jamais eu besoin de forcer sa nature. Lorsque je la pilotais dans les rues du Bordeaux de la fin 40, elle montrait déjà à quel point elle en était pourvue !


    


    5


    Novembre 40


    — Major Hartmann, la situation dans laquelle nous mettent vos hommes est intolérable !


    C’est sûr qu’elle n’avait pas froid aux yeux, la petite Joséphine ! Et l’officier allemand qu’elle se permettait d’asticoter de la sorte ne devait pas souvent se faire interpeller sur ce ton.


    L’Abwehr, dont il était un des hauts responsables, avait installé ses bureaux cours de l’Intendance, sur le même trottoir que le quartier général de Grondin. La veille, je l’avais baladée dans Bordeaux, de rendez-vous à la Kommandantur en visite en Préfecture, et on recommence. C’était ennuyeux pour moi, jusque-là improductif pour elle, mais le job était plus facile que je ne l’avais craint. Circuler en ville, au volant de la luxueuse Bentley que Grondin avait mise à sa disposition, n’avait jamais été aussi agréable. C’est que les voitures étaient rares : tout le contraire des encombrements du printemps, quand la France en déroute avait échoué chez nous. J’avais l’impression que le bitume m’appartenait. Les premières difficultés d’approvisionnement, en carburant comme en pièces détachées, se faisant déjà sentir, peu de véhicules venaient me le disputer. Et comme les Boches razziaient tout ce qui leur tombait sous la main, ceux dont la voiture était encore en état de marche préféraient sagement la remiser au garage en priant pour que les jours meilleurs ne tardent pas trop.


    — Mais surtout, j’ai la carte ! expliquai-je à ma passagère quand elle s’étonna de nous voir franchir sans encombre un deuxième point de contrôle boche, sans être plus inquiétés qu’au premier, et une fois encore salués par le Feldgendarme d’un claquement de bottes et d’un sonore « Heil Hitler ».


    — Ça veut dire quoi, « la carte » ?


    — Vous voyez cette carte, collée au pare-brise, mademoiselle ? Grondin est bien organisé : tous ses véhicules et toutes ses équipes, en sont pourvus. C’est un laissez-passer officiel délivré par les services de renseignements allemands, cet Abwehr où nous nous rendrons demain, pour tous leurs collaborateurs français. Avec une telle carte, on oublie vite les galères de déplacement de nos concitoyens ! Vous voilà presque aussi allemande qu’une Berlinoise…


    — Vous n’exagérez pas un petit peu, monsieur Klebster ?


    — Pas du tout mademoiselle. Déjà, elle vous affranchit de la loi française, et surtout, de ceux en charge de l’appliquer. On va essayer, vous verrez, c’est d’un drôle. En arrivant à hauteur de ce duo d’hirondelles sur leurs bécanes, faites-vous plaisir : un bras d’honneur à la portière en les doublant, ou une bonne bordée d’injures, ça soulage ! Ils vont d’abord se dresser sur les pédales pour tenter de nous intercepter à grands coups de sifflet, jusqu’à ce qu’ils repèrent la carte. Eux, ils savent ce que ça signifie. Ils vont tout de suite se rasseoir sur leur selle et rester comme deux ronds de flan, à ravaler leur honte et en priant pour que leur zèle n’ait aucune conséquence. C’est qu’ils tiennent à leurs uniformes, ces pauvres bougres, même si de nos jours, la parole du pandore français est gravement démonétisée. Que ce soit face à leurs homologues boches, et même à des voyous de mon calibre, elle a perdu tout crédit !


    — En somme, vous vous vengez de votre ralliement à l’Occupant en rabaissant d’autres Français… conclut-elle, maussade, en se renfonçant dans l’épaisse banquette de la berline. Je la laissais faire sa fière, à la pimbêche : les beaux principes, c’est facile quand on naît comme elle avec une petite cuillère en argent dans la bouche !


    En sortant de son troisième rendez-vous de la journée, elle m’avait demandé ce que je pensais de l’attitude de ses interlocuteurs. Je l’avais amenée déjeuner dans un endroit sûr, un de ces bistrots que Grondin maîtrisait en sous-main dans chaque quartier, et dont le patron surveillait pour son compte le commerce des trottoirs adjacents. Je soupirai. Comme tout le monde, j’avais été bluffé par la démonstration de puissance de la Wehrmacht, quand elle était entrée dans Bordeaux en juin. Trônant sur leurs tanks et leurs camions, à peine marqués par le petit mois de guerre éclair qui leur avait suffi à mettre la France à genoux, tous ces colosses avaient des airs d’archanges exterminateurs, dominant d’une tête nos pauvres piou pious éparpillés façon puzzle par la bataille de France. Les gratte-papiers que nous avions visités étaient d’un tout autre acabit : des petits, des gros, des essoufflés, des souffreteux, des estropiés… Un autre visage de l’Allemagne ! J’avais suivi la guerre de très loin et sans connaissance militaire, mais je me doutais que si le boulanger de Carpentras et le maçon d’Aubervilliers avaient eu ce genre de pépères territoriaux en face d’eux, la pile aux armées du Reich, c’est eux qui l’auraient mise et pas le contraire. Mais à part ça, je n’avais pas retenu grand-chose de leurs échanges, plus occupé à comparer les guibolles de ma cliente à celles des multiples secrétaires qui trottinaient dans les couloirs. À tous les coups, les siennes gagnaient le concours haut la main.


    


    — Grondin t’avait vendu comme le plus éveillé de ses sbires ! Alors je n’ose même pas imaginer les autres…


    Elle ne m’avait pas donné longtemps du « Monsieur Klebster ». Piqué au vif, je fus plus attentif l’après-midi et pus lui répondre, quand elle me questionna à nouveau à la fin de son marathon.


    — Ils vous baladent, mademoiselle !


    Elle se mit à rire à gorge déployée, qui fit cascader sur ses épaules sa chevelure blonde. Cette fois, nous nous étions posés dans les salons de son hôtel, attendant Grondin qui la sortait, pour un dîner avec quelques administrateurs boches. Comme moi le premier jour, les clients qui nous croisaient en la reluquant en douce devaient la prendre pour une Frisée.


    — Jusque-là, j’avais compris ! Ils m’envoient d’un bureau à un autre et d’un service à un autre, sans que personne ne prenne la moindre décision. Mais puisque tu es si malin, tu as peut-être une solution pour y remédier ?


    C’était plutôt sympa, cette façon de s’adresser à moi autrement que comme au larbin de service. C’est que je l’avais joué, le rôle de garde du corps, pour des rombières dont le caniche semblait plus humain que moi lorsque leur regard me traversait comme si j’étais transparent. Je me risquai à faire le mariole.


    — Vous pourriez inverser le rapport de force, mademoiselle. Belle femme comme vous l’êtes, ça ne devrait pas être trop difficile…


    J’étais allé trop loin. Plus que la proposition elle-même, c’est surtout le clin d’œil de connivence qui la ponctuait qui la glaça en un instant.


    — Tu veux que je m’allonge, peut-être ? reprit-elle d’un ton cassant.


    Je me récriai. Je m’étais mal fait comprendre.


    


    — Au contraire, mademoiselle ! Offrir très peu, par petites touches savamment dosées, tout en laissant espérer beaucoup, c’est une méthode qui a fait ses preuves dans tous les milieux. Après tout, les filles qui arnaquent leurs caves, comme les demi-mondaines qui fréquentent les salons, ne s’y prennent pas autrement. Mais elles laissent toujours deviner au miché, quand il se fait plus pressant, la jalousie menaçante d’un julot tapi dans l’ombre, pour se garder une porte de sortie. Pensez-y, à l’occasion…


    *


    — Major Hartmann, je suis sûre que vous entendez mes arguments, reprit-elle avec fougue, et je suis certaine que nous pouvons trouver ensemble une solution.


    Cette deuxième matinée démarrait fort. Grâce à Grondin, nous avions accédé en un temps record à cet officier un peu raide, aux airs d’aristocrate, qui subissait avec flegme ses remontrances, préférant dissimuler sa surprise, ou son agacement, sous un masque d’impassibilité. Les solliciteurs habituels de l’Abwehr se permettaient rarement de telles audaces. Il faut dire qu’après avoir en général poireauté une bonne heure avant d’être reçu, ils étaient déjà moins virulents. La ponctualité germanique, tu repasseras… Si le Français moyen, qui le fréquentait le moins possible, surestimait encore les qualités de son envahisseur et mettait ce genre de retard sur le compte d’un conditionnement psychologique, nous qui collaborions avec lui au quotidien commencions à comprendre que, comme dans toute armée en campagne, le bordel et le bricolage règnent en maîtres. Ordres et contre-ordres incessants, bureaucratie galopante, guerres intestines entre les chefaillons, les services et les armées, la Wehrmacht n’était qu’une banale administration en marche, essayant tant bien que mal de s’organiser pour tirer parti d’une campagne triomphale qu’elle n’aurait jamais imaginée aussi rapide.


    Mais Grondin ne manquait pas d’appuis pour que Mlle Denis soit introduite aussi vite auprès du major Hartmann, son garde du corps sur ses talons. Ah, c’est le moment d’en dire un mot, de ceux-là ! Ils étaient imperceptiblement plus hauts que la veille, mais il y avait dans cet imperceptible une autre promesse, que j’avais instantanément perçue. Tout comme son tailleur, toujours aussi irréprochable, mais empreint d’un nuage de frivolité qu’accentuait encore le choix du parfum, plus capiteux. Du potentiel, affirmait Grondin. Je commençais à comprendre.


    Ce major Hartmann avait beau être plus haut placé que les gratte-papiers de la veille, il ne semblait pas plus enclin à l’aider. S’il restait courtois, il se bornait jusqu’à présent aux banalités d’usage sur les vicissitudes de l’économie de guerre, et les contraintes de sécurité. La discussion menaçait de s’essouffler, le coup de force de Joséphine la rendit brusquement plus intense :


    — Vous le savez mieux que moi, il n’y a eu dans le département des Landes aucun combat, aucun coup de feu tiré. Pour ainsi dire, la guerre n’a pas eu lieu. Alors, comprenez qu’il est difficile, lorsqu’on est à la tête d’une entreprise comme la mienne, d’être l’otage d’une situation invraisemblable au milieu des trois zones instituées par la convention d’armistice. Comme je vous l’ai expliqué, la moitié de mes carrières, ainsi que mon siège social, sont en zone non occupée. Mais l’autre moitié, ainsi que la moitié de mon matériel et de mon personnel sont aujourd’hui immobilisées dans votre zone. Mes chantiers sont impossibles à poursuivre sans communication entre les deux pans de l’entreprise, sans compter ceux, nombreux, qui nous attendent dans la zone interdite. Et depuis des semaines, je bataille avec vos subordonnés de Mont-de-Marsan, comme avec les autorités françaises qui sont désemparées, pour faire comprendre aux uns comme aux autres qu’avec une activité coupée en deux, je ne peux satisfaire aucun client. Major, j’entends vos justifications mais j’ai absolument besoin de votre aide, pour que mes équipes puissent traverser sans contraintes la ligne de démarcation, et que je puisse assurer la survie de mon entreprise !


    Je comprenais mieux l’empressement de Grondin auprès de sa protégée. Une femme chef d’entreprise de ce calibre, qui plus est dans le secteur des carrières et des matériaux, ça ne courait pas les rues. Ni dans les Landes ni ailleurs, surtout que l’entreprise était la plus puissante de la région. Sans être particulièrement versé en économie, j’en pigeais assez pour deviner les billets qu’il y aurait à gagner pour tout le monde, si le sable et les granulats qu’elle extrayait de ses carrières se mettaient à jouer à saute-mouton entre les zones, et que reprennent des activités de construction à l’arrêt depuis la défaite.


    Le major ne m’avait pas attendu pour partager mon analyse. Des besoins en matériaux, il en avait à la pelle. Contrairement à ce qu’on avait d’abord imaginé, les Boches s’installaient, pas pressés de signer la paix après l’armistice, et ils devaient fortifier leurs positions. Des hommes comme Hartmann s’affairaient donc pour trouver au plus vite les entreprises et les ressources pour les satisfaire. Y aller ou pas, du peu que j’en savais, nombre d’entreprises se posaient encore la question avant d’accepter de basculer leurs carnets de commande en marks. Pas par patriotisme effréné, un client est un client, mais comme souvent, la masse est courageuse, mais pas téméraire. Elle attendait que les plus aventureux passent devant pour essuyer les plâtres ou s’assurer que tout se passait bien. D’un geste de la main gauche, le major lui signifia qu’il en avait assez entendu et Joséphine se tut. De là où j’assistais à la scène, cantonné au fond de la pièce derrière le greffier, je voyais que de plaider sa cause avec tant de virulence lui avait fait monter le rouge aux joues. Cela lui allait à ravir.


    Le Boche se dressa de son fauteuil et vint se poster face à la fenêtre, nous tournant le dos.


    — Mademoiselle Denis, sachez tout d’abord que mes attributions me contraignent à recevoir tous les jours des dizaines d’entrepreneurs comme vous. Certes, même si notre ami commun m’en avait touché un mot, aucun ne s’est avéré aussi charmant. Mais à tous sans exception, je me dois de faire le même préambule, avant de pouvoir prendre leurs cas particuliers en considération.


    Avant de poursuivre, il revint vers le bureau, prit le temps de pousser vers ma cliente une boîte de cigarettes, alluma celle qu’elle avait choisie avant de s’asseoir à moitié sur l’angle du bureau, la surplombant de toute sa hauteur. Allons donc, jusqu’à présent, ce n’était que les hors-d’œuvre, le plat de résistance était servi ! Joséphine, ainsi enfermée, était bien obligée de rejeter la tête en arrière et de tordre le cou pour continuer à le regarder dans les yeux, plutôt que de contempler la Croix de fer qui lui barrait la poitrine.


    — J’ignore pourquoi, vous autres Français, vous nous croyez disciplinés par nature. Pourtant, il n’y a rien de plus faux, je vous prie de me croire. Vous connaissez Berlin, mademoiselle Denis ?


    Joséphine secoua la tête.


    — Je n’en ai jamais eu l’occasion…


    — Je vous souhaite d’avoir un jour cette chance. Berlin n’est pas seulement la capitale du Reich, c’est une belle ville, qui vous plaira beaucoup. Mais vous seriez surprise du caractère des vrais Berlinois. Je vous assure, ils n’ont rien à envier à ce qu’on appelle en France « les titis parisiens ». Hâbleurs, frondeurs, irrespectueux au possible, d’une ironie vacharde envers ceux qui, comme moi qui viens de Westphalie, n’entendent rien à leur horrible dialecte, il n’y a pas plus indisciplinés dans le monde que les gamins de Berlin… Alors face à l’indiscipline, que fait-on mademoiselle Denis ? Des règlements, exactement comme dans votre entreprise. Des règlements prévoyant tous les cas de figure pour que personne, du général de brigade au territorial de deuxième classe, ne se hasarde à n’en faire qu’à sa tête. Mademoiselle Denis, croyez-moi, vous n’êtes qu’une des victimes de l’obsession réglementaire de la bureaucratie militaire allemande.


    Joséphine se pencha pour écraser son mégot, bien obligée, au passage, de frôler le genou de l’officier qu’il laissait négligemment pendre au-dessus d’elle.


    — Et cette obsession n’a aucun remède ?


    — Mes collaborateurs que vous avez rencontrés à Mont-de-Marsan appliquent scrupuleusement le règlement. Ils ont consulté le dossier de votre entreprise comme j’ai pu le faire avant votre arrivée. Et ils ont constaté comme moi qu’il n’y avait pas seulement une bande noire apposée dessus, sans cela ils auraient pu s’arranger localement avec vous, mais malheureusement deux, comme autant de points de vigilance. Et dans ce cas, à leur niveau, ils ne peuvent rien faire. D’abord vous avez travaillé pour l’armée ennemie, ce qui n’est pas le meilleur argument pour plaider votre cause !


    Joséphine, loin de se démonter, osa un petit rire avant de répondre ironiquement :


    — Les carrières fournissent des matériaux à tous les bâtisseurs, et il ne vous a pas échappé que ces derniers temps, le militaire avait pris le pas sur les ouvrages civils, Major ?


    — Sans grand succès pour vos couleurs, il aurait fallu s’y prendre plus tôt certainement, badina le major en se laissant glisser de son perchoir pour prendre place sur le deuxième siège visiteur, à droite de Joséphine. De mon poste d’observation, elle me le masquait désormais à moitié. Aussi, ne voyant plus ses mains, ce n’est qu’au léger tressaillement qui parcourut la nuque de ma cliente que j’en déduisis que l’une d’elles, tarif minimum, avait pris une position avantageuse sur son genou.


    — C’est d’ailleurs un détail qui se règle assez facilement. Mais il y a la deuxième bande, votre véritable problème, mademoiselle. Il s’agit de votre frère.


    Jean-Jacques est un con ! Elle le savait depuis longtemps, mais cette certitude avait dû s’ancrer ce jour-là. C’était ballot de dépendre du bon vouloir des Boches quand on a un frère à Londres, et au secrétariat particulier de de Gaulle, comme Hartmann s’empressa de le lui rappeler. Soufflée, il lui fallut quelques secondes avant de pouvoir lui soutenir qu’elle apprenait cette circonstance. Mais l’effet de surprise avait donné un coup d’avance au major, qu’il exploita pour faire progresser sa caresse. Plus personne ne parlait. L’affrontement qui se déroulait en silence sous la jupe de ma cliente n’étant troublé que par le crépitement de la machine du greffier, qui, imperturbable, poursuivait son office. Il devait avoir l’habitude des pratiques du patron. Joséphine parvint à reprendre la parole. Sa voix, d’abord hésitante, s’affermit au fur et à mesure qu’elle regagnait du terrain :


    — La dernière fois que j’ai vu mon frère, c’était en 38, au lendemain de sa nomination à l’ambassade de France. Il n’en avait pas bougé depuis, pas pressé de rejoindre le front, mais je suis sans nouvelles depuis mai. Vous m’apprenez qu’il est désormais au service du Général de Gaulle, grand bien lui fasse. Moi je crois plutôt qu’il y est retenu enfermé par l’évolution du conflit, et qu’il échangerait bien sa place contre ceux qui, à Vichy ou à Paris, prennent plutôt leurs ordres de Berlin. Car votre dossier est sans doute suffisamment bien tenu pour vous indiquer que ce fut un ami notoire de l’Allemagne ?


    Et sans lui laisser le temps de réagir, elle pivota pour prendre une nouvelle cigarette sur son bureau, en profitant pour recroiser ses jambes vers l’extérieur. Elle s’était dégagée de l’emprise de l’officier. Celui-ci, pris de court par la manœuvre audacieuse, se releva de sa chaise, et, martial à nouveau, revint se positionner face à elle. Le bureau la protégeait désormais de ses avances.


    — En effet, nous connaissons les sympathies de votre frère, et ses fréquents déplacements à Munich. Mais la réalité d’aujourd’hui, c’est qu’il est à Londres, occupé à nuire au Reich. Or il est toujours actionnaire de l’entreprise ? À ce titre, cela justifierait de la classer comme établissement suspect, voire susceptible d’être aryanisée.


    Joséphine, consciente qu’elle avait repris la main, refusa de se laisser impressionner par la menace. Au contraire, elle releva le front et enfonça le clou :


    — Major Hartmann, vos services sont suffisamment performants pour vous donner une vision exacte de ma situation capitalistique. Oui, par la succession de notre père, mon frère est actionnaire. Mais il n’a jamais exercé le moindre pouvoir, ni même la moindre fonction opérationnelle dans l’entreprise. Il fait partie de ces militaires qui n’y entendent rien à la chose civile. Major, je suis sûre qu’il y en a aussi chez vous, et que comme moi, vous faites tout votre possible pour les tenir en dehors des affaires sérieuses de l’économie. Depuis que le destin m’a forcée à prendre la succession de mon père – et jusqu’à preuve du contraire, c’est moi seule qui assume la responsabilité de l’entreprise –, personne, à commencer par un frère aux abonnés absents depuis toujours, ne m’a dicté les décisions nécessaires à son avenir.


    C’était fin de sa part de replacer la discussion dans ce cadre. Puisque le major Hartmann s’intéressait tant à la femme, pour contraindre la dirigeante, autant lui rappeler à quel point les destins des deux étaient imbriqués. Assurément, elle ne manquait pas d’aplomb pour lui tenir tête, mais pas seulement. Elle avait de la jugeote. Le double sens n’échappa pas au militaire qui saisit l’ouverture :


    — S’il s’agissait de travailler pour l’armée allemande, et que je vous proposais de collaborer à un important marché, vous seriez donc seule habilitée à l’accepter ?


    Le Boche en rabattait un peu vite. Il devait être sacrément pressé de conclure, mais sur quel terrain ? Ou bien tenait-il encore un atout dans sa manche ? Joséphine ne poussa pas plus loin son avantage. C’est qu’elle avait toujours autant besoin de ces foutus sauf-conduits :


    — Major Hartmann, comme je vous l’ai dit, mon entreprise collabore loyalement avec tous ceux qui s’attachent ses services. Si nous devions travailler ensemble, j’en serais personnellement ravie, dès lors que nous pourrons circuler librement entre les zones.


    Le militaire hocha la tête, pensif. Pour le moment, il avait les matériaux, mais la fille risquait de lui échapper. Qu’est-ce qui avait le plus de valeur à ses yeux ? Au lieu de conclure immédiatement, il mit son jugement en délibéré, pour parler comme mon baveux. Pas bien longtemps : il avait une autre obligation qui le contraignait à mettre fin à l’entrevue, mais il lui proposait de se retrouver dès quinze heures.


    


    — Les contrats seront prêts, nous pourrons les relire, les signer… et vous remettre vos Ausweis, naturellement.


    *


    — Non, toi tu restes ici, j’y vais seule.


    Nous étions de retour dans la cour de l’Abwehr, il était presque quinze heures. J’essayai une dernière fois de la convaincre que c’était une mauvaise idée de se jeter ainsi dans la gueule du loup, sans respecter les consignes de Grondin, qu’il venait encore de me renouveler au téléphone « pas question de la laisser aller seule à quelque rendez-vous que ce soit ». Elle éclata :


    — Mais vous me prenez pour qui, toi et ton Grondin ? Vous croyez que je sors toute droite de chez les bonnes sœurs ? Ça fait six ans que du jour au lendemain, après l’accident de mon père, je me suis retrouvée bombardée à la tête de cette boîte alors que je venais à peine de finir mon droit. Sans préparation, sans entourage, sans personne pour me guider et me protéger, six ans, tu m’entends ? Alors autant te dire que j’ai eu le temps de décrypter la façon dont ça pense, un bonhomme, quand il se retrouve en affaires avec moi… Encore aujourd’hui, au mieux il s’imagine être en face d’une bécasse, d’une oie blanche qu’il va plumer sans effort. Et au pire… S’il peut en plus s’offrir du bon temps avec moi, il ne voit vraiment pas pourquoi il devrait s’en priver ! Alors l’Hartmann, tout major et tout boche qu’il est, il ne vaut pas mieux que les autres : bite française, bite allemande, ça doit bander à peu près pareil, tu ne crois pas ? Parce que ça m’étonnerait qu’il ait une croix gammée tatouée dessus !


    Et sans me laisser répliquer, elle s’engouffra résolument dans l’escalier, me plantant devant la Bentley, interdit. Que faire ? Ce n’était pas le lieu pour se donner en spectacle, en lui courant après. Et puis, je n’étais pas si rassuré. Tant que je conduisais et accompagnais Mlle Denis, sous la recommandation de Grondin, j’étais relativement protégé. Mais me promener seul dans ces couloirs, c’était autrement plus risqué. Certes, mes papiers étaient irréprochables, mais j’ai déjà dit que les physiques comme le mien n’étaient pas faits pour tenter le diable. J’étais
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