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      Josie

      Sono un’attrice in attesa di una scrittura e approfitto del divano nella vecchia casa di mia cugina. Non sarà per sempre. Ho appena girato un episodio pilota e se, accetteranno di produrre lo show, partirò per LA e il lavoro dei miei sogni. Solo che non mi aspettavo che il mio coinquilino fosse l’uomo più scontroso sul pianeta. Riesce quasi a farmi dimenticare il suo aspetto rude e sexy. Quasi.

      Sean

      L’ultima cosa di cui ho bisogno è che una donna si trasferisca nella casa che sto ristrutturando nel tempo libero. Prima di tutto, io vivo qui. Secondo, sono alla frutta mentre cerco di conciliare questo lavoro con la mia attività quotidiana. Non ho tempo per la sua irritante allegria o la distrazione del suo bel corpicino.

      E poi Josie decide di “aiutarmi” a ristrutturare la casa, cosa che ovviamente risulta solo in un sovraccarico di lavoro per me. Sto perdendo il senno. Eppure, non so perché, non riesco a smettere di guardarla.
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      Sean

      Sono un uomo orgoglioso e anche ambizioso ed è il motivo per cui mi sono ficcato in questo pasticcio. Oltre al mio lavoro quotidiano, adesso ho un lasso di tempo brevissimo per finire di restaurare la vecchia casa di arenaria di Brooklyn dove vivevo con la mia ex. Adesso ci vivo e ci lavoro solo io.

      Salgo gli scalini e tolgo la chiave dalla tasca. Oddio, sono stanco. È mezzanotte e sto soffrendo per il jet-lag dopo il lungo volo di ritorno da Villroy, dove si è sposato il maggiore dei miei fratelli, Dylan. Devo solo finire di ristrutturare questo posto e le cose miglioreranno.

      Metto piede nel soggiorno vuoto, lasciando la valigia accanto alla porta e accendo la torcia sul mio telefono. A questo livello, l’illuminazione centrale non è ancora collegata. Cre-e-ek. Mi blocco, di colpo all’erta. Si è aperta una porta all’interno della casa.

      Ascolto attentamente. Qualcuno si sta muovendo di sotto. Rimetto in tasca il telefono e scendo silenziosamente proprio mentre qualcuno si lascia cadere sul divano in salotto. Qualcuno si sta mettendo comodo sul mio divano? Che diavolo!

      Accendo le luci.

      «Ah!» squittisce una voce femminile. La donna si siede di colpo.

      Vado da lei. «Chi sei?»

      È giovane, poco più che ventenne, ha i capelli rossi raccolti in cima alla testa in uno chignon disordinato e indossa un top bianco con la faccia dell’orso Smokey. Si affretta ad alzarsi dal divano, afferra il suo telefono e si allontana un po’. I pantaloncini rossi del pigiama hanno piccole facce d’orso. Decisamente quel pigiama non è un abbigliamento da rapinatori. È carina ma è un’intrusa e tutt’altro che benvenuta.

      «Chi sei tu?» mi chiede alzando il telefono con un dito pronto a premere. «Ho il 911 in chiamata rapida!»

      Reprimo un gemito. «Io vivo qui. Tu chi sei e che cosa ci fai qui?»

      Lei abbassa il telefono. «Sei il costruttore? No, dimentica che l’ho detto.» Alza di nuovo il telefono puntando minacciosamente il dito. «Adesso confermerai che è quello che sei, mentre probabilmente sei qui per derubare questo posto.»

      Mi ficco una mano tra i capelli. Sono troppo stanco per queste stronzate. «Non c’è niente da rubare qui a meno che tu voglia portar via del materiale da costruzioni e venderlo sul mercato nero. Sono Sean Rourke e sto ristrutturando la casa di Winnie Abbott. Ora, chi diavolo sei tu?»

      Lei abbassa il telefono brontolando tra sé e sé. Riesco solo a cogliere “vecchio grosso brontolone”.

      Mi avvicino e i suoi occhi azzurri si spalancano. Mi fermo. Non sto cercando di spaventarla. Ho solo bisogno di sapere chi è e che cosa ci fa qui. Poi mi rendo conto di aver bisogno di una sola cosa. «Te ne devi andare.»

      «Sono Josie Abbott, la cugina di Winnie.» Quando resto in silenzio aggiunge: «La tua nuova coinquilina. Winnie ha detto che potevo sistemarmi qui».

      Sbatto le palpebre. «Coinquilina?»

      Lei mi rivolge un sorriso incerto. «Sì. Winnie mi ha detto che vivevi qui durante la ristrutturazione. Sono rimasta sorpresa solo perché sei diverso da come pensavo che fossi, basandomi sulla sua, uhm, descrizione.»

      Il mio cervello va in stallo e poi rivede come un film tutto ciò che c’è di sbagliato in questa situazione...

      Ho sei settimane per finire il restauro.

      La prossima settimana è critica. Ho preso le ferie per poter fare dei progressi qui.

      Questa ospite indesiderata sarà un grosso inconveniente.

      «Buonanotte, coinquilino» dice infilandosi sotto una coperta di pile rosa pallido sul mio divano. È praticamente l’unico mobile in questo posto, ed è mio. L’ho costruito io con le mie mani.

      Perché Winnie non mi ha detto che sua cugina si stava trasferendo qui?

      Giro sui tacchi, arrabbiato ma troppo stanco per occuparmene adesso. Spengo rabbiosamente la luce mentre salgo al piano di sopra, vado verso il mio materasso gonfiabile, mi spoglio fino a restare con i boxer e crollo sul letto.

      Mi sveglio con il sole che penetra attraverso il grosso telo che ho appeso come tenda provvisoria. Con gli occhi stanchi, scendo verso l’unico bagno funzionante in casa e mi fermo di colpo. Merda, l’avevo dimenticata. Josie. La mia indesiderata ospite. Ovviamente sta monopolizzando il bagno, lavandosi i denti con la porta spalancata.

      È piegata sul lavandino, coi suoi pantaloncini del pigiama aderenti e le faccine di orso su tutto il suo bel sederino. Diavolo. Adesso devo fare pipì e mi sto eccitando. Brutta combinazione. Sposto lo sguardo sulle gambe toniche e i piedi nudi, ancora eccitato.

      Fisso il soffitto pensando a qualcosa che raffreddi i miei bollenti spiriti. Qualunque donna con pantaloncini corti aderenti sarebbe attraente. Ultimamente, non ho avuto tempo per socializzare, avendo due lavori. Il vero problema qui è che c’è pochissimo spazio abitabile, è un cantiere, e ora devo dividerlo con lei. Non posso nemmeno buttarla fuori perché la casa è di Winnie.

      Guardo i capelli rossi, raccolti in una coda di cavallo, la linea delicata del collo e la parte superiore del pigiama bordato di rosso, con le maniche lunghe. Smettila di guardare.

      «Potresti sbrigarti?» borbotto.

      Lei si volta a guardarmi, abbassando lo sguardo sul mio torace nudo e i boxer di maglia prima di guardarmi negli occhi. Apparentemente incurante del mio brontolare, della mia erezione mattutina o della mancanza di vestiti, alza un dito indicandomi di aspettare e poi lo punta verso lo spazzolino da denti.

      Digrigno i denti. Penso se sia il caso di andare al piano di sopra e infilarmi una maglietta e dei jeans, ma chi è l’intrusa qui? Ho preoccupazioni più urgenti, tipo fare pipì e tornare a lavorare. Sapete, è proprio tipico di Winnie dimenticarsi di dirmi che sua cugina si sarebbe installata qui. Non è mai stata un tipo pratico, è una sognatrice, ha sempre la testa nelle nuvole. Pensavo che fosse una compagna ideale, che ci completassimo. Io sono il tipo con i piedi per terra, responsabile, lei la sognatrice, il tipo domestico. Poi lei ha sognato un modo diverso di vivere con un tizio di Wall Street. È lui che le sta facendo pressioni perché venda questo posto in fretta e furia, motivo per cui ho una scadenza troppo ravvicinata per il completamento della ristrutturazione. Quando mi aveva piantato per andare a vivere con lui, aveva giurato di non avermi tradito. Che era solo un affare di cuore, non di corpo. Comunque mi è passata.

      Josie finisce di lavarsi i denti e si raddrizza. I nostri occhi si incrociano nello specchio dell’armadietto dei medicinali. I suoi occhi azzurri scintillano come se avesse qualcosa di divertente che vuole condividere con me. Io so solo che significa problemi in arrivo.

      Si volta verso di me con un grande sorriso che assomiglia a mille raggi di sole che brillano in una giornata nuvolosa. «Salve!» Alza la mano agitandola. «Ieri sera è stato un po’ strano. Cominciamo da capo.» Mi offre la mano. «Sono Josie Abbott. Lieta di conoscerti.» Quando non parlo, aggiunge: «La cugina di Winnie». Come se avessi potuto dimenticarlo. Hanno lo stesso cognome.

      «Perché non ti sei fatta ospitare a casa di Winnie in città?»

      Lei arriccia il naso. «È un appartamento con una sola camera e non volevo essere un’intrusa nel loro nido d’amore.»

      Nido d’amore? Mi viene da vomitare. Lo tengo per me perché ciò che mi interessa è che non interferisca col mio lavoro.

      Lei mi guarda in attesa, come se potessi avere altre domande. Mi accorgo che non assomiglia per niente a Winnie e questo potrebbe veramente significare che Josie è un’intrusa. Una truffatrice. In quel caso avrei tutti i diritti di buttarla fuori.

      «Non assomigli a Winnie.» La mia ex è bionda con le guance più tonde e un naso all’insù. Josie ha il naso diritto e i suoi zigomi sono alti e prominenti. Le mie speranze di poterla sfrattare salgono. «Devo vedere un documento di identità.»

      Lei sbuffa e toglie l’elastico dalla coda. I capelli rossi le ricadono sulle spalle, in un disordine che mi fa seccare la bocca. «Sono bionda come Winnie, ma tingo i capelli di rosso per risaltare in mezzo alla mandria. Estremamente importante nella mia professione.»

      «Che è?»

      «Sono un’attrice»

      È una di quei tipi troppo belli alla televisione o forse nei film. Però non la riconosco.

      Lei mi schiocca le dita davanti alla faccia. «Ci sei ancora?» Mi guarda l’inguine, arrossendo. «Vuoi un asciugamano o qualcosa?»

      «Sto bene così.» Lasciamo che guardi. E lei guarda, con gli occhi che salgono lentamente sul torace, attardandosi sul petto fino a fermarsi sulle spalle e i bicipiti. Mi tengo in forma e non sono per nulla modesto al riguardo.

      Le schiocco le dita in faccia. «Ci sei ancora?»

      Lei mi guarda in faccia, tranquilla, la voce calma e controllata. «Forse dovremmo fissare degli orari per l’uso del bagno.»

      «Forse dovresti mostrarmi la tua carta di identità.»

      «Non ho finito di prepararmi. Te la mostrerò dopo. Caspita!» Alza un dito. «Okay, ecco una cosa che potrebbe sapere solo una cugina di Winnie: quando ha un incubo, i suoi occhi si aprono e dice cose senza senso anche se sta ancora dormendo. Era divertente e inquietante allo stesso tempo dormire da lei.»

      Maledizione. È la verità. È proprio quello che fa Winnie e a volte sembra di essere in un film dell’orrore.

      Mi metto le mani sui fianchi. «Non so perché Winnie ti abbia mandato qua. La casa non è abitabile. C’è solo un bagno funzionante...» indico dietro di lei, «... ed è solo un bagno di servizio, senza la doccia. La cucina verrà demolita molto presto e non ci sono letti.»

      Lei alza una spalla. «Posso fare la doccia in palestra e mi basta il divano. Sono mesi che dormo sui divani dei miei amici, durante i provini per l’episodio pilota a Los Angeles.» Si maschera la bocca con la mano come se stesse per condividere un segreto e abbassa la voce a un tono complice. «Devo usare tutti i soldi che ho per i viaggi per andare ai provini e per le lezioni, in modo da stare sempre sul pezzo.» Rimbalza sulla punta dei piedi, con un sorrisino sulle labbra. «E ne ho ottenuto uno!»

      «Uno cosa?»

      «Un episodio pilota! Stai guardando la futura protagonista di una sitcom che verrà annunciata presto.» Si mette le mani sui fianchi, piegando una gamba, in una posa da tappeto rosso. «La mia grande occasione! Non ti posso dire il nome o che cosa riguarderà, ma sarà epica!» Alza le braccia a V, a indicare vittoria. Sospetto sia stata una cheerleader. E non sto immaginandola mentre slancia in alto una gamba con una gonnellina corta.

      Distolgo gli occhi. Concentrati. La cugina della mia ex è un’attrice disoccupata che sta dormendo sul mio divano. Non che sia importante che si stia appropriando dell’unica cosa che è mia, a parte lo stupido materasso gonfiabile. Il vero problema è che devo condividere spazi minuscoli con lei e posso già dire che sarà un’enorme distrazione con tutta la sua allegria. Forse Winnie non ha dimenticato di parlarmi della visitatrice indesiderata. Forse l’ha mandata qui di proposito per distrarmi, sperando che non rispetti la scadenza, cosa che le renderebbe più facile sentirsi giustificata ad assumere qualcun altro per sostituirmi. Un piano subdolo in cui mi rifiuto di cadere. Avevamo un accordo. Questo è il mio progetto.

      Priorità. La natura chiama. «Ho bisogno del bagno. Da solo.»

      «Capito.»

      Mi passa accanto sfiorandomi e sento il profumo dolce di qualcosa di fruttato e floreale. Come fa ad avere un odore così buono di prima mattina?

      Finalmente ho il bagno tutto per me. Chiudo la porta e faccio quello che devo, con un lungo sospiro di sollievo. Sento la sua voce attraverso la porta, come se fosse proprio accanto a me. Privacy, donna!

      «Spero che non sembrasse che mi stessi vantando» dice. «In effetti non è ancora cosa fatta per l’episodio pilota. Sto aspettando di sentire se è stato accettato dal canale televisivo. Ho una buona sensazione, però, ed è già qualcosa. Mi trasferirò a LA appena sentirò che l’hanno accettato. Devo pensare positivo!»

      È una di quelle irritanti persone mattiniere. È più facile sentirsi irritati quando non la si guarda. Non credo di aver mai visto una donna così bella in modo così naturale, con i capelli in disordine, senza trucco e un ridicolo pigiama con l’orso Smokey. Ha quel quid degli attori che illuminano lo schermo. Sono sicuro che sarà in partenza per LA molto presto.

      Mi lavo le mani e mi faccio una severa ramanzina allo specchio. Ce la puoi fare. Mantieniti educato e fai il tuo lavoro.

      Sono stato allevato con delle maniere eccellenti, grazie al mio regale padre. Se non avesse abdicato al trono, sarebbe il re di Villroy, il che fa di me un principe. Non che abbia avuto ricchezze o privilegi, crescendo in un quartiere popolare a Brooklyn. Aveva abdicato per sposare mia madre, una borghese, ed era stato esiliato con i soli vestiti che aveva addosso. Comunque, le maniere raffinate sono utili quando ho a che fare con le donne. A Winnie piaceva definirmi un gentiluomo. Aveva anche migliorato il mio status di gentiluomo di classe aggiungendo abiti costosi al mio guardaroba, e a me andava bene. Ho delle aspirazioni superiori al mio livello di stipendio. Si chiama ambizione.

      «Posso entrare?» mi chiede. «Ho sentito lo sciacquone e che ti sei lavato le mani.»

      Sbuffo, esasperato. Posso farcela con qualunque donna, perfino una coinquilina indesiderata.

      Apro la porta e Josie mi sorride, fin troppo allegra.

      «Non funzionerà» ringhio. «Non so che cosa diavolo stesse pensando Winnie, avere un’ospite qui nel bel mezzo della ristrutturazione. Ho del lavoro da fare!»

      Josie non se la prende per il mio ringhio, a quanto pare, perché mi raggiunge nel minuscolo spazio del bagno, toglie una spazzola dall’armadietto dei medicinali, spazzolando i suoi lunghi capelli. Io le giro attorno, evitandola con cura.

      Lei si ferma, con la spazzola in mano. «Winnie dice che è stufa delle tue lamentale. Capisco che cosa intende.»

      Mi blocco. «Se mi lamento, è perché di colpo ha imposto una scadenza assurda per mettere in vendita questo posto.»

      Lei mi dà un’occhiata pungente. «Da quanto ho capito, stai abitando qui gratuitamente.»

      «È tutt’altro che gratis!» Perdo raramente la pazienza, ma questo è un caso eccezionale. Si sta impicciando dei miei affari!

      Cerco di assumere un tono più calmo. «È uno scambio. Vivo qui mentre ristrutturo la casa. Lei ottiene gratuitamente la manodopera di un costruttore esperto. Non potresti trovare un affare migliore da nessuna parte.» E io voglio veramente vivere in questo quartiere elegante, Park Slope, invece che in un monolocale in una delle zone che mi posso permettere. Park Slope è proprio accanto al parco, a soli quaranta minuti dalla città, e ha un’atmosfera rilassata, con tante famiglie e gente creativa. Continuo a sperare che sia messo in vendita qualcosa che rientri nel mio budget. Forse un’altra casa da ristrutturare, anche se ce ne sono rimaste poche in questo quartiere.

      Lei aggrotta le sopracciglia, c’è simpatia nei suoi occhi azzurri. «Sei ancora arrabbiato perché Winnie si è fidanzata così presto?»

      «No. Non sono mai stato arrabbiato. Ci siamo lasciati dieci mesi fa. È storia antica.»

      Lei torna a spazzolarsi i capelli. «Bene. Devo dire che è veramente felice. Non mi ha mai detto niente di te quando eravate insieme, quindi quello con Colin deve essere il rapporto giusto. Non riesce a smettere di parlare di lui. Ovviamente non ci sono rancori tra voi due, giusto? Voglio dire, visto che stai ancora lavorando qui, nella sua vecchia casa. Devi essere uno di quegli uomini illuminati. È carino.»

      Adesso sono nuovamente irritato. Più che irritato, e non so se sia colpa di Josie o di Winnie. Forse di entrambe. «Abbiamo vissuto insieme per sei mesi e lei non ha mai detto una parola di me?»

      Josie spalanca gli occhi. «Ho detto qualcosa di sbagliato? Mi dispiace. Pensavo...»

      «Lascia perdere.»

      Lei ripone la spazzola nell’armadietto e si volta a guardarmi. «Forse non ha parlato di te perché eravamo entrambe molto occupate allo stesso tempo.» Annuisce. «Sì, sono sicura che sia per quello. Probabilmente io ero presa tra audizioni e le mie classi e lei andava avanti e indietro alla galleria d’arte, quindi... Dimentica quello che ho detto. Possiamo ricominciare da capo?» Si avvicina e sorride, il suo grande sorriso solare. «Salve!» Mi offre la mano. «Sono Jo...»

      «Chiamo Winnie.»

      Ma prima devo lavarmi dopo la lunga giornata di viaggio di ieri. Esco e vado alla doccia in giardino. Non ne ho parlato a Josie perché stavo cercando di rendere questo posto il meno attraente possibile. Normalmente faccio la doccia alla fine della giornata di lavoro, quando sono coperto di sudore e in questa mattina di metà aprile fa un po’ più freddo di quanto mi piacerebbe, ma ho bisogno di spazio per me e di rinfrescarmi. Attraverso il giardino, diretto al box di legno della doccia installato dietro ad alcuni graticci di rose rampicanti. Metto le mutande sulla panchina appena fuori e salgo sulla piattaforma, restando di lato mentre apro l’acqua, dandole la possibilità di scaldarsi.

      «Porti il telefono anche di fuori?» mi chiede Josie dal portico posteriore. La sua voce deve arrivare fino all’ultima fila del teatro e di sicuro arriva a tutto il vicinato.

      Se la ignoro, se ne andrà.

      L’acqua si scalda e mi metto sotto il getto.

      «Senti scorrere l’acqua, come fosse pioggia?» mi chiede. «È una fontana?»

      Ficco la faccia sotto lo spruzzo, chiudendo gli occhi. Per favore vattene.

      C’è silenzio per qualche momento, quindi mi rilasso.

      «Oh!»

      Mi giro in fretta e lei è proprio lì, che fissa dall’apertura. Guardando dappertutto.

      «Vattene!» sbraito.

      «Scusa!» Lei si volta e cammina in fretta verso la casa. «Non sapevo che ci fosse una doccia in giardino!»

      Lascio andare il fiato e prendo lo shampoo. Non riuscirò a rilassarmi finché non saprò che è tornata dentro.

      «Ora mi sembra veramente di dover ricominciare da capo!» Sembra vicina, come se stesse tornando verso di me.

      Irritato, verso lo shampoo nei capelli. Giuro che se torna indietro e mi offre la mano da stringere nell’ennesima presentazione, farò qualcosa che poi rimpiangerò. Come urlarle contro, e poi lei andrà a piangere da Winnie, che passerà dall’essere impaziente con me a essere furiosa. Dimenticatevi finire la ristrutturazione. Winnie mi butterà fuori a calci e mi sostituirà con un altro costruttore. Io amo questa vecchia casa e le ho già dedicato un mucchio di lavoro. Avevo cominciato la ristrutturazione quando Winnie e io stavamo insieme, con la visione comune di riportare questa gemma malridotta al suo antico splendore. Risale al 1880, una casa a schiera di quattro piani, larga sei metri, con soffitti alti. È esposta a sud e riceve tantissima luce che la fa sembrare spaziosa. Prima che ci lasciassimo, avevo impiantato il giardino e la doccia esterna; inoltre avevo rifatto il tetto e le finestre. Voglio vederla finita. Voglio avere la soddisfazione, e provare l’orgoglio, di vedere questo posto restaurato. Trascende Winnie, trascende Josie. Riguarda me e la mia capacità di restaurare questa bellezza storica.

      Do un’occhiata alla panchina, dove ho lasciato le mutande e mi rendo conto di aver dimenticato l’asciugamano. Merda.

      «Sei ancora lì?» chiedo.

      Silenzio.

      «Josie?»

      «Uhm. Sì. Torno dentro subito!»

      Parlo a denti stretti. «Puoi per favore prendermi un asciugamano dalla sacca al piano di sopra? È vicino al mio materasso gonfiabile.»

      «Dormi su un materasso gonfiabile? Il divano dev’essere più comodo...»

      «Asciugamano!»

      «Giusto!»

      Mi sposto per riuscire a vedere quando arriva al portico posteriore. Appena ci arriva, si ferma e mi dice nella sua sonora voce teatrale: «Faremo la seconda, o è la terza o la quarta... ripresa della presentazione una volta che sarai vestito».

      Scuoto la testa e la rimetto sotto il getto. Sono fottuto.
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      Josie

      Beh, non è stato un buon inizio. Da quando c’è una doccia all’aperto nel giardino della nonna? Trovo la sacca e prendo un soffice asciugamano azzurro. Sean Rourke, un vero e proprio principe. Winnie ne aveva parlato quando mi ha offerto di lasciarmi sistemare qui, e ho visto tutta la copertura dei media sulla riconciliazione della sua famiglia con quella reale di Villroy. Il matrimonio del maggiore dei suoi fratelli, Dylan, lo scorso fine settimana è stato un affare eclatante. Era la prima volta che qualcuno della parte esiliata della famiglia si sposava nella cappella reale. Avevo colto qualche scena della cerimonia nel notiziario sul volo per venire qua.

      Winnie dice che Sean è qui fin da quando lei si è trasferita. Dieci mesi su un materasso gonfiabile con un paio di sacche? Non è esattamente ciò che ci si aspetterebbe da un principe. È messo peggio di me, che dormo sui divani degli amici. In effetti non sono tutti amici miei. Ho trovato quest’app che si chiama Couch Crasher, una rete di attori che cercano divani liberi e gratuiti per brevi soggiorni. Il mio ultimo divano a Los Angeles è stata una brutta esperienza. Ero nell’appartamento di una donna, ma lei aveva questo boyfriend, un gigante viscido, che mi aveva abbordato quando lei era uscita per prendergli le birre. Avevo detto no e poi avevo visto uno sguardo rapace che mi aveva gelato fino alle ossa. Aveva fatto un passo minaccioso verso di me e io mi ero voltata ed ero scappata nell’unico posto disponibile, la stanza da letto. Avevo chiuso a chiave la porta e vi avevo spinto contro la cassettiera. Lui aveva picchiato così forte contro la porta che avrei giurato che sarebbe andata in pezzi.

      Avevo composto il 911 con le mani tremanti, ignorando gli insulti feroci che mi urlava. I poliziotti erano arrivati contemporaneamente alla donna che viveva lì. Ero riuscita ad andarmene sana e salva e avevo telefonato a Winnie, raccontandole la storia angosciante. Lei ha sei anni più di me ed è sempre stata più una sorella maggiore che una cugina e mi aveva sempre incoraggiato. Aveva insistito che cancellassi l’app Couch Crasher, cosa che avrei comunque fatto dopo quella brutta esperienza, e mi aveva invitato a stare con lei e Colin. Non volevo veramente fare da terzo incomodo e, sinceramente, Colin è uno di quei tipi rigidi e severi che mi hanno sempre messo in soggezione.

      Comunque, Winnie mi aveva detto che potevo sistemarmi sul divano nella vecchia casa della nonna a Brooklyn. Sembrava la cosa ideale. Brooklyn è un posto fico e avrei potuto andare avanti e indietro dalla città per i provini e per andare a trovare Winnie. Mi aveva avvertito riguardo a Sean, dicendo che era un vecchio, grosso brontolone, ma anche un perfetto gentiluomo e che sarebbe stato come avere una guardia del corpo. Le sue parole esatte per descrivere il brontolone? Un uomo più grande e protettivo, con il senso dell’onore. Winnie ha trent’anni, quindi immaginavo un brontolone di mezz’età con jeans cascanti da vecchietto. Doveva aver inteso dire più grande di me. Io ho ventiquattro anni. Il tizio sexy e giovane mi aveva colto di sorpresa.

      Non mi dà fastidio un po’ di scontrosità purché riesca finalmente a lasciarmi alle spalle la sensazione paurosa di trovarmi nuovamente sul punto di essere rincorsa da un uomo aggressivo. Non so se sia stato il fatto che Winnie ha descritto Sean come un protettore nato oppure la sua naturale presenza, ma mi sono immediatamente sentita al sicuro con lui. Sean è il tipo d’uomo che ti guarderà sempre le spalle.

      Scendo, mi infilo i miei graziosi sandali Birkenstock rosa metallico (un regalo di compleanno di Winnie), prendo la patente dal portafogli e torno in giardino con l’asciugamano di Sean.

      «Sono la tua coinquilina!» dico a voce alta avvicinandomi alla zona della doccia. «Ho l’asciugamano e la mia patente, e non sto guardando.» Gente, che spettacolo ho visto. Avevo dovuto fermarmi in giardino e prendermi un momento per un silenzioso wow! È dotato e puntava direttamente verso di me. Era a causa mia o è uno di quei tipi che si masturbano regolarmente sotto la doccia? Mmm... Sembra che mi trovi irritante, quindi probabilmente era la sua solita routine sotto la doccia. Lo capisco. Serve ad alleviare la tensione.

      «Lascialo sulla panchina» ringhia. «Per favore» aggiunge un po’ in ritardo.

      Lo faccio; poi mi metto una mano sugli occhi e alzo la patente verso di lui. «Non mi ero resa conto che avessi installato una doccia qua fuori. È stata una mossa intelligente, dato che stai ristrutturando.»

      «Potresti allontanarti dalla zona della doccia?»

      «Hai visto la mia patente?»

      «Sì, l’ho vista. Spostati, per favore, lontano dalla zona della doccia.»

      Arretro di qualche passo. Ha un favoloso accento di Brooklyn su cui dovrò far pratica più tardi. Ho un talento naturale per cogliere gli accenti regionali, dopo aver viaggiato per quasi tutta la mia infanzia con mia madre, una cantante d’opera. Non ho mai avuto radici o una vera casa, e non le ho ancora. A volte vorrei quella stabilità. Non è facile ricominciare in un posto nuovo ed è forse per questo che ho imparato a sentirmi a casa dovunque finisca.

      «Più lontano.»

      È un po’ tardi per essere timido, ma rispetto la sua richiesta e vado verso una bordura di tulipani viola scuro. Qualche minuto dopo sento la sua presenza, e che mi sta fulminando con lo sguardo, e mi volto proprio mentre mi supera, diretto in casa.

      Lo raggiungo. «Se vuoi il divano, posso dormire io sul materasso ad aria.»

      Lui continua a camminare. Sembra che abbia fretta. Io gli sto al passo. «Se avessi voluto dormire sul divano lo avrei fatto. È mio. L’ho costruito io.»

      «L’hai costruito tu? Wow! È meraviglioso. È molto comodo.» Il divano è un affare blu scuro, morbido, abbastanza profondo da accogliere comodamente due persone, quasi come un letto matrimoniale. Mi viene in mente che lo usasse per accoccolarsi con Winnie. Forse l’aveva fatto per lei. «Hai un vero talento.»

      Per tutta risposta lui grugnisce, come se lo stessi nuovamente irritando, ma mi tiene aperta la porta, aspettando che lo preceda. Winnie aveva ragione: è un vero gentiluomo.

      «Grazie» gli dico sfiorandolo mentre entro. I suoi penetranti occhi azzurri fissano i miei per un attimo, prima che distolga lo sguardo, con le mascelle contratte. Inclina la testa di qualche millimetro, accettando il mio grazie. Scontrosità unita alle buone maniere. Non può essere sempre burbero, no? Sono sicura che potremmo andare d’accordo se solo ricominciassimo col piede giusto.

      Lui va al piano di sopra per vestirsi e lo guardo andare, ammirando i muscoli delle spalle larghe e della schiena. Decisamente una guardia del corpo ideale. A nessuno verrebbe in mente di creargli problemi. Come ha fatto Winnie a trascurare di parlare dei muscoli? Sì, li apprezzo. Sono una donna, no?

      «Sento i tuoi occhi fissi sulla mia schiena» dichiara.

      Arrossisco e improvviso per nascondere il fatto che lo stavo mangiando con gli occhi. «Winnie aveva detto che sei un protettore nato, quindi mi stavo solo chiedendo se fossi mai stato un addetto alla sicurezza.»

      «No.» Si ferma e si volta. Tira indietro le spalle e gonfia il petto. «Quindi ha parlato di me.»

      «Solo di recente, quando mi ha offerto il divano.» Lui si sgonfia e aggiungo in fretta: «Ha anche detto che eri un gentiluomo».

      Lui si acciglia. «Sì, già, e sto pensando di mollare quel titolo.» Si volta e continua a salire.

      «Perché?»

      «Pare che non funzioni
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