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Préface
Isabelle Simonis

Cet ouvrage présente vingt portraits de femmes d’origine africaine établies 

en Belgique. Elles nous font part des difficultés qu’elles ont rencontrées,  

mais aussi de leurs réussites. On le sait, les parcours migratoires ne sont  

pas simples, ils invitent à s’adapter à une autre société avec des références 

culturelles et des repères différents. Ils supposent de trouver et de prendre 

sa place dans un nouveau milieu, alors que les femmes sont parfois si peu 

préparées à y évoluer. 

S’ajoutent l’isolement que le parcours migratoire impose dans un  

premier temps et la lente construction d’un réseau social et amical.

Les difficultés, les embûches et les obstacles que rencontrent les 

femmes issues de l’immigration subsaharienne dans leur parcours 

d’intégration sont multiples. 

En tant que femmes, elles sont victimes de sexisme et des stéréotypes 

que véhicule notre société envers les femmes. 

En tant que migrantes, elles sont la cible de préjugés et de discrimi

nations que les personnes issues de l’immigration subissent.

Je suis la Ministre des Droits des femmes en Fédération Wallonie-

Bruxelles, de toutes les femmes.

C’est pourquoi, dès ma désignation en juillet 2014, j’ai fait de la lutte 

contre le sexisme un fil rouge de mon Ministère. Tacler les réflexes sexistes, 

changer les mentalités, inscrire l’égalité des femmes et des hommes comme 

un fondement de la démocratie, telles sont mes ambitions pour engranger 

des avancées réelles pour les femmes.

Dans cette perspective, je mène un projet politique important : l’As

semblée Alter Égales. Alter Égales, c’est avant tout un exercice de concertation 

féministe, une démarche novatrice aussi, une Assemblée d’associations 

féminines et féministes qui travaille en lien direct avec le politique pour 

revendiquer plus de droits et pour combattre les stéréotypes.

Être féministe, c’est s’engager pour l’égalité des droits et c’est lutter 

contre les stéréotypes qui enferment tant les femmes que les hommes,  

qui empêchent l’éclosion d’identités riches et multiples, qui cantonnent  

les uns et les autres dans des clichés désuets et contraignants.



Alter Égales est constituée de femmes de tous les horizons, chacune 

avec ses parcours de vie et ses trajectoires. Ensemble, fortes de nos diffé

rences, nous plaidons l’égalité réelle, nous revendiquons plus de droits pour 

les femmes, toutes les femmes.

Les femmes migrantes sont pour moi des exemples de femmes qui 

prennent leurs vies en main, en toute autonomie, qui développent une 

faculté d’adaptation et qui savent faire face à l’adversité. Les vingt portraits 

que l’on retrouve dans cet ouvrage sont d’une richesse inouïe, une source 

d’inspiration pour toutes les femmes et pour les générations futures.

Devant l’ampleur des inégalités dans la société, en Belgique et ailleurs, 

je me bats et continuerai de me battre pour que demain, les femmes,  

toutes les femmes sans exception, soient les égales des hommes. 

Isabelle Simonis

Ministre des Droits des femmes
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Préambule
Ethel Morgan Smith 1

Qui que nous soyons et où que nous vivions, nous avons toujours su créer, 

nous les femmes, des réservoirs d’histoires. C’est ainsi que nous gardons 

des traces de nos vies, de nos espoirs et de nos rêves, de nos cauchemars. 

Raconter des histoires est dans l’âme et le cœur de toute culture, mais c’est 

particulièrement vrai pour les femmes de tradition orale, les femmes de la 

diaspora africaine. Ce travail complexe et captivant s’intéresse, parmi toutes 

les « tisseuses de liens », à vingt portraits de femmes. 

Les femmes ont toujours triomphé de l’adversité dans l’histoire, malgré 

les discriminations et la violence qui déferlent à leur porte. Mais la plupart 

du temps leurs succès passent inaperçus et sont même invisibles. C’est 

magnifique, merveilleux de célébrer la réussite de femmes extraordinaires ! 

Non seulement les femmes travaillent toujours aussi dur, mais elles le font 

parfois au détriment de leur propre santé. Ce livre important nous concerne 

toutes. Les auteurs, à travers les vies de ces femmes merveilleuses et sages, 

définissent également le cadre de leur démarche créative. Raconter des 

histoires touche aux questions de race, de genre et de géographie. 

Les femmes issues de la migration subsaharienne en Belgique me font 

penser aux femmes de la Grande Migration aux États-Unis. Entre  1915 

et 1970, plus de six millions d’Afro-Américains quittèrent tranquillement  

les zones rurales du Sud pour rejoindre les villes du Nord, du Midwest et  

de l’Ouest. Ce déplacement était pacifique et spontané. Il eut un énorme 

impact sur la vie urbaine américaine. Ces individus courageux avaient été 

tirés de chez eux par la détérioration des conditions économiques et la 

rigueur des lois ségrégationnistes. Après la Première Guerre mondiale,  

il y avait une forte demande de main-d’œuvre industrielle dans les villes. 

Les Noirs américains commencèrent à se construire un espace nouveau 

dans la vie publique ; des changements politiques et sociaux se profilaient 

1. Ethel Morgan Smith enseigne à l’université West Virginia à Morgantown. Elle est notamment l’auteur 
des deux ouvrages suivants : From Whence Cometh My Help: The African American Community 
at Hollins College (University of Missouri Press, 2000) et Reflections of the Other: Being Black in 
Germany (2012). Elle a également écrit dans le New York Times, Callaloo, l’African American Review 
et dans d’autres revues nationales et internationales. [Ce préambule est traduit de l’américain.]



10 aussi à l’horizon. Cela donna naissance à une nouvelle culture urbaine noire 

qui acquit une énorme influence au cours des décennies qui suivirent. Lors 

de la Grande Migration, l’Europe n’était pas la destination choisie par les 

Afro-Américains : c’est à New York, à Chicago, en Californie, à Detroit ou 

Cleveland qu’ils cherchaient « la chaleur d’autres soleils ».

L’histoire de la migration subsaharienne n’est pas seulement un récit 

liant l’Est et l’Ouest, le Nord et le Sud. C’est une histoire vieille comme le 

monde. Le combat des femmes subsahariennes est sans fin et d’une 

importance considérable, et c’est pourquoi il est à la fois audacieux et 

ambitieux de retracer dans son ensemble l’impact de leurs sacrifices d’hier 

et d’aujourd’hui. Cependant, ce livre offre un regard non seulement sur les 

protagonistes de ce mouvement crucial, mais aussi sur leurs descendants 

et sur les femmes qui ont marché dans leurs traces. Il servira de testament 

à celles qui ont participé à des changements sociaux et politiques, leur 

engagement leur ayant souvent fait prendre de gros risques (à elles et à 

leurs familles). À travers une suite de récits impressionnants, elles nous 

parlent de leur contribution, ainsi que du rôle extraordinaire de centaines 

d’autres. Enfin, à travers l’histoire de femmes courageuses, capables de 

surmonter les obstacles les plus démoralisants, dans leur vie passée et dans 

leur vie présente, le livre examine des événements contemporains, avec 

tout leur potentiel à la fois catastrophique et stimulant.

Ce travail exceptionnel est une œuvre de création qui nous concerne 

tous. En comparant les vies de vingt femmes de la diaspora africaine, les 

auteurs touchent au cœur même de la question. Nous savons qu’il y aura 

toujours du racisme envers ceux qui sont nés dans la diaspora africaine, 

mais les histoires de ces femmes sont belles et puissantes.

Comme celui du conteur, le travail de l’historien doit affronter le chaos 

qui se cache derrière l’ordre fragile. Il doit faire connaître ce qui est arrivé 

dans le passé, et qui n’est pas toujours net et bien ordonné. Comme la 

condition humaine qu’elle évoque, l’histoire est chaotique, pleine de 

confusion et de mystère. Elle n’a ni commencement ni fin. Mais, dans 

l’histoire, les femmes subsahariennes sont actrices du changement. 



Introduction 
Jacinthe Mazzocchetti  

Marie-Pierre Nyatanyi Biyiha

L’ouvrage présente, sous la forme de portraits photographiques et de 

portraits littéraires rédigés par un groupe de neuf écrivains 1, vingt récits de 

femmes d’origine africaine résidant en Belgique 2. L’envie, voire le besoin, 

de Marie-Pierre Nyatanyi Biyiha de poser une autre parole sur les questions 

migratoires, la situation des femmes en particulier, a raisonné avec l’ap

proche sensible et engagée de Véronique Vercheval, photographe, ainsi 

qu’avec les travaux de recherche et les engagements littéraires de Jacinthe 

Mazzocchetti, anthropologue et écrivain. Petit à petit a émergé l’idée de 

croiser portraits photographiques et littéraires. Le mot « portrait » appartient 

aux deux mondes, celui de la photographie et celui du récit. Il fait jonction. 

Les entretiens réalisés avec chacune des femmes ont ainsi été confiés aux 

écrivains qui, avec respect et modestie, les ont mis en forme. 

Ces vingt récits de femmes, aux origines et aux parcours de vie 

extrêmement divers, sont d’une grande richesse et rendent visibles les 

difficultés partagées, mais aussi les parcours de réussite et de reconnaissance. 

Car c’est sous l’angle d’une réflexion sur la reconnaissance sociale et la 

réussite que sont envisagées ces histoires de vie. Les parcours de ces 

femmes, engagées dans les milieux politique et associatif, artistes, avocates, 

chefs d’entreprise…, s’ébauchent à la jonction de multiples rapports sociaux 

de domination de genre, de classe et de « race ». Elles combinent, dans leur 

histoire, expériences de disqualification sociale et luttes pour se frayer un 

chemin à l’encontre de la condition migrante (la perte, les écarts culturels,  

la non-reconnaissance des capacités et des compétences…), de la condition 

noire et des hiérarchies de genre (niches ethniques au niveau de l’emploi, 

préjugés…). 

1. Janine Decant, Agathe Gosse, Francis Hardy, Jacinthe Mazzocchetti, Raphaële Noël, Marie-Claire 
Philippe, Claire Ruwet, Frédéric Soete et Marie-France Versailles. 
2. Wendy Bashy, Godelieve Bonnet, Clémentine Faïk-Nzuji Madiya, Monique Fodderie, Cécile Kayirebwa, 
Joëlle Kapompole, Éliane Kengo, Gisèle Mandaila, Hortense Massakwe, Isabelle Mbore, Bwalya Mwaly, 
Colette Njomgang, Annette Ntignoi, Rebecca Ntunguka, Mie-Jeanne Nyanga Lumbala, Opokua 
Ofori-Anyinam, Élodie Ouédraogo, Fatoumata Sidibé, Barbara Trachte et Chika Unigwe. 



12 L’originalité de l’approche est double : dans la pluralité des voies, et des 

voix qui les portent. Si les biographiées sont toutes des femmes d’origine 

africaine, les biographes, eux, ne partagent pas cette origine, même si pour 

la moitié d’entre eux l’Afrique fait d’une manière ou d’une autre partie de 

leur vie – bribes de Congo, de Burkina, de Mali, de Rwanda, de Cameroun, 

morceaux d’enfance, ou de voyages, ou encore d’amour et de métissage. 

En outre, au-delà des différences et des singularités de chaque parcours,  

les récits de vie mis au travail de l’écriture sont venus toucher chacun  

des écrivains-biographes dans une part de leur propre histoire, de femme, 

de mère, de parent, d’humain sensible aux injustices, d’artiste peintre, de 

musicien, d’écrivain… Cependant, ils ont approché les récits avec l’humi- 

lité de celui qui se met au service d’une histoire, dont la plume glisse pour 

mieux s’effacer. 

Si les portraits sont dits littéraires, dans le sens d’un travail d’écriture 

réalisé à partir des entretiens, ils sont également écrits de façon littérale. 

Rien n’a été ajouté à la parole des femmes, rien n’est enjolivé, rien n’est 

dramatisé non plus. Les écrivains sont ici au service d’un contenu. Le travail 

d’écriture a nécessité un processus long et complexe d’imprégnation et 

d’appropriation des récits, d’une part, de justesse et d’harmonie de ton, 

d’autre part, tout en ne gommant ni les différences importantes entre les 

femmes, ni les styles des écrivains. Le travail a été individuel et collectif,  

là où le groupe, au travers de relectures multiples et croisées des entre- 

tiens et des portraits, a permis une écriture qui trahit le moins possible,  

tout en assumant la part de fictio que contient tout texte, littéraire et 

biographique de surcroît. 

Afin de limiter les effets d’interprétation, nous avons été attentifs à 

nous en tenir aux propos des femmes, à les citer autant que possible, à rester 

au plus près de leurs mots, que l’usage des guillemets distingue des mots 

recomposés de l’écrivain. Ceci dit, est clairement assumé le double tri opéré : 

ce que l’on choisit de dire de soi, de même que la linéarité factice des 

portraits reconstruits. D’une histoire de vie à un entretien d’une vingtaine 

de pages, d’une vingtaine de pages aux quelques pages qui constituent  

les portraits, se dessine une mise en intrigue singulière : « Le biographe  

n’est pas le scribe qui transcrirait passivement l’ordre du discours ou celui 

des faits en forme de récit de vie ; cette vie il la ressaisit, la coordonne, 

l’harmonise, bref il la compose » (Fabre et al., 2010 : 16). Néanmoins, les 

opinions et les analyses proposées sont celles des femmes. Nous n’avons 

pas opéré de contre-enquêtes, avec enjeu de vérification des dires. Nous 

nous en sommes tenus à ce que les femmes ont accepté de publier en leur 

nom, non protégées par un processus d’anonymisation. Dans le texte 



13conclusif, il s’agira en revanche de prendre une parole en propre. D’une part, 

les récits seront contextualisés (éléments historiques, démographiques…). 

D’autre part, nous tisserons des transversalités et mettrons en évidence  

des processus sociaux. 

Fruit de ces rencontres, nous espérons que l’ouvrage fera rencontre  

à son tour : avec les vingt protagonistes de nos portraits, mais aussi sous 

forme d’adresses spécifiques. Si le procédé d’ouvrage à tiroirs que nous 

avons adopté permet de toucher et de donner à penser au plus grand 

nombre, deux publics privilégiés ont occupé nos esprits durant l’entiè- 

reté du projet. Tout d’abord, les générations d’afro-descendants, nés belges 

pour la plupart, métisses culturels qui sont pour certains à la recherche de 

modèles valorisés. À leur destination, en priorité, un des messages trans- 

versaux portés par ces femmes est celui des possibles. Oui, disent-elles 

presque à l’unanimité, les problèmes de racisme et de discriminations sont 

effectifs. Oui, le chemin sera encore long et tortueux. Mais les luttes, sous 

une forme individuelle – se donner les moyens – ou collective – porter des 

combats pour la diaspora ou la société en général –, payent. Sans angélisme 

qui occulterait les rapports sociaux de force, sans défaitisme non plus,  

toutes ces femmes, d’une manière ou d’une autre, jouent un rôle clef et 

occupent des places de premier rang dans la société belge ou sur la scène 

internationale. Ces histoires de vie, ces femmes choisies parmi des centaines 

d’autres tant les diasporas sont engagées sur les scènes politique, 

professionnelle, intellectuelle, artistique, associative belges, opèrent ainsi 

une déconstruction des stéréotypes, conscients et inconscients, qui 

entachent les regards portés sur la diaspora africaine en Belgique.

Courage et détermination, discours résolument positifs, voilà ce qui  

a marqué les écrivains-biographes qui ont travaillé sur ces récits. Si ce 

message s’adresse à tous, ces femmes souhaitent qu’il puisse être entendu 

des jeunes générations pour qui elles nourrissent des craintes. Leurs enfants, 

disent-elles, ne semblent pas toujours suffisamment armés face aux discri

minations et au racisme ordinaire qu’ils doivent pourtant encore affronter. 

Dans cet ouvrage, il s’agit dès lors d’interroger le contexte contemporain  

en ce qu’il permet et empêche de possibles, et de débusquer les mécanismes 

et effets du racisme structurel ou ordinaire. Il est question également 

d’analyser les opportunités données à tout un chacun d’être reconnu dans 

sa singularité, dans ses forces et compétences, et, de la sorte, de trouver à 

se reconnaître. La deuxième adresse spécifique se devine alors : la société 

belge, voire européenne, qui peine à inclure les afro-descendants dans  

sa « communauté imaginée » (Anderson, 2002), à les percevoir comme 

pleinement du dedans, citoyens à l’égal des autres. 



Wendy Bashi



Wendy Bashi
Elle s’appelle Wendy Bashi.

Bashi : le nom de la communauté congolaise dont  

elle est issue ! Les Bashis du Sud-Kivu… C’est dans la capitale 

de cette province, Bukavu, qu’elle passe son enfance.  

Elle y entame ses études secondaires, qu’elle terminera à 

Kinshasa.

Elle a dix-neuf ans quand sa mère l’envoie étudier en 

Belgique, comme elle-même l’avait fait autrefois. « Et tu ne 

rentres pas en Afrique sans diplôme ! », lui intime-t-elle. « Je 

viens d’une famille où les femmes ont un fort caractère ! », 

fait remarquer Wendy Bashi. La Belgique, elle la connaît alors 

un peu, en surface : enfant, elle y venait souvent. Maintenant, 

c’est autre chose. Elle va y vivre et devoir s’y débrouiller.  

Et ce ne sera pas simple. Il ne sera pas facile le chemin au 

bout duquel elle réalisera une partie de ses rêves : travailler 

pour la télévision, présenter, comme elle le fait depuis 2009, 

le magazine « Reflets Sud », sur TV5.

D’abord, son diplôme congolais non reconnu en 

Belgique, il lui faut refaire un an d’études secondaires  

et passer son CESS 1. Puis, c’est l’université de Liège. Elle 

s’inscrit en information et communication, échoue en pre- 

mière année… et décide de recommencer. Sans bourse,  

sans soutien financier des parents. « Mes parents m’ont dit : 

“Maintenant tu as raté, si tu veux continuer dans cette 

filière-là, tu vas continuer sans nous. On t’a payé ta première  

 

1. Certificat d’enseignement secondaire supérieur.



16 année, donc tu vas jobber, tu vas faire comme tout le monde, 

parce qu’il n’y a pas assez de sous pour tous, il y a tes frères 

et sœurs.” » Et elle « jobbe », Wendy. Elle fait des ménages 

avant les cours, après les cours. Elle étudie, elle réussit. « C’est 

une partie de ma vie qui a été difficile sans être difficile,  

dit-elle, parce qu’aujourd’hui je suis contente d’être passée 

par là ! Quand je me retourne, je me dis que ce que je suis, 

je l’ai fait toute seule, avec ma force. »

Apprendre à Bukavu
Vient le temps de se décider pour le choix d’un 

mémoire. Elle est passionnée de journalisme : son mémoire, 

ce sera une enquête de terrain. Un sujet qui lui tient à  

cœur : « Les mariages des Bashis du Congo ». Et un support 

dont elle rêve depuis toujours mais pour lequel la section 

Médiation culturelle, qu’elle a choisie, ne l’a pas formée : 

l’audiovisuel. La voie la plus indiquée, c’était la section 

Médias, mais elle l’avait écartée, la jugeant trop difficile  

pour elle. Elle est ainsi, Wendy Bashi, volontaire, acharnée, 

mais sceptique quant à ses capacités scolaires. « C’est fou, 

parce que j’ai toujours été une élève moyenne, avec des 

rêves bizarres, des rêves de grandeur, des choses qui me 

dépassent. »

Un mémoire sur les Bashis… Logique. C’est sur le sol 

africain que sa personnalité s’est construite, jusqu’à son 

immigration pour les études supérieures. Elle se sent 

africaine, et surtout, comme elle le dit, « internationale ».  

Où qu’elle soit, ce sont moins les événements locaux qui 

l’attirent que ce qui se passe à travers le monde, où elle 

voyage beaucoup. Et la Belgique, alors ? Elle y a beaucoup 

appris : en premier lieu, à se battre, et dans la foulée, elle y a 

acquis rigueur, persévérance, obstination. « La Belgique, c’est 

ma deuxième maison en quelque sorte, ma deuxième patrie, 

parce que j’ai fait mes dents en Belgique, vraiment ! »

Pour réaliser son mémoire, dont le sujet final devien- 

dra le rôle que joue le lac Kivu entre la RDC et le Rwanda,  

il lui faut apprendre les bases de la réalisation audiovisuelle. 

Elle rentre à Bukavu et décide de se former dans le cadre de 





18 l’asbl 3TAMIS 2. Elle y apprendra tout : l’interview, le montage 

sur logiciel Avid, la caméra. Elle voue à ses formateurs une 

formidable reconnaissance. Et pourtant, le démarrage n’avait 

pas été facile : « un mini-choc culturel » ! « Quand je suis 

arrivée dans la salle, ils m’ont tous regardée, et j’ai bien  

senti qu’ils n’appréciaient pas, parce que tous les caméra- 

mans ainsi que leur chef, Franck, étaient congolais. Derrière 

mon dos, j’ai deviné leurs critiques : “Elle vient d’où, cette 

Blanche, encore une qui fait genre : elle sait travailler et  

tout ça ?” D’abord, je me suis tue, mais à un moment donné 

je me suis dit, non, il faut qu’ils comprennent que je ne suis 

pas ce qu’ils croient. Et là, je leur ai répondu en swahili.  

Ils sont tombés des nues. Ils m’ont dit : “Tu parles swahili !” 

J’ai dit : “Je m’appelle Wendy Bashi, je suis bien mushi et  

pas ouzbèke !” » Alors débute entre cette jeune fille qui n’a 

pas froid aux yeux et l’équipe de 3TAMIS une amitié qui ne 

se démentira jamais.

Concrétiser sa passion
Wendy Bashi rentre à Liège. Nous sommes en 2009 : 

elle présentera son mémoire à la session de septembre. Elle 

a toujours le désir de trouver un emploi dans le journalisme, 

« un métier de passion », juge-t-elle, que l’on ne choisit  

pas pour l’argent, mais parce qu’il permet de dénoncer des 

injustices. 

Les demandes de casting ne sont pas rares à l’Uni- 

versité. La RTBF cherche quelqu’un, elle ne sera pas l’élue. 

Une autre demande intervient : TV5 cherche une présen- 

tatrice pour l’émission « Reflets Sud ». L’Afrique ! Pour Wendy, 

c’est inespéré. Elle fonce. Pourquoi pas ? Va-t-elle réussir, 

cette fois, à suivre les traces de Chantal Kanyimbo, cette 

présentatrice africaine du JT qui, dès sa jeunesse, l’a fait 

rêver, ou de son ami Narsix Baya, ce jeune autodidacte  

kinois, dont elle regardait l’émission « Bonjour les vacs »,  

 

2. 3TAMIS ASBL. Centre de production vidéo participative d’Afrique centrale basé 
à Bukavu. But : l’éducation à la citoyenneté et la promotion de la paix par la vidéo.


