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Chapitre I
Les jeunes années
C’est une douce journée de printemps. En cette année 1932, sur l’avenue qui longe la plage de Nice, la famille Jacob se promène. Il y a là André, le père, Yvonne, la mère, et leurs quatre enfants : Milou, l’ainée, Denise, Jean… et Simone, la petite dernière. À cinq ans, elle trotte vaillamment parmi les grands.
Lorsque toute la famille s’assoit sur un banc pour admirer la mer, Simone trépigne.
— Je veux aller sur tes genoux, maman ! s’écrie-t-elle.
— Laisse maman tranquille, lui dit sa grande sœur Milou, tu es tout le temps collée à elle !
— Ça ne me dérange pas, glisse leur mère. Viens, ma chérie. Blottie sur les genoux de sa maman, la fillette triomphe et savoure sa joie. Elle adore sa maman, si belle, si tendre ! Elle voudrait l’avoir pour elle toute seule. Ah ! ces précieux instants où, lovée contre elle dans son lit pour un gros câlin, elle respire son odeur !
 
 Quelques années plus tard, un soir, Simone est réveillée par des bruits de voix dans l’appartement familial. Tapie derrière la commode dans le couloir, elle découvre ses parents en pleine discussion au salon.
— André, écoute, chuchote sa maman. Il y a quelque chose que j’aimerais beaucoup faire : reprendre mes études de chimie et en faire mon métier. J’ai tout arrêté, comme tu me l’as demandé, pour me consacrer aux enfants. Maintenant ils commencent à être grands et je…
— Il n’en est pas question, l’interrompt André. Pourquoi travaillerais-tu ? Je suis architecte, je gagne ma vie pour toute la famille et les enfants ont besoin de toi.
— Bon, c’est comme tu voudras, soupire Yvonne, résignée.
Simone est très contrariée.
« Ce n’est pas juste, songe-t-elle, maman a bien le droit de faire ce qui lui plait ! En plus, elle nous répète tout le temps, à nous, les filles, qu’il faut avoir un vrai métier, ne pas dépendre de son mari ! »
Il faut dire qu’à l’époque, les femmes n’ont pas les mêmes droits que les hommes. Et au sein de la famille, le mari détient l’autorité.
Le lendemain, au déjeuner, Simone ne tient pas en place. Assise à la droite de son père, qui surveille de près cette enfant indisciplinée, elle lance :
[image: ]— Moi, quand je serai grande, je ne me marierai pas et je serai pilote d’avion !
— Certainement pas, tranche son père, amusé. Et cesse de gigoter, tu me donnes le mal de mer.
— Tiens, reprends du gâteau, Simone, c’est ton préféré, glisse sa mère, gênée. Qui d’autre en reveut ?
— Tu la gâtes trop, constate André. Résultat : elle n’en fait qu’à sa tête.
— À propos, dit Denise, on a reçu nos totems aux Éclaireuses. Devinez celui de Simone ? « Lièvre agité » !
Toute la famille éclate de rire.
— Ha ha ! Ce surnom te va comme un gant ! s’esclaffe Jean. Simone est ravie d’appartenir aux Éclaireuses de France. Elle aime la vie de scout, en pleine nature : former des équipes, monter la tente, ramasser du bois, chanter, faire de grands jeux de groupe, vivre mille aventures avec ses amies… D’ailleurs, le dimanche suivant, elle rejoint leur camp avec ses sœurs dans l’arrière-pays niçois. Ce jour-là, la cheftaine organise la construction d’une cabane.
— La dernière arrivée au bois est une poule mouillée ! crie Simone en détalant.
Les autres fillettes la suivent en riant.
— Tu as encore gagné, petit Lièvre agité ! reconnait sa sœur.

[image: ]Deux années passent. En 1939, Simone a douze ans lorsque la Seconde Guerre mondiale éclate. Ses sœurs et son frère sont persuadés que la France sera victorieuse face aux ennemis allemands. Simone ressent pourtant une angoisse terrible. Elle a très peur de la guerre et de ce qui pourrait arriver : un mauvais pressentiment.
Elle n’a pas tort, car depuis la prise du pouvoir par Hitler en Allemagne et la montée du nazisme1*, les violences augmentent contre les opposants politiques et les Juifs, haïs par les nazis. À Nice, des flots de réfugiés juifs terrorisés, fuyant l’Allemagne et l’Autriche, affluent. Justement, la famille Jacob est juive, mais non pratiquante : la religion n’a pas sa place à la maison.
Et voilà qu’en 1940, la France, après une « guerre éclair », vient de signer un armistice avec l’Allemagne, la fin des combats. Désormais, le pays est occupé par les nazis, et l’État français collabore avec eux. Les personnes juives se retrouvent privées de leurs droits, exclues de la vie normale. André, le père de Simone, n’a plus le droit de travailler. Simone ne comprend pas cet acharnement, cette exclusion la révolte.
Peu à peu, la famille Jacob manque d’argent et de nourriture, alors Milou, Denise et Jean font des petits boulots. Yvonne vient en aide à des réfugiés. Simone, elle, poursuit ses études.
La tension monte encore lorsqu’en 1943, la Gestapo, la police secrète nazie, se met à contrôler et à arrêter des Juifs et des opposants. Que leur arrive-t-il ? Mystère, on évoque des camps d’emprisonnement… Alarmée, la famille Jacob se fait fabriquer à contrecœur de fausses cartes d’identité pour cacher son origine juive. Afin d’éviter les rafles, chacun se disperse chez des amis. Simone ne peut plus aller au lycée, elle prépare son bac seule, chez un professeur.
[image: ]En mars 1944, elle passe les épreuves du baccalauréat. Le lendemain, elle part fêter ça auprès de ses amis. La jeune fille a envie de s’amuser un peu, malgré l’ambiance. Soudain, dans la rue, deux membres de la Gestapo la contrôlent.
— Votre carte d’identité est fausse, mademoiselle, annoncent-ils froidement. Suivez-nous !
Simone a beau protester, elle est interpellée et tremble d’effroi.


        
            

            
                1. * Nazisme : doctrine du parti nazi, basée sur
                        le racisme, la violence et la haine des Juifs.
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Chapitre II
Lutter pour survivre
Avril 1944. Simone, ainsi que son frère Jean, sa sœur Milou et sa maman ont été arrêtés par les SS, les forces de sécurité nazies. Ils sont emmenés au camp d’internement de Drancy, au nord de Paris. Là, parqués dans un grand bâtiment parmi des foules de prisonniers juifs, ils vivent deux semaines très éprouvantes. Ils ne dorment pas et sont terriblement angoissés.
— Que va-t-on nous faire, maman ? interroge Simone.
— Je ne sais pas, ma fille, mais ça va aller, répond Yvonne pour l’apaiser.
[image: ]— Les Alliés1* vont débarquer, ils nous sauveront ! affirme Jean.
— Pourvu que Denise et papa aient échappé à la rafle, s’alarme Milou.
Peu après, on embarque Simone, sa sœur et sa mère dans un train, entassées dans des wagons à bestiaux contre des hommes, des femmes, des enfants et des personnes âgées aux regards fiévreux.
— Si quelqu’un tente de s’évader, tout le wagon sera fusillé ! les avertissent les SS.
Dans le dos de Simone, un homme murmure qu’on les achemine en Allemagne pour y faire des travaux forcés.
[image: ]Jean, lui, est resté au camp de Drancy.
Au bout de trois jours, le 15 avril 1944, en pleine nuit, les déportés arrivent au camp de concentration d’Auschwitz, en Pologne. Des chiens aboient férocement. Des SS hurlent des ordres en allemand. Sous la lumière blafarde des projecteurs, des hommes en habits rayés de bagnards les évacuent très vite des wagons.
Simone serre fort les mains de sa mère et de sa sœur. Pourvu qu’on ne les sépare pas !
Soudain, quelqu’un lui chuchote à l’oreille :
— Dis que tu as dix-huit ans.
C’est ce qu’elle fait, lorsqu’un SS l’interroge. Elle a, en fait, seize ans et demi. Ce conseil va la sauver, car Simone découvrira plus tard que les enfants et les adolescents, jugés inutiles, sont tués, tout comme les personnes âgées.
Très vite, on confisque les affaires des déportés, on les déshabille totalement, on les désinfecte, on leur distribue de vieux habits, on rase le crâne de beaucoup de femmes. Sur leurs bras, on tatoue un numéro. Simone n’a plus de nom : elle devient le matricule 78651, qui restera toute sa vie imprimé sur sa peau.
À Auschwitz, l’enfer commence. Les femmes kapos, qui surveillent les prisonnières, sont très dures et cruelles. Heureusement, Simone, sa sœur et sa mère restent ensemble. Comme tous les autres déportés, elles souffrent de la faim, de la soif, du froid, de l’humidité et du manque de sommeil. Elles pataugent dans la boue. Elles sont brutalisées et sans cesse humiliées. Un soir, un SS donne un coup de pied dans le maigre bol de nourriture de Milou, qui doit ramper à terre pour manger.
Lorsqu’une femme tente de s’évader, elle est capturée et pendue. La terreur règne, des gens sont torturés. Et puis, il y a cette fumée sinistre qui s’échappe en permanence des hautes cheminées au bout du camp, dégageant une odeur épouvantable. C’est là-bas que les enfants et les personnes âgées sont emmenés pour disparaitre à jamais. Simone l’ignore, mais ils y sont tués dans des chambres à gaz et brulés dans des fours crématoires.
[image: ]La jeune fille, comme Yvonne et Milou, passe ses journées à transporter des pierres, à poser des rails… Un travail épuisant. Mais elle ne cède pas au désespoir. Elle veut vivre ! Elle devient dure, jamais elle ne pleure. Elle se défend contre les kapos et contre quiconque veut lui voler sa couche. Elle protège sa sœur et sa mère adorée, ainsi que Marceline, une amie déportée.
Un jour, la sous-cheffe de section du camp, pourtant brutale, lui confie :
— Tu es trop jolie pour mourir ici. Je vais te faire envoyer ailleurs.
— D’accord, réplique Simone, mais seulement si ma mère et ma sœur viennent avec moi.
À sa grande surprise, la sous-cheffe accepte. Les voilà bientôt toutes trois dans un camp de travail à quelques kilomètres d’Auschwitz. La vie y est en effet un peu moins rude. Elles font de la maçonnerie et mangent mieux grâce au cuisinier, un prisonnier juif allemand qui améliore en douce leur nourriture.
La maman de Simone, à bout de forces, tient bon malgré tout.
— Courage, on va rentrer, ça va s’arranger, assure-t-elle doucement.
Plusieurs fois, Simone la voit partager son bout de pain avec des femmes qui, dit-elle, en ont plus besoin qu’elle. C’est incroyable comme sa maman reste digne et généreuse !
 
 En juin 1944, a lieu le débarquement2*. Les Allemands sont affaiblis et perdent du terrain, mais la guerre n’est pas finie et les déportés restent prisonniers dans les camps.
Le 18 janvier 1945, les SS évacuent soudain le camp d’Auschwitz. Ils paniquent, craignant l’arrivée des puissantes troupes soviétiques. Ils emmènent leurs prisonniers pour qui commence une longue marche de la mort : 70 kilomètres à pied par -30 °C. Ceux qui tombent exténués sont abattus.
Avec sa mère, Milou et les survivants, Simone est embarquée en train durant des jours jusqu’au camp de concentration de Bergen-Belsen en Allemagne. Là, les conditions de vie sont abominables. Tels des fantômes, des milliers de déportés squelettiques errent entre les baraquements, désœuvrés, affamés, malades…
[image: ]Par chance, Simone retrouve la sous-cheffe de section qui l’avait aidée. Celle-ci la place à la cuisine des SS. Simone râpe des pommes de terre toute la journée, un travail éreintant, mais elle en profite pour voler de la nourriture en douce.
Un triste soir de mars, sa maman tant aim
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