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			Introducción

			El arte de dar vida a una obra escénica

			Natalia Menéndez

			Es a partir de la consolidación de la dirección escénica tal y como la consideramos actualmente cuando se produce una mayor organización y estructura en los ensayos. Entonces aparece la persona que asiste al director de escena, que podía ser algún actor de la compañía o alguien que se dedicase también a labores cercanas a la producción o que tendería a «lanzar» la función, lo que ahora llamamos regiduría. Podemos intuir que durante los siglos xvi y xvii la figura del actor que ayudaba al primer actor (entonces podía ser también empresario y ocuparse de funciones de dirección escénica) ya existía. Pero a principios del xx se empiezan a desempeñar trabajos de ayudantía de dirección en teatros públicos o en compañías estables que generaban espectáculos de gran formato. Poco a poco la ayudantía de dirección se ha ido haciendo imprescindible, sobre todo en teatros institucionales, y ha corrido diferentes tipos de suertes en teatros privados, en compañías independientes o en la calle…

			La figura de ayudante, además de la dimensión evidentemente pragmática que posee su oficio, puesto que se basa en la confluencia, la coordinación y la organización, tiene también otra artística, e incluso colabora en la creación, siempre dependiendo del margen y las normas impuestos por los creadores, las compañías y los teatros donde desempeña su trabajo. La ayudantía apuesta por la función mediadora en seguimiento y en gira, favoreciendo las relaciones con el equipo técnico y artístico. Es quien conoce los tiempos y proporciona calma cuando la tempestad aparece. La que vela por la reescritura escénica, la que sostiene sin mostrarse, la que susurra al artista para que no se caiga, la que anota el mapa de las emociones, de los silencios, de las pausas; la que está alerta y en la sombra coloca aquel elemento indispensable o sabe sostener la fragilidad de todos los que conforman la creación y la técnica… Por eso se plantean debates sobre si la ayudantía de dirección es técnica, artística o creadora. Sabemos que no debemos generalizar en lo referente a las peticiones que se les hace a los ayudantes, ni tampoco con respecto a los límites, las necesidades…, pues son diferentes en cada país, al igual que en cada una de las artes escénicas existen variaciones. Por eso ofrecemos aquí distintos puntos de vista que reflejen la pluralidad existente y que tal vez nos permitan soñar con que esta aportación sirva para sistematizar de algún modo esta profesión y algunas cuestiones de interés que contribuyan a hacernos reflexionar.

			Mi elección de las autoras que intervienen en este volumen responde a motivos que tienen que ver con la admiración, la entrega y el amor por el teatro y las artes escénicas. Era evidente que Pilar Valenciano debía estar, puesto que hemos trabajado juntas tanto en la creación de montajes (fue mi ayudante de dirección desde 2007 hasta 2023) como durante la etapa en que gestioné el Teatro Español y las Naves del Español en Matadero (entre 2019 y 2023). Durante ese periodo, creé las Residencias de Ayudantía de Dirección, un programa que consistía en cuatro residencias anuales seleccionadas por un jurado especializado. A los participantes elegidos se les ofrecía una experiencia de inmersión completa a través de la ayudantía de dirección durante un año, interviniendo en procesos tanto de montaje como de exhibición, clases magistrales y otras actividades formativas. Solicité a Pilar Valenciano que asumiera la coordinación de estas residencias, tarea que desempeñó con excepcional dedicación y compromiso. De aquellas residencias salieron Ana Barceló (de la primera promoción), Valle del Saz (de la segunda) y Cristina Hermida (de la tercera). Pilar tuvo que sistematizar su conocimiento en las clases que impartía y fue perfeccionando progresivamente el material didáctico que desarrollaba. Las citadas ayudantes de dirección, junto con muchas otras personas a las que recuerdo con gran cariño, fueron formándose de manera gradual. Estas tres profesionales representan tanto aquellas residencias iniciales como otras que se crearon paralelamente. Las tres han desarrollado una voz propia en el sector, han trabajado y continúan trabajando como ayudantes de dirección y además ejercen otras profesiones con notable entusiasmo y dedicación.

			Por su parte, Ainhoa Amestoy, que también ejerció como ayudante de dirección, aporta otra perspectiva valiosa que conecta el ámbito académico con la práctica profesional, estableciendo esos puentes tan necesarios entre ambos mundos. Las seis, por tanto, hemos ejercido como ayudantes de dirección, y conformamos un grupo diverso que ha decidido unirse para alzar nuestras voces en defensa de esta profesión tan digna y rica. Creemos en la naturaleza artística de la ayudantía de dirección, sin negar componentes técnicos y de producción. Hemos elaborado este manual como una herramienta práctica y vivencial.

			También queremos provocar la curiosidad de los amantes de la cultura, de las artes escénicas y de las artes vivas con la voluntad de abarcar a un público más amplio que descubra un oficio oculto y bello que provoca y sugiere tantas revelaciones. Pretendemos que se dejen sorprender y que vibren con este encuentro.

			Por todo ello nos ha parecido necesario escribir este manual. Todas consideramos que es preciso poner en valor la ayudantía de dirección porque, entre otras razones, menos poéticas, genera empleo. Si una persona es una buena ayudante de dirección, conseguirá trabajar mucho más que muchos creadores escénicos. Otra poderosa razón es visibilizar. Las personas y el oficio están en sombra, el lugar que deben ocupar, pero «estar en sombra» no significa ser invisible. El propósito de este trabajo es visibilizar, resaltar el papel de la ayudantía de dirección y, al tiempo, concretar sus funciones, creando una cierta metodología que defina el camino por recorrer. Si se conoce en profundidad, puede ser una herramienta práctica, valiosa para ofrecer ideas y solucionar problemas tanto a la dirección escénica como a los creativos, los artistas y el equipo técnico.

			En las siguientes páginas abordaremos, en primer lugar, un aspecto que consideramos esencial para la ayudantía de dirección y que, al mismo tiempo, constituye la base sobre la que se sustenta cualquier profesional de las artes escénicas: conocer las claves de género y estilo que emergen tanto de la autoría y la dramaturgia como de la dirección escénica. Es fundamental saber responder a cuestiones como: ¿qué es un género dramático?, ¿qué es un estilo dramático?, ¿existen diferencias estilísticas entre la autoría/dramaturgia y la puesta en escena? Cuando la ayudantía domina estas respuestas, puede ofrecer soluciones más acertadas a los desafíos que surgen durante el proceso creativo y aportar ideas valiosas tanto desde el punto de vista artístico como por lo que respecta a los aspectos técnicos. Ana Barceló y yo hemos apostado por presentar un amplio abanico de creadores y creadoras, tanto nacionales como internacionales, que forman parte de nuestro bagaje cultural histórico y de la construcción escénica actual. Esta selección nos permite explicar y comprender los signos y especificidades de cada estilo en cada disciplina profesional. La creación evoluciona constantemente, a veces de manera vertiginosa, y algunos de nuestros ejemplos reflejan etapas específicas de los creadores y creadoras más que sus procesos completos de desarrollo artístico. Pedimos disculpas por las omisiones inevitables: en toda selección quedan fuera personas geniales que merecerían ser incluidas.

			En el siguiente capítulo, Cristina Hermida y Ana Barceló nos regalan el viaje que se produce desde el inicio de un montaje a través del texto (si lo hubiera), lo que todavía hoy llamamos «el papel», hasta la puesta en escena, y se valen de él para explicar las relaciones de la ayudantía de dirección con los diferentes departamentos del equipo creativo. Es el principio de lo que luego los espectadores y creadores podremos disfrutar en el escenario. Se basan en relaciones diferentes y específicas entre la ayudantía y la escenografía, el figurinismo o la videoescena. Cada sección creativa requiere un trato, un conocimiento y unas necesidades concretas y variadas según las personas. La ayudantía debe adaptarse y saber, entre otras cosas, qué necesita y qué pedir. Y estas relaciones no finalizan el día del estreno del espectáculo, puesto que los materiales pueden sufrir desgaste a través del uso durante las funciones y/o la gira, sino solo cuando se da por acabado el espectáculo completamente.

			Valle del Saz aborda en su capítulo las relaciones que se establecen entre la ayudantía y los intérpretes. Como ella misma señala: «Es una de las más importantes y delicadas que se producen en el proceso creativo», ya que de esta relación puede depender en gran medida el resultado interpretativo. Los intérpretes son quienes más expuestos están y, por tanto, su fragilidad resulta evidente, al igual que su fortaleza. El capítulo siguiente, titulado «Del ensayo al estreno», está desarrollado nuevamente por Ana Barceló y Cristina Hermida, quienes analizan aquí las relaciones entre la ayudantía de dirección y los diferentes departamentos técnicos. La perspectiva que plantean está basada en la experiencia de la producción propia, tanto en espacios escénicos institucionales como privados, dado que las dinámicas relacionales varían entre ambos contextos. En los espacios institucionales, los equipos técnicos están claramente compartimentados y cumplen funciones específicas que debemos conocer para optimizar nuestra labor y disfrutar plenamente de ella. A lo largo del capítulo podremos conocer mejor estos encuentros, que también poseen una dimensión creativa y que en muchas ocasiones pueden resultar decisivos para el éxito de la función.

			En el capítulo 5, Valle del Saz y Ana Barceló abordan las herramientas de comunicación que debe dominar la ayudantía de dirección para desempeñar su trabajo eficazmente. A lo largo del proceso de ensayos y la posterior exhibición, se encontrará con diversos equipos de profesionales, cada uno de los cuales requiere un trato específico. Precisamente ahí radica una de las claves maestras: saber comunicar, notificar, avisar e intercambiar toda la información necesaria con buen humor y profesionalidad. El pliego a color con dibujos, bocetos y ejemplos de diferentes cuadernos de dirección es obra de Cristina Hermida. Por su parte, Pilar Valenciano nos ofrece la sistematización de la guía para la ayudantía de dirección, un recurso con el que podemos aprender y comprender las múltiples tareas y relaciones que se establecen durante todo el proceso: ensayos, estreno, exhibición y la eventual gira posterior. Constituye el núcleo esencial que toda persona que desee formarse en la ayudantía de dirección debe conocer. Se trata de un material imprescindible para sistematizar y ordenar las diferentes fases, cuyo desglose de funciones aporta información sobre los recursos humanos y materiales con los que puede contar la ayudantía de dirección.

			En el capítulo 7 abordo las particularidades que surgen al trabajar fuera de los teatros y espacios tradicionales dedicados a las artes escénicas. En los tiempos actuales han proliferado los festivales y propuestas en lugares específicos que plantean otras necesidades y requerimientos a la ayudantía de dirección. Además, este capítulo incorpora testimonios de diferentes ayudantes de dirección que han trabajado en la calle y para la calle, en exposiciones, inauguraciones diversas y otros contextos no convencionales. En el capítulo siguiente, Cristina Hermida, Valle del Saz y yo analizamos la ayudantía de dirección tanto dentro como fuera de nuestro país. Dirigimos la mirada hacia Europa e Hispanoamérica para conocer cómo trabajan estos profesionales y cuáles son sus derechos y obligaciones, cuando los tienen establecidos. Nos sorprende constatar el camino que aún queda por recorrer. Debemos insistir en que se trata de una aproximación y, por tanto, se han podido omitir algunos datos, ya que esta búsqueda se asemeja más a la labor detectivesca que a una investigación académica tradicional. En cualquier caso, ofrecemos diversas posibilidades para estudiar y ampliar conocimientos sobre esta materia en distintos países europeos.

			Si hay algo que llama la atención cuando se ejerce con maestría la ayudantía de dirección es la creatividad con la que se pueden lograr mejoras en el montaje, facilitar la comunicación, encontrar soluciones o hacer posible la localización de objetos y recursos necesarios. Precisamente esto es lo que Cristina Hermida y Valle del Saz aportan al capítulo 9: experiencias narradas con humor, sentido común y muchas «horas de vuelo». Ambas formulan una petición que se ha ido repitiendo a lo largo de este manual: la posibilidad de que esta disciplina pueda estudiarse de manera más académica y que se logre constituir una asociación o sindicato. Esta profesión requiere mayor reconocimiento y cuidado institucional. Cerramos el volumen con Ainhoa Amestoy, quien nos ofrece testimonios sobre la ayudantía de dirección en teatro, danza y ópera. Nos van a sorprender nombres que actualmente ocupan los primeros puestos en la dirección escénica. Resulta extraordinario poder acercarnos a su mundo y descubrir cómo cada profesional pone el foco en aquello que considera esencial para que se refleje en este valioso trabajo.

			La sistematización que proponemos nada tiene que ver con un dogma, así que pierdan el miedo y adéntrense en cada capítulo con las ganas de un principiante o de un amante de teatro que quiere saber cómo funciona la tripa de un reloj o la de una ballena o descifrar un misterio… Nuestra pretensión es la de investigar y a la vez explicarnos, acercarnos desde un lenguaje común. Somos varias autoras, pero se ha contado también con la contribución de una veintena de personas que han pasado por la ayudantía de dirección y que consideramos tienen mucho que aportar de su enfoque vivencial.

			Antes de abrirles las puertas al primer capítulo, me siento en la obligación de agradecer a todas las personas que han colaborado de una u otra forma con nosotras en este proyecto: a Julio Vélez-Sainz, por acogernos en su colección, y a Josune García, quien hizo posible que este sueño se hiciera realidad.

		

	
		
			Capítulo primero

			Las preguntas que abren la escena. Claves de género y estilo para el ayudante de dirección

			Natalia Menéndez y Ana Barceló

			Primeras preguntas

			Este capítulo nace con la intención de plantear las bases sobre las que se sustenta la puesta en escena, aportando a la ayudante de dirección los conocimientos y herramientas necesarios para acompañar de manera crítica y activa cualquier proceso de creación escénica. Para ello es imprescindible que, desde el momento en que es convocado, el ayudante sepa reconocer en qué estilo se sitúa el director o directora, cuáles son sus puestas en escena más representativas y qué autores suele trabajar. En primer lugar, se plantea una diferencia clave entre dos conceptos fundamentales: el hecho escénico y la dramaturgia. El hecho escénico alude al acontecimiento teatral, donde, según Jouvet1, el acto teatral encuentra su fundamentación. Por su parte, la dramaturgia hace referencia al arte y la técnica de crear una obra teatral. Podríamos decir que la literatura dramática atiende exclusivamente a la forma escrita de la obra, es decir, las palabras, mientras que la dramaturgia enfoca esas palabras a lo que llamamos el hecho escénico, representado en la puesta en escena. El director será el encargado de reescribir el texto desde su lectura escénica. No obstante, es importante considerar la literatura dramática como parte fundamental para crear los distintos estilos y líneas escénicas de la dirección de escena. La dramaturgia no solo se limita al texto escrito, sino que también incluye la construcción, la adaptación, el montaje y la puesta en escena2. La dramaturgia abarca el proceso de crear los elementos dramáticos (como la trama, los personajes, el espacio y el tiempo) para construir una experiencia teatral. El dramaturgo es el creador y autor de la obra, y la dramaturgia puede incluir adaptaciones y modificaciones durante el proceso de producción para ajustarse a las necesidades de la representación.

			También habrá una toma de decisión en el tipo de dirección escénica y en la mirada teatral de donde puede surgir un diálogo entre la obra de teatro y la dirección escénica que terminará enfocándose en la forma con la que se quiere contar la historia y su contenido en sí, que quedará finalmente plasmado en el montaje teatral. Un mismo texto teatral puede dirigirse de diversas maneras y con diferentes enfoques; cada dirección escénica ofrece una mirada singular respecto a un mismo texto, lo que genera interpretaciones únicas. Debemos, por tanto, atender a la forma específica desde la que se lleva a cabo la puesta en escena, sustentados en la creación que el director proponga como método de trabajo.

			Ante montajes decimonónicos que intentaban representar fielmente las palabras de la obra, algunos autores, como Lehmann3, considerarán que la puesta en escena está totalmente desligada del texto (2000: 207). Aunque la mirada decimonónica imperó durante décadas, no debemos olvidar que la puesta en escena trasciende la defensa del texto para convertirse en su interpretación, expresando la visión particular del director o directora. De este modo proceden algunos directores de escena, como sería el caso de Bob Wilson4. Pavis afirma también que debemos diferenciar la visión textocentrista de la escenocentrista y asumir que no existe una «prepuesta en escena», es decir, no partimos del texto de manera indiscutible para plantear la propuesta escénica. Esta visión es también apoyada por Jara Martínez y López-Antuñano, que describen el texto escénico como «el texto invisible e ilegible de la puesta en escena, es decir, el de la descripción del desarrollo del espectáculo» (2021: 15), ya que para ellos el espectáculo nace de la imaginación creadora de la dirección de escena.

			Existe un debate sobre el origen de la dirección escénica, que se sitúa entre la segunda mitad del siglo xix5 y la primera del siglo xx. Se asocia al momento en que el director escénico se convierte en el responsable «oficial» de la dirección del espectáculo teatral. La creación de esta figura responde a la necesidad de interpretar la literatura dramática desde distintos puntos de vista y, al mismo tiempo, a los avances tecnológicos que hicieron imprescindible una visión central que coordinara toda la maquinaria relativa a la puesta en escena. Es a principios del siglo xx cuando nace la figura de la ayudantía de dirección, inicialmente concebida como una asistencia técnica y organizativa al trabajo del director. Con el tiempo, este rol ha evolucionado hasta convertirse en una pieza clave dentro del proceso creativo, y no solo en el plano logístico, sino también en el artístico.

			Debemos plantear una diferencia clara entre dos términos importantes: «género» y «estilo». El género teatral es la categoría o tipo de historia que se cuenta tanto en un texto teatral como en su puesta en escena, mientras que el estilo se refiere a la forma en que se presenta la obra. Podríamos decir que el género atiende al tipo de historia que se cuenta (el qué), y el estilo, a la forma en que esta se presenta (el cómo). Según Medina Vicario:

			Los tres primeros géneros teatrales (tragedia, drama satírico y comedia) encuentran sus últimas raíces en el ditirambo (las primeras habría que rastrearlas en los ritos agrarios preteatrales), canto religioso en honor a Dioniso (2000: 35).

			Pero no será, según Aristóteles, hasta la distancia de lo cómico y satírico cuando el género culmine y termine de forjarse. Debemos considerar que cualquier obra de teatro (nos referimos al texto, no al hecho escénico) tiene un género y un estilo o varios. Una cosa es el estilo o estilos que ofrece la autoría literaria y otra la lectura estético-estilística que realiza el director y lo que quiera añadir. Los estilos pueden variar entre el texto y la puesta en escena. Tampoco importa si no hay palabras, porque eso no quiere decir que no haya dramaturgia, ni que la obra carezca de estilos y género. Por ejemplo, la obra de teatro Forever (2023), de los autores Iñaki Rikarte, José Dault, Garbiñe Insausti y Edu Cárcamo (la compañía teatral Kulunka), cuenta una historia sin decir ni una sola palabra. Hablamos en este caso de género de tragicomedia y de una mezcla de estilos que relacionan el realismo poético y el surrealismo. Suponemos que Iñaki Rikarte, como director escénico, pudo reforzar en el hecho escénico el estilo absurdo con el que trabaja en otros montajes.

			Asimismo, el género que propone el texto desde su origen no tiene por qué ser el género que imponga la dirección escénica. La Companhia do Chapitô, mediante el hecho escénico, transforma la tragedia Edipo Rey en una comedia (Édipo, 2012). Es una compañía que sabe versionar de manera muy hábil los distintos géneros a través de la técnica del clown. Modificar los géneros y estilos que ofrecen los textos no es tan común en el teatro como por ejemplo puede serlo en la música, que ofrece versiones muy diferentes de la misma canción. Por ejemplo, de la canción «Sound of silence», compuesta por Simon & Garfunkel y publicada en 1964, existen innumerables versiones, entre las que destacan la del grupo Gregorian (1999), la de la intérprete Nouela (2014) y la del grupo Disturbed (2015).

			Es importante, para la ayudantía de dirección, conocer los distintos géneros y estilos y saber diferenciarlos, y no solamente por estar al tanto del mundo al que el director quiere asomarse, sino porque, si este quisiera modificar, por ejemplo, el género original que propone un texto, o el estilo en el que se ha representado tradicionalmente una obra de teatro, por cuestiones narrativas y/o estéticas (o por las que fuere), debe saber reconocerlo y amoldarse a esa situación. Por ejemplo, La casa de Bernarda Alba es considerada generalmente un drama rural que se suele escenificar en estilo realista. Pero, con más frecuencia, surgen versiones que realizan lecturas escénicas desde otros estilos, como el simbolismo, el minimalismo o el realismo poético. Ejemplo de ellas son las puestas en escena de Calixto Bieito (1998) o Lluís Pascual (2009), el musical Bernarda Alba (2006), de Michael John LaChiusa, o el ballet flamenco, con la creación de Antonio Canales titulada Bernarda (1997).

			A lo largo de la historia podemos observar cómo los géneros teatrales se mantienen más o menos estables. Tras los primeros géneros grecolatinos aparecerá la tragicomedia (nace en el prebarroco pero toma fuerza entrando en la época barroca) y, finalmente, con la llegada de la burguesía, surge un género menor llamado drama, que evoluciona y se consolida como uno de los principales.

			Debemos tener en cuenta que, por su propia naturaleza, existen algunos subgéneros (como el drama trágico o la comedia dramática) que se asemejan, se complementan, se buscan. Dirá Medina Vicario en Los géneros dramáticos que «Drama y Tragedia ocupan territorios demasiado cercanos en algunos aspectos, incluso comparten espacios comunes que se disputan con mayor o menor cortesía» (2000: 130). Afirma Medina que las raíces trágicas sostienen el drama, y así será en autores como Eugene O’Neill, David Mamet, Antonio Buero Vallejo, Alfonso Sastre, Arthur Miller, Tennessee Williams, etc.

			Tanto los géneros como los estilos teatrales surgen motivados por las inquietudes de los creadores, por un deseo de romper con lo anterior o por una búsqueda de nuevas formas de contar. Avanzar en nuevos estilos teatrales no es una necesidad solo de la autoría teatral y la dirección escénica. Otras artes como la videoescena, la iluminación, el espacio sonoro, el vestuario, la caracterización, etc., también marcaron su avance en los estilos, influidos por otras artes, ya que el teatro suele llegar tarde a las revoluciones estéticas.

			Géneros dramáticos

			En este apartado exploraremos cómo autoría y dirección escénica han abordado los géneros dramáticos, citando sus ideas y referencias fundamentales para comprender qué significa cada uno según su visión y contexto.

			La tragedia

			Respecto a la tragedia, algunos autores y autoras que han cultivado el género trágico son Esquilo, Sófocles, Eurípides, Séneca, William Shakespeare, Pedro Calderón de la Barca, Jean Racine, Friedrich Schiller, Eugene O’Neill, Federico García Lorca, Jean-Paul Sartre, Heiner Müller, Elfriede Jelinek, Angélica Liddell, Wajdi Mouawad y Sarah Kane.

			Para el director escénico Thomas Ostermeier, la tragedia se encuentra en la búsqueda de una posición en la que él no está seguro de su moral:

			Cuando miramos las tragedias griegas, son conflictos que jamás se pueden resolver. Son dilemas: ¿Quién tiene razón, Creonte o Antígona? Los dos, ¡claro! Y un día, si estamos inspirados, podremos vivir esta contradicción. El teatro es sin duda un arte que implica una actitud. Quiero ver eso cuando voy al teatro (Ostermeier, 2021: 41).

			Normalmente la tragedia es entendida como «una historia que acaba mal». Sin embargo, el director escénico Jean-Pierre Miquel opina justo lo contrario, ya que para él «la voluntad humana es el motor del ascenso a la tragedia. La tragedia es un camino» (1998: 7)6. Algunas de las características que podemos recoger de sus conclusiones son:

			El lenguaje del personaje que consigue el universo trágico solo puede ser diferente. No basta con hablar. Es por esto por lo que en las tragedias clásicas se cantaba. Se busca una forma de comunicar que sobresalga de la manera habitual de expresión (1998: 22-23).

			El héroe no se puede acomodar (1998: 23).

			Debemos merecer la tragedia, el público tiene que tener un cierto nivel cultural (esta reflexión viene dada por Roland Barthes) (1998: 27).

			La tragedia es la capacidad de transformar la desgracia en alegría. No se trata de una búsqueda de la felicidad al uso, sino de una felicidad que está por descubrir y que ni siquiera sabemos si realmente existe. Realizar ese camino ya libera al héroe (1998: 31).

			El personaje trágico nace de obstáculos, vive de lucha y muere de libertad (1998: 35).

			También es interesante la opinión del director de escena y autor Wajdi Mouawad, que acerca de su texto Cielos dice:

			La poesía y la belleza pueden volverse destrucción. ¿Sabrás entender, sabrás cambiar el mundo de tu mundo? ¿El universo de tu universo? y ver que eso que se alza ante nosotros no tiene piernas delante ni detrás porque lo que está ahí y que tú quieres detener con tus propias manos es un agujero, un agujero hueco, pena inmemorial, que da paso a la caída, agujero invertido propulsando años luz toda posibilidad de sentido y de remisión. ¿Cómo harás para luchar contra un agujero? ¿Cómo harás para luchar contra un poeta que ha encontrado su caída? ¿Cómo harás? (Hernández Hierro, s.f.).

			La comedia

			En relación con la comedia, autores y autoras que han cultivado el género cómico son Aristófanes, Plauto, Terencio, Lope de Vega, Tirso de Molina, Aphra Behn, Molière, sor Juana Inés de la Cruz, Carlo Goldoni, Luigi Pirandello, Jardiel Poncela, Miguel Mihura, Fernando Arrabal, Suzanne Lebeau, Yasmina Reza, Tina Howe, Phoebe Waller-Bridge, Lucy Prebble, Galcerán y Alfredo Sanzol.

			Dirá Medina Vicario que la sátira termina por ser insuficiente, pues ya no busca (como sí lo hace la tragedia) nutrirse del mito ni del rito, por lo que en su estructura de equilibrio-desequilibrio-equilibrio se asegura un final feliz (2000: 56-57). Una de las funciones más poderosas de la comedia es ofrecer alivio y una nueva forma de mirar los problemas, haciendo que las adversidades humanas sean digeribles a través del humor. La comedia divierte y proporciona un espacio de reflexión sobre la complejidad de la existencia humana.

			En un sentido más filosófico, George Meredith reflexiona sobre la relación entre la comedia y la civilización: «Una prueba excelente de civilización de un país […] es el florecimiento de la idea cómica y de la comedia, y la prueba de la verdadera comedia es que despierte una risa meditada» (Rodrigo Breto, 2018). La buena comedia exige no solo creatividad y destreza en el manejo del humor, sino también una sociedad educada y perceptiva capaz de captar sus matices más profundos.

			Finalmente, en palabras del director escénico Luis de Tavira7, Molière representa la esencia misma del teatro y la comedia: «Molière es el teatro, y yo diría que más precisamente la comedia. Y la comedia es la mitad de lo que es el teatro» (Olguín, 2022). La comedia, según Tavira, es parte fundamental de lo que hace humano al ser humano: reír y llorar, celebrar la vida y enfrentar la muerte.

			La tragicomedia

			Respecto a la tragicomedia, algunos autores y directores que han abordado en alguna de sus obras este género son Guillén de Castro, Francisco de Rojas Zorrilla, Alfred de Musset, Eduardo De Filippo, Harold Pinter, Dario Fo, Samuel Beckett, Eugène Ionesco, Slawomir Mrozek, Juan Radrigán, Caryl Churchill, Alejandro Ricaño, Lola Blasco, Ximena Escalante, Guillermo Calderón, José Sanchis Sinisterra, Grace Passô y Lluisa Cunillé, entre otros.

			La tragicomedia surge como un género híbrido que combina elementos de la tragedia y la comedia, desdibujando los límites entre ambos. Su origen se remonta a la antigua Roma, con Plauto, quien en su Anfitrión (206 a. C.) utilizó el término para definir una obra que no era enteramente trágica ni completamente cómica. La tragicomedia es un género que combina lo grave con lo ligero, creando un espacio en el que los contrastes ofrecen una reflexión profunda sobre la vida humana. Jorge Hugo, director de la compañía La Maldita Vanidad, es conocido por obras como La hija del mariachi (11 de junio de 2025) y Florecita rockera (15 de noviembre de 2024) en las que fusiona humor y drama para explorar temas sociales y emocionales de manera única. Martín Erazo, de la compañía Pato Gallina, ha explorado la tragicomedia desde una perspectiva física y emocional, usando el clown y elementos de la comedia física para abordar temas profundos, mientras mantiene un tono ligero que invita a la reflexión. En la misma línea, Guillermo Calderón, dramaturgo y director chileno, ha destacado por su capacidad para integrar la tragedia y la comedia en una sola narrativa, creando obras que captan la absurdidad de la condición humana mientras mantienen una crítica social punzante. Marianela Moreno, autora y directora de Artes Vivas, se caracteriza por un estilo que mezcla el humor con la seriedad de los conflictos existenciales y sociales. Estos creadores demuestran cómo la tragicomedia sigue siendo un género poderoso para abordar y conjugar las luces y las sombras del ser humano.

			El drama

			Con relación al drama, algunos autores y directores conocidos por este género son Henrik Ibsen, August Strindberg, Antón Chéjov, Eugene O’Neill, Tennessee Williams, Arthur Miller, Lorraine Hansberry, Lynn Nottage, Thomas Bernhard, Bernard-Marie Koltès, Ana Diosdado, Albert Camus, Gao Xingjian, Denise Bonal, Tony Kushner, Tawfiq al-Hakim, Anupama Chandrasekhar, Jon Fosse, Josep Maria Benet i Jornet, Juan Mayorga, Itziar Pascual, María Velasco y Mauricio Kartún, entre otros.

			En palabras de Medina Vicario, el drama burgués nació como un espejo de la realidad. Los ciudadanos necesitaban empezar a ver sus problemas cotidianos reflejados en el escenario y ser ellos mismos los protagonistas de sus propias historias. La aparición de este género está directamente relacionada con el desarrollo de los estilos naturalista y realista, que analizaremos más adelante en mayor profundidad.

			En el ámbito del drama contemporáneo, diversas autoras y directoras han logrado destacar por su enfoque innovador y la profundidad emocional de sus obras. Marta Márquez, figura clave en el panorama del drama colombiano, es conocida por su capacidad para explorar las complejidades de las relaciones humanas y los conflictos internos a través de un lenguaje visceral y conmovedor. Nona Fernández, directora y dramaturga chilena, ha utilizado el drama como una herramienta para confrontar las cicatrices históricas y sociales de su país. En el mismo campo, Alexis Moreno ha hecho una contribución significativa al drama contemporáneo con su enfoque en los dilemas existenciales y las luchas personales. Marco Antonio de la Parra ha sido un referente en el teatro dramático latinoamericano con algunas de sus obras, que exploran la psicología de sus personajes y las tensiones sociales de su contexto.

			Estilos

			En este apartado veremos algunos de los estilos más representativos del panorama teatral desde finales del siglo xix hasta la actualidad. No es nuestro propósito realizar un recorrido pormenorizado por todos los estilos existentes, de lo que resultaría un listado infinito e inservible para la ayudantía de dirección.

			Cada estilo nace como respuesta a las necesidades de expresión de los artistas a lo largo de la historia, así como a los avances tecnológicos que van apareciendo. Es complicado, a veces, ubicarlos en un solo estilo. Al mismo tiempo, cada obra se sitúa en un estilo concreto, y la trayectoria de los creadores escénicos y dramaturgos puede navegar en varios de ellos. Por otro lado, no debemos confundir un estilo con un tipo; por ejemplo, el género comedia puede ser de distintos tipos: comedia negra, stand up, de salón, romántica, etc., denominaciones que los describen pero no hacen referencia a los estilos.

			Naturalismo

			El naturalismo coloca el realismo en el más alto nivel, intentando llevar a escena de manera concreta la realidad cotidiana que vivimos. Investiga el modo en que las fuerzas externas (sociales, económicas y biológicas) influyen en los personajes y sus historias. Se trata no solo de representar fielmente la realidad, sino también de analizarla, revelando sus aspectos más oscuros y deterministas. Utiliza escenografía hiperrealista y aborda temas sociales, guiado por una visión determinista en la que el entorno y la herencia condicionan la conducta humana. André Antoine, conocido como «Antoine», fue un destacado director de teatro francés, considerado uno de los pioneros del teatro moderno y emblema del naturalismo escénico.

			Actualmente, el naturalismo necesita una precisión tan exacerbada de la puesta en escena en relación con la realidad que tendría unos costes inasumibles. No obstante, es interesante apuntar que este estilo, que acompaña al drama sobre todo en sus inicios, ha podido cohabitar con otros. Es el caso de la obra de teatro Empire (2016), de Milo Rau, que recrea la casa de una de las actrices de la función para poder desarrollar la historia. Aunque se utilizan otros medios que lo conducen hacia el teatro documento, la necesidad de reproducir para el público la habitación con total exactitud comparte con el naturalismo más puro esta intención de recrear ante el espectador la cruda realidad de ese lugar. Este ejemplo nos permite además observar cómo unos estilos influyen en otros y aparecen nuevas formas de expresión y creación8.

			Podemos considerar a Émile Zola el padre de este estilo con su manifiesto naturalista, El naturalismo, con el que busca crear una ilusión de la realidad a todos los niveles desmenuzando el comportamiento de la vida cotidiana y reparando en todos los detalles: si sale algún animal, que sea de verdad, que los actores no miren al público, que el mobiliario sea auténtico, como la comida y bebida; todo debe ser real. Este objetivo se extrapola a la parte técnica de la puesta en escena, intentando que la luz provenga de fuentes como el sol, la luna, las velas, etc. El naturalismo tuvo como más destacado representante al gran director Konstantín Stanislavski e influyó de manera muy notable en el cine norteamericano, por ejemplo dando pie a la aparición del Actor’s Studio de Nueva York. Podemos hablar de un posnaturalismo representado por directores como Sam Shepard, con Buried child (1978), Juan Pastor, Ángel Gutiérrez o William Layton.

			Realismo

			No debemos confundir la corriente artística realista que abarcó la última mitad del siglo xix con el estilo realista que aún hoy sigue vigente. El estilo realista aborda la verosimilitud de una obra sin que esta sea una copia estricta de la realidad. El realismo no puede apresar la realidad: es una construcción, una recreación, y por lo tanto contiene un cierto alejamiento de aquella. Es uno de los estilos más empleados desde su aparición. En muchas ocasiones se suele adjetivar el estilo realista con términos como «poético», «mágico», «psicológico», etc.. (Mateo, 2020: 47). Cada adjetivo produce una variante en el propio estilo, y es posible que una misma puesta en escena ofrezca distintas variantes del estilo. El director Miguel del Arco suele emplear en sus puestas en escena propuestas de realismo poético, como es el caso de Ilusiones (2018) o de Jauría (2019). Para Thomas Ostermeier, el realismo no es una simple representación del mundo tal y como la vemos (2021: 52-53), sino el impulso que nos lleva a crear a partir de la herida y el dolor de la propia realidad humana.

			Por otro lado, Sara Joffré Gonzales destaca en el movimiento teatral de Perú. En 1963 fundó y dirigió el grupo Homero Teatro de Grillos, donde inició su singular interés por el teatro para los niños desasistidos, además de abordar temas que ponen de manifiesto el drama real de su país.

			Realismo crítico

			El realismo crítico, también conocido como teatro épico o distanciamiento, es el que plantea el dramaturgo, director de escena y teórico Bertolt Brecht. Este desarrolló, a partir del teatro político de Erwin Piscator9, una forma de comprender la escena dramática basada en la transformación social y en la que al público le correspondía la tarea de mantener una actitud crítica y reflexiva. Esta visión es opuesta al teatro aristotélico, concebido para generar una catarsis emocional que transforme al individuo a través de la reunión del público y los intérpretes.

			Las diferencias básicas entre el teatro épico y la poética de Aristóteles pueden resumirse en varios aspectos. Para Aristóteles, la función esencial del teatro es catártica: provocar compasión y miedo en el espectador para purgar sus pasiones. Sus personajes son coherentes, psicológicamente complejos y con una evolución interna clara; se insertan en una estructura dramática regida por el principio, el medio y el fin que avanza lógicamente hasta el clímax y su resolución. La emoción es fundamental, y se logra mediante la identificación con los personajes, dentro de una representación que busca la ilusión de realidad como vía para comprender la naturaleza humana a través de la mímesis.

			Brecht, por el contrario, concibe el teatro como un instrumento de transformación social, con un fin didáctico y político. Frente a la identificación emocional, propone el distanciamiento (Verfremdungseffekt), que rompe la ilusión escénica y obliga al espectador a pensar críticamente. Sus personajes no buscan coherencia psicológica, sino que representan clases sociales, ideologías o contradicciones, y su dramaturgia se articula de manera episódica, con escenas autónomas más que con un desarrollo lineal. La emoción se considera secundaria respecto al pensamiento, y la representación incorpora recursos visibles —carteles, canciones, narraciones directas—que interrumpen la acción y revelan el artificio teatral, mostrando la sociedad como algo modificable y abierto al cambio. Un ejemplo de teatro brechtiano en España fue el montaje Ascenso y caída a la ciudad de Mahagonny, del director escénico español nacido en Uruguay Mario Gas, con el que abrió una de las Naves del Español en Matadero en 2007.

			Simbolismo

			El simbolismo teatral se centra en la búsqueda de lo espiritual, emocional y universal y el rechazo del materialismo propio del realismo y naturalismo. Mediante símbolos, metáforas y atmósferas evocadoras, este estilo invita al espectador a reflexionar sobre los aspectos profundos e intangibles de la existencia. Es un teatro de la sugestión, donde cada elemento (desde el diálogo hasta la escenografía) está pensado para resonar en el nivel emocional y filosófico del público. Nace en Francia y en Bélgica, con un manifiesto literario de Jean Moréas, publicado en 1886. Le precede el presurrealismo de Alfred Jarry con su Ubu Rey (2000: 131), conocido como iluminador de las vanguardias.

			En una conversación con José Ramón Fernández, este comenta que «la mirada realista se puebla de signos que son algo más que su primer significado»10. Anteriormente poníamos el ejemplo de La casa de Bernarda Alba, que siempre ha sido representada como un drama realista. Pero podemos observar que el propio texto propone en el 1.er acto mujeres vestidas de negro dentro de paredes blancas; en el 2.º acto, mujeres de negro con un ajuar blanco que cosen sobre su cintura dentro de paredes azuladas, y en el 3.er acto, mujeres vestidas de blanco dentro de la oscuridad. El mismo Federico manda a Yerma ahogar con sus manos a Juan (imposible fisiológicamente, pues ella es descrita como una chica menuda mientras que él es un hombre grande y alto). Sucede igual en Historia de una escalera (1949, Buero Vallejo) con los ejes simbólicos: la escalera, el tiempo que regresa y la jarra de leche.

			En dirección escénica, es común el uso de la sinestesia11, se busca también una cierta musicalidad en el hablar y se impregna la escena de misterio y, a veces, de misticismo. Los personajes, que están en una búsqueda interior, se pueden servir de los sueños. Se suele utilizar la magia para crear la fantasía o la subjetividad exaltada. Podría decirse que el director Bob Wilson está marcado por este estilo, además de abrazar otros como el minimalismo12. Se ha llevado a escena a Oscar Wilde, que fue uno de los escritores simbolistas con su Retrato de Dorian Gray (1890). En España, parte de la obra del premio Nobel y director Jacinto Benavente es simbolista13; también destaca la figura del director Miguel Narros con Salomé (2005). Marta Pazos también es considerada una de las directoras que más trabaja con este estilo, como muestran sus puestas en escena de Orlando (2025) o La comedia sin título (2021).

			Cabe destacar el «teatro del sueño», técnica experimental empleada por August Strindberg en sus últimas obras, como El sueño (1901), que busca reflejar la mente humana en un estado onírico, fusionando realidad y sueños. Utilizando elementos de simbolismo y surrealismo, Strindberg explora el subconsciente, la psique humana y las luchas internas de los personajes, con una estructura fragmentada y cambios abruptos para generar una sensación de desorientación. Esta aproximación marcó la transición hacia una dramaturgia más psicológica y experimental en el teatro moderno14.

			Expresionismo

			Este estilo mezcla lo onírico, el realismo más descarnado y una estética de lo grotesco insertada en un radical romanticismo. El teatro expresionista utiliza distorsiones visuales, narrativas fragmentadas y personajes simbólicos para reflejar la subjetividad y la alienación en un mundo industrializado y opresivo. Escenografía geométrica y angulosa derivada del surrealismo, con un cromatismo limitado (colores primarios, blanco y negro) que acabará derivando en el estilo minimalista. La iluminación va en la misma línea y se apoya en las sombras. Con trazos violentos se expresan la angustia o la alegría exacerbada. La deformidad de los objetos o personas a través de ellas tiene como objetivo plasmar la experiencia emocional y mental del personaje o de la dirección escénica.

			Strindberg abandona el naturalismo desde la propia escritura, llevando a sus personajes a dividirse, desolarse, evaporarse, condensarse y reunirse (1996: 42). Vsévolod Meyerhold comienza a plantear ciertos rasgos expresionistas al trabajar con su biomecánica. Cien años después del estreno de La transformación (1923), de Ernst Toller, esta obra emblemática del expresionismo alemán sigue vigente. Surgió como reacción al naturalismo y al carácter positivista de la época, abordando temas como la soledad y la miseria humana. Igualmente, sirve de plataforma para sostener las teorías teatrales de Brecht y su teatro épico y Piscator y su teatro político (2000: 137). En narrativa, Franz Kafka es uno de los grandes influyentes del expresionismo, y, más concretamente desde la dramaturgia, resuenan nombres como Georg Büchner, Djuna Barnes, Elfriede Jelinek y/o Wedekind. Azorín y Ramón María del Valle-Inclán también pertenecen a este estilo, aunque este último queda mejor encuadrado en el apartado de lo grotesco con su esperpento. Con respecto a la dirección de escena, destacan una serie de figuras alemanas que han abrazado en algún momento el expresionismo: Christoph Schlingensief, Frank Castorf, Nikolas Stemann, Peter Zadek, Peter Stein, Hans Neuenfels, Klaus Michael Grüber, etc. En ópera se englobaría en este estilo Alban Berg con Woyzek (1925).

			En España, hace pocos años, un ejemplo de expresionismo fue el montaje de Andrés Lima Asesinato y adolescencia15 (2023). Otro montaje fue el dirigido por Guillermo Heras, Nosferatu (1993) de Francisco Nieva16. De hecho, el escenógrafo, autor y director de escena Francisco Nieva17 abraza el expresionismo en sus montajes, así como otros estilos. Destaca la figura de Eduardo Vasco con Luces de bohemia (2024). También podemos observar los especiales rasgos de los personajes en los montajes de José Troncoso, con sus direcciones de Ferretería Esteban (2018) o Los despiertos (2020). Destacamos la compañía La Zaranda, que navega en un estilo que podríamos denominar «posexpresionista» conjugado con los estilos absurdo y grotesco, por ejemplo, con su montaje Futuros difuntos (2008), por el que recibieron el Premio Nacional de Teatro.

			Teatro del absurdo

			El teatro del absurdo rompe con las convenciones tradicionales para mostrar la irracionalidad de la vida y la incomunicación humana en un mundo caótico y desprovisto de sentido común. Con un lenguaje fragmentado, personajes desorientados y situaciones grotescas, este teatro invita al espectador a reflexionar sobre la condición humana desde una perspectiva existencialista. Ofrece otra lógica y una fuerte crítica política, y suele utilizar el humor.

			El teatro del absurdo plantea un debate en torno a su definición, pues hay quien lo considera un estilo teatral y quien lo considera como subgénero de la comedia y el drama. Según Ionesco, el teatro del absurdo comienza con Miguel Mihura (llamándolo incluso «absurdo mediterráneo») (2000: 88) y sus Tres sombreros de copa (escrita en 1932 y publicada en 1947). Así lo declara en una carta18, aunque él es el más claro exponente de este estilo con obras como Rinoceronte (1959), La cantante calva (1959) o Las sillas (1952). Samuel Beckett, Roland Topor, Jarry, Alejandro Jodorowski, Julio Cortázar y Jean Genet son también grandes ejemplos de teatro del absurdo en teatro y en literatura19.

			Algunas direcciones teatrales de estilo absurdo son: Esperando a Godot (2019) de Beckett dirigido por Antonio Simón; La sumisión y el porvenir está en los huevos (2022), de Ionesco, con dirección de Francisco Negro, y El invierno bajo la mesa (2005), de Roland Topor, dirigido por Natalia Menéndez, quien asimismo dirigió Uz, el pueblo (2023), de Gabriel Calderón, estrenada por este en Montevideo (2005). También destacan José Luis Gómez con El rey se muere (2004) y Rinoceronte, de Ionesco, bajo la dirección del francés Emanuel Demarcy-Mota (2004) o el español Ernesto Caballero (2014), así como La cantante calva (1952), de Ionesco, cuya primera dirección corrió a cargo de Nicolás Bataille (1950). Asimismo destacan las direcciones del uruguayo Daniel Spinno y la obra Los días felices (1961), de Beckett, con direcciones escénicas como la del argentino Pablo Messiez (2020) o los españoles Alberto Isola (2021), Teresa Villena y Álvaro Moliner (2022).

			Fuera de España, destacan algunas mujeres dramaturgas y/o escritoras como Tina Howe, adscrita a un teatro contemporáneo con toques de realismo mágico, absurdo elegante y poesía emocional; Diana Raznovich, autora argentina que escribe comedia absurda y surrealista; Lea Nanako Winkler (Estados Unidos / Japón), dramaturga con humor absurdo y crítica social contemporánea; la estadounidense Joan Schenkar, autora de Signs of Life (1976), teatro experimental con elementos absurdos; la polaca Ireneusz Iredyński, menos conocida pero cuyas obras abordan la alienación con estructuras no realistas; la canadiense Chantal Bilodeau, con sus dramas ecológicos con estructuras de dislocación y sentido fragmentado, y la hispanomexicana Maruxa Vilalta, escritora de teatro simbólico y existencial con rasgos absurdos. También destaca la autora y directora uruguaya Denise Despeyroux, por su enfoque del realismo poético en la comedia disparatada e inverosímil.

			Surrealismo

			Se centra en expresar lo irracional, lo onírico y lo subconsciente, rompiendo con las reglas del realismo y el racionalismo. Mediante símbolos abstractos, narrativas ilógicas y una fuerte carga visual y sensorial, busca liberar al espectador de las normas tradicionales y sumergirlo en una experiencia artística que desafíe la percepción de la realidad.

			El surrealismo nace con André Breton y su Manifiesto del Surrealismo (1924). El autor francés desarrolló este estilo contactando con las zonas prohibidas de la mente en una nueva realidad. La pintura, la escritura y el cine fueron los principales exponentes. A través de la sana locura, de una mirada filosófica interior, engañando al ojo y permitiendo que el inconsciente aflorara, se hicieron la pregunta: ¿Cómo puedo ser libre? Guillaume Apollinaire en Francia fue quien inventó el término «surrealismo» con Las tetas de Tiresias (1917). Será muy importante la influencia de Antonin Artaud en este movimiento, aunque finalmente fue rechazado por el grupo surrealista tras la publicación de El teatro y su doble (1938).

			En lo referente a la puesta en escena, se apela a escenografías llamativas, vestuarios extravagantes, una lógica narrativa diferente y un relato delirante, construido a través de escenas atemporales y sugestivas. El mundo onírico se representa por un lado con delicadeza y por otro con brutalidad. Creen en la mirada infantil y la locura frente a un mundo intolerante. La compañía hispanochilena La Llave Maestra es clave para entender este estilo. El unipersonal Surrealismo, de Nora Fernández, estrenado en 1993 en Mendoza, giró ininterrumpidamente durante más de dieciocho años por diversos países de Latinoamérica. Asimismo, destacan los montajes El público (escrita en 1930 y publicada en 1976) de Federico García Lorca, tanto de Lluís Pascual (1986) como de Álex Rigola (2015), como claros ejemplos de estilo surrealista.

			Los ballets rusos de Serguéi Diaghilev se unieron a los figurines y la escenografía de Pablo Picasso en la c
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