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Avant-propos

J’ai eu deux maîtres tout au long de ma vie de marchand 
d’armes : Alexandre de Marenches et M. de Talleyrand. Le 
premier, qui régna onze années sur les services secrets français, 
me dit un jour – je l’entends encore : « Bernard, c’est formi-
dable les initiatives que vous prenez dans tous ces pays clients. 
Soyez assuré que vous m’aurez toujours auprès de vous si vous 
vous refusez à toute compromission politique en France. Mais 
sachez que nos plus hauts fonctionnaires de l’armement sont 
tous aux ordres des politiques. » Fort de cet avertissement, je 
fis mienne cette maxime du second, grand connaisseur, s’il en 
fut, de la chose politique : «Les régimes passent, la France reste. 
Parfois, en servant un régime avec ardeur, on peut trahir tous 
les intérêts de son pays, mais en servant celui-ci on est sûr de 
ne trahir que des intermittences. »

La découverte, je préférais toujours la vivre en solitaire. La 
mériter, comme le collectionneur son antiquité. Vivre les choses 
intensément dans leur cheminement. Ne jamais vivre sa vie  
en demi-teintes, à l’économie. Les relations bien assises n’ont 
d’ailleurs guère d’intérêt quand le danger, lui, est excitant. 
Telle fut ma philosophie. Mais il est clair que vivre ainsi a 
eu un coût. Et j’ai subi bien des échecs dans mon travail, 
toujours à cause de nos politiques. Ma consolation ? Savoir 
qu’un intermédiaire habile n’a jamais besoin des politiques, de 
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ces hommes qui, dès que le vent se lève, vous regardent vous  
noyer.

La mafia des frères Zemmour, de Jo Attia, du clan Guérini, 
toutes ces bandes qui firent la loi au temps de Gaston Defferre, 
après la guerre, fut finalement éradiquée quelques décennies 
plus tard. Mais ce fut pour laisser la place aux vautours en col 
blanc. Hier, les grands truands volaient et tuaient. Aujourd’hui, 
l’amoralité est plus policée mais le résultat identique. Un 
policier voyou qui rackette un patron de bar à Pigalle ou 
Marseille s’attire tôt ou tard des ennuis. Mais gagner beaucoup 
d’argent en rackettant telle ou telle entreprise est bien moins 
risqué. Des intermédiaires, instrumentalisés par les politiques, 
serviront de fusibles en cas de besoin. Un temps flamboyants, 
ils sont alors inexorablement jetés en prison, mis hors d’état de 
nuire par les médias et la justice. Les noms de ces « sacrifiés » 
défrayèrent la chronique en leur temps : Loïk Le Floch-Prigent, 
Alfred Sirven, Ziad Takieddine. Mais les politiques, eux, ne 
seront pas rattrapés, esquiveront toujours la sanction judiciaire, 
n’écoperont au pire que d’une peine de prison avec sursis. Et, 
bien entendu, ne rembourseront jamais les sommes reçues. 
En matière de contrats d’armement, le « secret défense » est 
un paravent redoutable.

Moi, j’ai toujours été rebelle à la pratique des rétrocom-
missions, comme on l’aura compris. Corrompre un dirigeant 
étranger qui envisage de signer un important contrat d’armement 
avec un industriel français, oui. La loi l’autorisa d’ailleurs sans 
restrictions jusqu’en 2000. J’en ai usé moi-même. Mais reverser 
de l’argent aux politiques français ? Jamais. C’est une question 
de principe.

J’ai travaillé, et travaille encore, pour notre industrie 
d’armement d’un bout à l’autre de la planète. J’ai constaté 
des pratiques inouïes dont j’ai été, à l’occasion, la première 
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victime. Dans cet ouvrage, je soulève le couvercle de la marmite 
car mon devoir est, aujourd’hui, à 70 ans, de dire la vérité, 
toute la vérité, à propos des coulisses de ces marchés qui sont 
nécessaires. Je souhaite faire prendre conscience à tous les 
citoyens de notre pays de la gravité des interférences induites 
par le recours aux rétrocommissions politiques qui, à terme, 
menacent nos exportations militaires. Et j’ai décidé de le faire 
en prenant appui sur ma pratique, insolite et funambule, de 
marchand d’armes, une vie qui me combla au-delà de toutes 
mes espérances.

Je n’éprouve ni regret ni remords.

Bernard Cheynel,
Deauville, le 2 février 2014
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Une photo de nous enlacés

Une vieille photo sépia de nous enlacés. C’est tout ce que 
j’ai gardé d’elle. Elle, c’est Françoise de Grosbois, qui m’initia 
au monde. Alors âgée de 38 ans, elle avait jeté son dévolu 
sur le gamin de 21 ans que j’étais. Eurasienne, racée et subti-
lement mythomane, elle m’expliqua être la fille naturelle du 
milliardaire Pierre Wertheimer. Elle était en réalité sa maîtresse.  
Il avait 75 ans, elle s’ennuyait, et l’heure était à la fête en cet 
été 1963. J’achevais mes études au Haras du Pin 1, que j’avais 
intégré après le lycée agricole de Cibeins, dans l’Ain. Je venais 
de rentrer chez ma mère, à Deauville, pour les vacances.

Deauville ! Cet été-là, où il ne fit guère meilleur que les 
années précédentes, la ville se révéla à moi dans son tourbillon 
de Rolls étincelantes, de Bentley, dans sa luxure enivrante et 
ses femmes endiamantées.

Dès le début de notre liaison, je pris conscience que Françoise 
m’ouvrait les portes d’un autre monde. Celui de ces fastueuses 
villas où se pressait la jet-set : Gorizia, propriété de l’Aga Khan, 
où aima séjourner Rita Hayworth, la villa Strassburger, rachetée 
aux Rothschild par l’éditeur de presse américain… Deauville 
était alors un épicentre mondain.

Bien que tout juste majeur, j’avais commencé à me montrer 

1. Le Haras national du Pin se situe dans l’Orne.
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dans des endroits de qualité pour tenter de me faire un nom 
et un carnet d’adresses. Le restaurant de Jacques Miocque, où 
le Tout-Paris se presse encore, le Ciro’s, le Brummel, ce club 
où les joueurs du casino achevaient la nuit dans la fumée et 
l’ivresse. J’y côtoyais le play-boy dominicain Porfirio Rubirosa, 
entouré d’un essaim de vieilles Américaines en pâmoison, la 
future Martha Barrière qui arrivait de Paris… Je montais des 
chevaux au poney club de Deauville, prisé de Yasmina, la fille 
de Rita Hayworth et du prince Ali Khan. Mais avec Françoise, 
c’était une autre classe. Pierre Wertheimer, descendant d’une 
illustre dynastie alsacienne, était le propriétaire de la maison 
Chanel et des parfums Bourgeois. Il possédait son écurie de 
course et avait remporté le derby d’Epsom grâce au célèbre 
Lavandin. Il s’était fait construire un yacht de quarante mètres, 
baptisé Mathilda en hommage à sa mère, qu’il avait amarré 
dans le port de Deauville. Plus précisément dans le bassin 
Morny, réservé aux yachts les plus imposants. Ce monde me 
faisait rêver mais demeurait hors de ma portée.

Alors, lorsque Françoise me susurra que Pierre voulait nous 
inviter sur le bateau à une certaine condition, elle et moi, je 
n’hésitai pas une seconde. « Je suis là pour le choc, Françoise 
pour le chic et Pierre pour le chèque ! » m’écriai-je. Pierre 
Wertheimer entretenait autour de lui une poignée d’aristo-
crates fauchés et décadents avec lesquels il jouait aux cartes 
tous les après-midi. Ils aimaient épier les jeunes couples en 
pleins ébats amoureux. J’assumai pleinement d’être un gigolo, 
payé par Wertheimer pour se produire devant des voyeurs, car 
cela me permettrait de gagner mon strapontin au sein de la 
gentry deauvillaise.

Très vite, je me suis installé avec Françoise. Pendant deux 
ans, nous avons mené grand train. Nous partagions un appar-
tement avenue de Wagram, et je passais mes journées à me faire 
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faire des soins de beauté chez Alex Tonio, un coiffeur à la mode 
de la rue de la Paix. Mon oisiveté déplaisait à ma mère et, pour 
m’acheter une conduite, je lui envoyais des stocks de parfums 
Chanel. Je n’étais ni heureux ni malheureux et, petit à petit, j’en 
arrivai au constat suivant : ce qui m’intéressait était d’avoir plus, 
toujours plus, de grimper plus haut encore dans l’échelle sociale.

J’étais pourtant issu d’une respectable famille d’avocats et 
de magistrats. Mon grand-oncle s’appelait Maurice Rolland. 
Résistant, ami de Robert Badinter, il présida la Cour de cassation, 
chambre criminelle. Mon père fut un haut fonctionnaire, 
qui termina sa carrière comme responsable d’un important 
hôpital psychiatrique de province, Pierrefeu-du-Var. Ma mère, 
aujourd’hui âgée de 95 ans, est une battante, une Française 
d’Égypte au caractère bien trempé. Son grand-père, vétéri-
naire et médecin à la fois, sauva l’Égypte de la peste bovine 
en mettant au point un vaccin. Il en fut récompensé par le 
roi Fouad Ier, père de Farouk, qui le nomma bey du Caire et 
médecin de la cour. La famille resta en Égypte jusqu’à l’arrivée 
de Nasser, en 1956, et la nationalisation de la Compagnie du 
canal de Suez. La statue en bronze érigée en la mémoire de mon  
aïeul demeura, elle, sur l’île de Guezireh lorsque tout le monde 
rentra en France. Et une autre fut érigée dans la cour de l’École 
vétérinaire de Maisons-Alfort.

Au décès de mon père, ma mère épousa en secondes noces 
un riche homme d’affaires du nom de Jean-Pierre Barbeau, avec  
lequel je ne m’entendis pas. Je viens d’une famille qui ne craint 
pas le paradoxe, et ma cousine germaine était Joëlle Aubron 1, 
membre du groupuscule Action directe, élevée aux Oiseaux, qui 
assassina le général René Audran en janvier 1985 et Georges 
Besse en novembre 1986.

1. Joëlle Aubron est décédée le 1er mars 2006, à l’âge de 46 ans.
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Les dîners de cons de Daniel Wildenstein

Bien qu’heureux en ménage avec Françoise, je ne voulais 
plus rester dans les clous. Mon besoin d’être perpétuellement 
distrait, surpris, avait irrémédiablement pris le dessus. Comme 
tous les mélancoliques, j’avais ce côté romanesque de la margi-
nalité qui me poussait à aller de l’avant. J’en avais assez, aussi, 
de faire le gigolo.

J’avais d’autres aspirations : plus on monte dans les étages, 
moins il y a de monde et plus c’est agréable à vivre. Il me 
fallait trouver une porte de sortie, et vite. Je rompis donc avec 
Françoise de Grosbois et repris le chemin du Brummel et de  
ses nuits blanches. J’y fis la connaissance d’Alec Wildenstein, le 
fils du célèbre marchand d’art Daniel Wildenstein. Nous avions 
le même âge, beaucoup en commun. Nous avons sympathisé 
et sommes devenus amis. Alec m’invitait souvent à Paris ainsi 
qu’à Verrières-le-Buisson, dans l’Essonne. Je m’y rendais chaque 
dimanche, après les courses de chevaux. Daniel recevait à dîner 
ses amis et des amuseurs. On y croisait le danseur Serge Lifar, 
Habib-Deloncle, qui fut secrétaire d’État sous Pompidou, et 
aussi Eddie Constantine, qui entonnait volontiers Ol’man river 
pour le plus grand plaisir de tous.

À l’approche de chaque échéance électorale, Daniel 
Wildenstein adorait inviter des hommes politiques qui ne 
faisaient pas partie de ses visiteurs habituels du dimanche. Il 
les conviait pour les humilier. Chacun à leur tour, ils avaient 
l’honneur de partager un court tête-à-tête avec le milliardaire, 
dans son bureau. À l’abri des regards, il leur glissait quelques 
billets – il les achetait – avant de les raccompagner. C’était la 
mine du politique corrompu, son visage bouffi d’orgueil et 
son pas de sénateur que nous guettions avidement, lorsque 
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ces hommes ressortaient du bureau de Daniel. Des politiques 
de droite comme de gauche défilèrent ainsi, à notre grand 
amusement. Nous raffolions tout simplement de ces dîners de 
cons, et Daniel plus que les autres. Il en gloussait.

Je commençai à flirter avec France Péreire, la nièce de Daniel 
Wildenstein. On me fit comprendre que cette idylle était 
inappropriée. Si j’acceptais d’y mettre un terme, on m’offrirait 
la place d’assistant de Maurice Zilber, l’entraîneur de l’écurie 
Wildenstein, à Chantilly. J’acceptai sans hésiter car il y avait là 
cent cinquante chevaux de course. Et puis Zilber était d’origine 
égyptienne, comme ma mère. Nous avions beaucoup de choses 
à nous dire. Il m’apprit le métier d’entraîneur et m’emmena 
avec lui dans le monde entier, tantôt pour acheter des chevaux, 
tantôt pour assister à des courses. Il eut à cœur de me présenter 
à de nombreux propriétaires, et je lui dois en partie mon carnet 
d’adresses mondain.

Entre deux voyages, je fis plus ample connaissance avec 
le chanteur et acteur américain naturalisé français, Eddie 
Constantine. En cette année agitée de 1968, Eddie jouait dans 
le film À tout casser, aux côtés de Johnny Hallyday. Abîmé, son 
visage portait déjà les stigmates d’une vie d’excès. Il possédait 
une écurie de trente chevaux qu’il avait, lui aussi, installée à 
Chantilly. Après que je lui eus fait construire une piste d’entraî-
nement dans sa propriété située près de la réserve africaine de 
Thoiry, il me recruta comme entraîneur 1. Cela tombait bien 
car, si je me plus beaucoup à travailler aux côtés de Zilber, 
j’avais maintenant envie de voler de mes propres ailes.

Je passai cinq années merveilleuses aux côtés d’Eddie, qui 

1. J’entraînais également des chevaux de deux autres grandes écuries : 
celle de Bunker Hunt et celle de Suzy Volterra.
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brûlait la chandelle par les deux bouts et s’abîmait de fête en 
fête. Brigitte Bardot, Charles Aznavour, Alain Delon, le chanteur 
Carlos venaient passer des soirées mémorables dans sa propriété. 
Côtoyer ce beau monde ne m’empêcha pas, en 1971, de décrocher 
ma licence d’entraîneur et, un an plus tard, de remporter le grand 
prix de Marseille avec Saint-Roch, l’un de mes meilleurs chevaux.

Petit à petit, plusieurs propriétaires mirent leurs chevaux 
à l’entraînement chez Eddie Constantine. Parmi eux figurait 
l’excentrique Mme Reine, une très vieille milliardaire française 
qui possédait une galerie d’art à New York. Je fis sa connaissance 
à l’hôtel George V et, rapidement, elle me demanda d’acquérir 
des chevaux pour son compte. Elle me fixa, verbalement, une 
enveloppe budgétaire d’un peu plus de 5 millions de francs, 
ce qui ne manqua pas de faire jaser dans le milieu hippique. 
Daniel Wildenstein eut bientôt vent des ambitions de Reine, et 
m’avertit en ces termes : « Elle ne te paiera pas, c’est une escroc. » 
Je fis part de mes doutes à Reine, qui se dressa sur ses ergots : 
« Vous direz à Daniel Wildenstein que Reine paie cash. » Et elle 
déposa 5 millions de francs en liquide sur la table de l’organisme 
de vente des chevaux où nous nous trouvions, à Deauville ! Plus 
tard, j’appris qu’elle avait débuté dans le monde comme la jeune 
maîtresse d’Alexandre Stavisky. Celui-ci avait détourné, au début 
des années trente, plus de 200 millions de francs du Crédit 
municipal de Bayonne. On l’avait retrouvé suicidé de deux balles 
dans la tête, à Chamonix, au début du mois de janvier 1934, 
après que des policiers eurent tenté de l’arrêter.

Loufiat au Royal Deauville

Hélas, cette parenthèse enchantée prit brutalement fin en 
1979. Eddie Constantine rencontra une Allemande, avec qui il 
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partit s’installer outre-Rhin, mais, surtout, il était ruiné. Avant 
de quitter la France, il m’avoua que son secrétaire particulier, 
qui s’était donné la mort, avait détourné sa fortune. Malgré 
ses succès au cinéma et dans la chanson, Eddie n’avait plus un 
sou. En voyant sa détresse et son immense fatigue, j’appris à 
quel point la vie est faite de très hauts et de très bas.

Pour la première fois depuis le début de mon ascension 
sociale, je me retrouvai à la rue et je retournai vivre chez ma 
mère, à Deauville. Tel était le prix de ma liberté.

J’eus beau me tourner vers mes connaissances deauvil-
laises, personne ne leva le petit doigt pour moi. Je n’étais et ne 
serais jamais des leurs. Seule Martha Barrière me reçut : « Si je 
comprends bien, mon petit, les circonstances sont graves mais 
pas désespérées : vous n’avez plus de situation. » La seule chose 
qu’elle fit pour moi fut de me trouver une place de garçon 
d’étage au Royal, l’un des établissements hôteliers de son époux, 
Lucien. Je ne tins pas trois jours à ce poste. Un ex-collègue, 
entraîneur de chevaux de son état, qui traînait au lit avec une 
jeune femme dont il aurait pu être le père, commanda des 
glaçons. Je montai : « Ben alors, Bernard, t’es loufiat ? Garçon, 
les glaçons sont chauds. Changez-moi ça ! » Je n’allais pas me 
laisser humilier de la sorte, et le seau atterrit sur sa tête. Je fus 
viré sur-le-champ.

Ma princesse iranienne, enfin

Je me repliai alors sur l’autre palace de Deauville, le 
Normandy, où je m’attablai au bar pour me remettre de 
mes émotions. J’en avais le droit, puisque je n’étais plus un 
employé du groupe Barrière depuis quelques minutes. Je devais 
absolument rebondir, et très vite. C’est ce que j’expliquai, 
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désespéré, au grand producteur de cinéma Raymond Hakim, 
que je connaissais et qui produisit Pépé le Moko, La Bête humaine, 
Belle de jour… Assis sur mon tabouret, mon regard fut soudai-
nement aimanté par un ange blond et girond, aux yeux translu-
cides, qui sortait du restaurant entre son père et un garde du 
corps. Tous trois se dirigeaient… vers mon interlocuteur ! Je 
manquai de saisir mon Raymond par le col : « S’il te plaît, je t’en 
supplie, présente-la-moi. Je l’aime déjà ! » Il avait eu le temps 
de me glisser que l’ange était princesse d’Iran. À partir de cet 
instant, je ne quittai plus jamais Isabelle Davallou-Kadjar. Sa 
riche famille était intimement liée au shah quand bien même 
sa mère était de nationalité française.

Le soir même, devant moi, le prince Davallou-Kadjar, son 
père, perdit sans ciller 1 million de francs au casino. D’un 
claquement de doigts, il convoqua un valet en costume d’époque 
pour qu’il lui apporte sur un plateau d’argent, un autre million 
en plaques de casino. Il donna l’équivalent d’une brique à sa 
fille, pour qu’elle s’amuse. J’avais frappé à la bonne porte.

Martha Barrière prévint mon futur beau-père que sa fille 
sortait avec un play-boy. Sans doute avait-elle momentanément 
oublié d’où elle venait. Le résultat ne se fit guère attendre. 
Le prince, qui ne me trouvait pas assez bien pour sa fille, la 
convoqua et lui tint un discours méprisant qui visait à me 
dégrader : « Martha m’a prévenu pour ce Bernard Cheynel. 
Quand je me suis marié à Téhéran, nous avons roulé dans 
un carrosse à six chevaux dirigés par un valet-cocher. Toi, tu 
fréquentes un valet-cocher en faillite. Je rentre à Téhéran. Tu 
restes avec ton valet-cocher. » C’est ce qu’elle fit, et ma mère nous 
prêta un petit studio boulevard Bineau, à Neuilly. Nous y fûmes 
heureux, même si ma belle-famille refusait obstinément de me  
recevoir.
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« Tu quittes la princesse ou on te tue »

J’avais beau avoir lié mon destin à une princesse iranienne, je 
n’en menais pas large financièrement. Pour ne rien arranger, le 
prince bouda sa fille pendant plusieurs mois. Alors, dans la foulée 
de notre installation boulevard Bineau, je devins le chauffeur 
de maître de Roger Cohen Tenoudji, un riche promoteur 
immobilier propriétaire de chevaux. Un soir, vers 18 heures, 
je me promenais avenue Montaigne, à proximité de l’appar-
tement du prince Davallou-Kadjar, qui se situait au-dessus 
de la banque Melli Iran 1. L’on pouvait facilement identifier 
l’endroit : un policier y montait la garde jour et nuit. Non parce 
que mon beau-père y résidait par intermittence, mais parce 
que, dans le même immeuble, très prisé des Iraniens, le frère 
du shah y possédait un appartement. Et soudain, à trois cents 
mètres de là, à la hauteur de la rue Bayard, trois Iraniens me 
sautèrent dessus. Ils me tabassèrent, manquèrent de m’étouffer 
en m’écrasant le larynx avec une chaussure et m’enfoncèrent un 
calibre dans la bouche. « Tu quittes la princesse. La prochaine 
fois, on te flingue. » Je sens encore aujourd’hui le goût métal-
lique de l’arme dans la bouche.

Je portai plainte au commissariat du boulevard d’Exelmans. 
Plainte qui fut classée sans suite alors que mon visage portait les 
traces de l’agression. Faut-il y voir un lien avec le fait que Valéry 
Giscard d’Estaing, président de la République, et Raymond 
Barre, Premier ministre, dînaient chez mon beau-père une 
fois par mois ? Sans doute. Mme Barre confia même un jour 
à Isabelle : « Le jour où vous vous marierez, je veux être votre 
témoin. » Elle ne connaissait même pas mon existence.

1. Située au 43, avenue Montaigne, Paris VIIIe.
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Ce jour-là, je décidai, sans état d’âme, de me mettre au service 
des ayatollahs iraniens qui, déjà, fomentaient la révolution. 
Le régime du shah ne m’apporterait rien, je le compris. Ce 
monde méritait d’être balayé. Mon ami et journaliste à RTL, 
Christian Malard, m’avait prévenu que l’ayatollah Khomeyni 
s’était exilé en France.
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Au service des ayatollahs

« On doit se rencontrer car je fréquente une princesse 
iranienne et je me suis fait casser la gueule par la police du 
shah. » C’est en ces termes qu’à la fin de l’année 1978, je 
proposai mes services à l’homme de confiance de l’ayatollah 
Khomeyni. Il s’appelait Sadegh Ghotbzadeh et, quelques mois 
plus tard, allait devenir ministre des Affaires étrangères de la 
République islamique d’Iran. Les mollahs venaient à peine de 
s’installer à Neauphle-le-Château, et la petite commune des 
Yvelines s’en trouvait sens dessus dessous. Il faut dire que rien 
ne s’était passé comme prévu. Initialement, Khomeyni devait 
habiter un appartement à Cachan, mais, au bout de quatre 
jours, il avait demandé à déménager dans une maison. Voulant 
faire venir son épouse Khadije, qui lui manquait, il réclamait 
plus d’intimité. Un couple franco-iranien mit alors à sa dispo-
sition un pavillon à Neauphle-le-Château, où les Khomeyni 
et leurs fidèles s’installèrent dans des conditions proches du  
camping 1.

Ma première rencontre avec Sadegh Ghotbzadeh eut lieu 
à La Closerie des Lilas, restaurant dont il avait fait sa cantine. 
Sur la réserve, il ne laissa rien paraître de sa proximité avec 
Khomeyni, se contentant d’un sibyllin : « On va se renseigner 

1. Diane Ducret, Femmes de dictateurs 2, Paris, Perrin, 2012.
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sur vous. » Je pensais que mes liens avec ma belle-famille,  
pilier du régime du shah, le feraient fuir. Contre toute attente, le 
cuisinier de mon beau-père me « valida » auprès des mollahs en 
leur expliquant que je n’étais pas un espion du shah. Très religieux 
et fervent partisan du changement en Iran, il était de leur côté 
et cherchait à se faire bien voir en recommandant un jeune 
Français. C’est ainsi que je fus admis à Neauphle-le-Château. 
Insigne honneur, en compagnie de trois avocats – Mes Christian 
Bourguet, François Chéron et Valette –, j’étais l’un des rares 
Français à travailler au quotidien pour ces Iraniens pas comme les  
autres.

Dans un premier temps, ma tâche consista à m’occuper de 
leurs relations avec les médias. J’avais de vagues compétences 
en la matière, puisque j’avais géré pendant quelques mois un 
journal du nom d’Ouest Actualités. Ce titre, détenu à hauteur 
de 60 % par le groupe Ouest France, vivait de la publicité et 
devait rapidement faire faillite. Mais je possédais une carte de 
presse, ce qui impressionna fortement les Iraniens et me servit 
de sésame.

Puis je pris en charge leur logistique. Cela allait de leurs 
problèmes de passeport à leur nourriture, en passant par leurs 
petits soucis de santé. Pour être franc, un joyeux bordel régnait 
à Neauphle-le-Château, ce qui tranchait avec le rigorisme de 
leurs pratiques religieuses. Je fus aussi chargé d’enregistrer les 
prières de l’ayatollah Khomeyni sur des cassettes audio. Cela 
peut sembler anodin mais ces cassettes jouèrent un rôle essentiel  
dans la révolution, car elles permirent de diffuser à grande 
échelle la pensée subversive du Guide. Aussitôt enregistrées, 
elles partaient pour Téhéran où elles étaient dupliquées en 
quantités industrielles et distribuées sous le manteau. C’était le 
meilleur moyen que les mollahs avaient trouvé pour contourner 
la censure.
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Tous les jours, je faisais le trajet entre Paris et Neauphle-le- 
Château – soit quatre-vingts kilomètres aller-retour – à bord de 
ma petite Renault 5 beige. Bien entendu, le radar des Rensei-
gnements généraux finit par me capter et ils commencèrent  
à me filer. Je prévins Sadegh Ghotbzadeh, qui apprécia ma 
transparence et me prit sous son aile. Il me raconta un soir 
qu’il avait failli être expulsé de France à cause d’un rapport des 
Renseignements généraux l’accusant d’être lié à la prise d’otages  
des Jeux olympiques de Munich, en 1972, au cours de laquelle  
des athlètes israéliens avaient été exécutés par un commando 
palestinien. Il m’avoua que Rifaat el-Assad, le frère cadet de 
l’ancien président syrien Hafez el-Assad (et père de Bachar 
el-Assad), lui avait alors sauvé la mise. Rifaat, qui était bien  
en cours à Paris, avait fourni à Ghotbzadeh le passeport diplo-
matique syrien qui lui assura l’immunité diplomatique.

Quand Khomeyni voulait remonter à Charles Martel

Un jour, je pus même rencontrer l’ayatollah Khomeyni en 
personne. J’étais ému lorsque ses yeux perçants se posèrent 
sur moi. La blancheur de sa barbe tranchait avec la noirceur 
de ses sourcils, perpétuellement froncés. Mais ce fut une bien 
étrange discussion dont je n’appris rien et de laquelle je ressortis 
perplexe. Très mystique, sa conversation se résuma à une suite 
de citations sans queue ni tête, parfois délirante. Comme je 
posai des questions sur la pensée du saint homme, Ghotb-
zadeh m’expliqua qu’il nourrissait des projets expansionnistes : 
« Il veut reprendre l’Irak et descendre en Arabie saoudite afin 
de récupérer La Mecque. » Mais aussi qu’il ambitionnait de 
« soulever le monde musulman pour détruire ces monar-
chies sunnites dépravées ». Une phrase en particulier, souvent 


