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Avant-propos

J’ai eu deux maitres tout au long de ma vie de marchand
d’armes: Alexandre de Marenches et M. de Talleyrand. Le
premier, qui régna onze années sur les services secrets francais,
me dit un jour — je 'entends encore: « Bernard, c’est formi-
dable les initiatives que vous prenez dans tous ces pays clients.
Soyez assuré que vous m'aurez toujours aupres de vous si vous
vous refusez a toute compromission politique en France. Mais
sachez que nos plus hauts fonctionnaires de I'armement sont
tous aux ordres des politiques. » Fort de cet avertissement, je
fis mienne cette maxime du second, grand connaisseur, s’il en
fut, de la chose politique: «Les régimes passent, la France reste.
Parfois, en servant un régime avec ardeur, on peut trahir tous
les intéréts de son pays, mais en servant celui-ci on est str de
ne trahir que des intermittences. »

La découverte, je préférais toujours la vivre en solitaire. La
mériter, comme le collectionneur son antiquité. Vivre les choses
intensément dans leur cheminement. Ne jamais vivre sa vie
en demi-teintes, a 'économie. Les relations bien assises n'ont
d’ailleurs guere d’intérét quand le danger, lui, est excitant.
Telle fut ma philosophie. Mais il est clair que vivre ainsi a
eu un colt. Et j’ai subi bien des échecs dans mon travail,
toujours a cause de nos politiques. Ma consolation ? Savoir
qu'un intermédiaire habile n’a jamais besoin des politiques, de
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ces hommes qui, dés que le vent se leve, vous regardent vous
noyer.

La mafia des fréres Zemmour, de Jo Attia, du clan Guérini,
toutes ces bandes qui firent la loi au temps de Gaston Defferre,
apres la guerre, fut finalement éradiquée quelques décennies
plus tard. Mais ce fut pour laisser la place aux vautours en col
blanc. Hier, les grands truands volaient et tuaient. Aujourd’hui,
Iamoralité est plus policée mais le résultat identique. Un
policier voyou qui rackette un patron de bar a Pigalle ou
Marseille s’attire tot ou tard des ennuis. Mais gagner beaucoup
d’argent en rackettant telle ou telle entreprise est bien moins
risqué. Des intermédiaires, instrumentalisés par les politiques,
serviront de fusibles en cas de besoin. Un temps flamboyants,
ils sont alors inexorablement jetés en prison, mis hors d’état de
nuire par les médias et la justice. Les noms de ces «sacrifiés»
défrayerent la chronique en leur temps: Loik Le Floch-Prigent,
Alfred Sirven, Ziad Takieddine. Mais les politiques, eux, ne
seront pas rattrapés, esquiveront toujours la sanction judiciaire,
n’écoperont au pire que d’une peine de prison avec sursis. Et,
bien entendu, ne rembourseront jamais les sommes regues.
En matiére de contrats d’armement, le «secret défense» est
un paravent redoutable.

Moi, j’ai toujours été rebelle a la pratique des rétrocom-
missions, comme on 'aura compris. Corrompre un dirigeant
étranger qui envisage de signer un important contrat d’armement
avec un industriel francais, oui. La loi 'autorisa d’ailleurs sans
restrictions jusqu'en 2000. J’en ai usé moi-méme. Mais reverser
de I'argent aux politiques francais? Jamais. C’est une question
de principe.

J’ai travaillé, et travaille encore, pour notre industrie
d’armement d’un bout a l'autre de la planete. J’ai constaté
des pratiques inouies dont j’ai été, a I'occasion, la premiere
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victime. Dans cet ouvrage, je souléve le couvercle de la marmite
car mon devoir est, aujourd’hui, 2 70 ans, de dire la vérité,
toute la vérité, a propos des coulisses de ces marchés qui sont
nécessaires. Je souhaite faire prendre conscience a tous les
citoyens de notre pays de la gravité des interférences induites
par le recours aux rétrocommissions politiques qui, a terme,
menacent nos exportations militaires. Et j’ai décidé de le faire
en prenant appui sur ma pratique, insolite et funambule, de
marchand d’armes, une vie qui me combla au-dela de toutes
mes espérances.
Je n’éprouve ni regret ni remords.

Bernard Cheynel,
Deauville, le 2 février 2014
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Une photo de nous enlacés

Une vieille photo sépia de nous enlacés. C’est tout ce que
jai gardé d’elle. Elle, c’est Frangoise de Grosbois, qui m’initia
au monde. Alors 4gée de 38 ans, elle avait jeté son dévolu
sur le gamin de 21 ans que j’étais. Eurasienne, racée et subti-
lement mythomane, elle m’expliqua étre la fille naturelle du
milliardaire Pierre Wertheimer. Elle était en réalité sa maitresse.
Il avait 75 ans, elle s’ennuyait, et 'heure était a la féte en cet
été 1963. J’achevais mes études au Haras du Pin', que javais
intégré apres le lycée agricole de Cibeins, dans I'Ain. Je venais
de rentrer chez ma mere, 2 Deauville, pour les vacances.

Deauville! Cet été-1a, ou il ne fit guere meilleur que les
années précédentes, la ville se révéla 3 moi dans son tourbillon
de Rolls étincelantes, de Bentley, dans sa luxure enivrante et
ses femmes endiamantées.

Dés le début de notre liaison, je pris conscience que Frangoise
m’ouvrait les portes d'un autre monde. Celui de ces fastueuses
villas o1 se pressait la jet-set: Gorizia, propriété de ’Aga Khan,
ou aima séjourner Rita Hayworth, la villa Strassburger, rachetée
aux Rothschild par I'éditeur de presse américain... Deauville
était alors un épicentre mondain.

Bien que tout juste majeur, j avais commencé a me montrer

1. Le Haras national du Pin se situe dans I’Orne.
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dans des endroits de qualité pour tenter de me faire un nom
et un carnet d’adresses. Le restaurant de Jacques Miocque, ol
le Tout-Paris se presse encore, le Ciro’s, le Brummel, ce club
ou les joueurs du casino achevaient la nuit dans la fumée et
livresse. ]’y cotoyais le play-boy dominicain Porfirio Rubirosa,
entouré d’un essaim de vieilles Américaines en pAmoison, la
future Martha Barriére qui arrivait de Paris... Je montais des
chevaux au poney club de Deauville, prisé de Yasmina, la fille
de Rita Hayworth et du prince Ali Khan. Mais avec Francoise,
c’était une autre classe. Pierre Wertheimer, descendant d’'une
illustre dynastie alsacienne, était le propriétaire de la maison
Chanel et des parfums Bourgeois. Il possédait son écurie de
course et avait remporté le derby d’Epsom grice au célebre
Lavandin. Il s’était fait construire un yacht de quarante metres,
baptisé Mathilda en hommage a sa mere, qu'il avait amarré
dans le port de Deauville. Plus précisément dans le bassin
Morny, réservé aux yachts les plus imposants. Ce monde me
faisait réver mais demeurait hors de ma portée.

Alors, lorsque Francoise me susurra que Pierre voulait nous
inviter sur le bateau a une certaine condition, elle et moi, je
n’hésitai pas une seconde. «Je suis 1a pour le choc, Francoise
pour le chic et Pierre pour le cheque!» m’écriai-je. Pierre
Wertheimer entretenait autour de lui une poignée d’aristo-
crates fauchés et décadents avec lesquels il jouait aux cartes
tous les apres-midi. Ils aimaient épier les jeunes couples en
pleins ébats amoureux. J’assumai pleinement d’étre un gigolo,
payé par Wertheimer pour se produire devant des voyeurs, car
cela me permettrait de gagner mon strapontin au sein de la
gentry deauvillaise.

Tres vite, je me suis installé avec Francoise. Pendant deux
ans, nous avons mené grand train. Nous partagions un appar-
tement avenue de Wagram, et je passais mes journées a me faire
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faire des soins de beauté chez Alex Tonio, un coiffeur 4 la mode
de la rue de la Paix. Mon oisiveté déplaisait & ma mere et, pour
m’acheter une conduite, je lui envoyais des stocks de parfums
Chanel. Je n’étais ni heureux ni malheureux et, petit a petit, j’en
arrivai au constat suivant: ce qui m'intéressait était d’avoir plus,
toujours plus, de grimper plus haut encore dans I'échelle sociale.

J’étais pourtant issu d’une respectable famille d’avocats et
de magistrats. Mon grand-oncle s’appelait Maurice Rolland.
Résistant, ami de Robert Badinter, il présida la Cour de cassation,
chambre criminelle. Mon pére fut un haut fonctionnaire,
qui termina sa carriere comme responsable d’'un important
hopital psychiatrique de province, Pierrefeu-du-Var. Ma mere,
aujourd’hui 4gée de 95 ans, est une battante, une Francaise
d’Egypte au caractére bien trempé. Son grand-pére, vétéri-
naire et médecin 1 la fois, sauva 'Egypte de la peste bovine
en mettant au point un vaccin. Il en fut récompensé par le
roi Fouad I, pére de Farouk, qui le nomma bey du Caire et
médecin de la cour. La famille resta en Egypte jusqua arrivée
de Nasser, en 1956, et la nationalisation de la Compagnie du
canal de Suez. La statue en bronze érigée en la mémoire de mon
aieul demeura, elle, sur I'ile de Guezireh lorsque tout le monde
rentra en France. Et une autre fut érigée dans la cour de IEcole
vétérinaire de Maisons-Alfort.

Au déces de mon pere, ma mere épousa en secondes noces
un riche homme d’affaires du nom de Jean-Pierre Barbeau, avec
lequel je ne m'entendis pas. Je viens d’une famille qui ne craint
pas le paradoxe, et ma cousine germaine était Joélle Aubron!,
membre du groupuscule Action directe, élevée aux Oiseaux, qui
assassina le général René Audran en janvier 1985 et Georges
Besse en novembre 1986.

1. Joélle Aubron est décédée le 1" mars 20006, a I'dge de 46 ans.
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Les diners de cons de Daniel Wildenstein

Bien qu’heureux en ménage avec Francoise, je ne voulais
plus rester dans les clous. Mon besoin d’étre perpétuellement
distrait, surpris, avait irrémédiablement pris le dessus. Comme
tous les mélancoliques, j’avais ce cdté romanesque de la margi-
nalité qui me poussait a aller de I'avant. J’en avais assez, aussi,
de faire le gigolo.

J’avais d’autres aspirations: plus on monte dans les étages,
moins il y a de monde et plus c’est agréable a vivre. Il me
fallait trouver une porte de sortie, et vite. Je rompis donc avec
Francoise de Grosbois et repris le chemin du Brummel et de
ses nuits blanches. J'y fis la connaissance d’Alec Wildenstein, le
fils du célebre marchand d’art Daniel Wildenstein. Nous avions
le méme 4ge, beaucoup en commun. Nous avons sympathisé
et sommes devenus amis. Alec m'invitait souvent a Paris ainsi
qu’a Verrieres-le-Buisson, dans I'Essonne. Je m’y rendais chaque
dimanche, apres les courses de chevaux. Daniel recevait a diner
ses amis et des amuseurs. On y croisait le danseur Serge Lifar,
Habib-Deloncle, qui fut secrétaire d’Frat sous Pompidou, et
aussi Eddie Constantine, qui entonnait volontiers Olman river
pour le plus grand plaisir de tous.

A I'approche de chaque échéance électorale, Daniel
Wildenstein adorait inviter des hommes politiques qui ne
faisaient pas partie de ses visiteurs habituels du dimanche. 1l
les conviait pour les humilier. Chacun a leur tour, ils avaient
I'honneur de partager un court téte-a-téte avec le milliardaire,
dans son bureau. A I'abri des regards, il leur glissait quelques
billets — il les achetait — avant de les raccompagner. Cétait la
mine du politique corrompu, son visage boufh d’orgueil et
son pas de sénateur que nous guettions avidement, lorsque
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ces hommes ressortaient du bureau de Daniel. Des politiques
de droite comme de gauche défilerent ainsi, a notre grand
amusement. Nous raffolions tout simplement de ces diners de
cons, et Daniel plus que les autres. Il en gloussait.

Je commencai a flirter avec France Péreire, la niéce de Daniel
Wildenstein. On me fit comprendre que cette idylle était
inappropriée. Si j’acceptais d’y mettre un terme, on m'offrirait
la place d’assistant de Maurice Zilber, I'entraineur de I'écurie
Wildenstein, a Chantilly. J’acceptai sans hésiter car il y avait la
cent cinquante chevaux de course. Et puis Zilber était d’origine
égyptienne, comme ma mere. Nous avions beaucoup de choses
a nous dire. Il m'apprit le métier d’entraineur et m’emmena
avec lui dans le monde entier, tantdt pour acheter des chevaux,
tantdt pour assister 4 des courses. Il eut & cceur de me présenter
a de nombreux propriétaires, et je lui dois en partie mon carnet
d’adresses mondain.

Entre deux voyages, je fis plus ample connaissance avec
le chanteur et acteur américain naturalisé francais, Eddie
Constantine. En cette année agitée de 1968, Eddie jouait dans
le film A tout casser, aux cotés de Johnny Hallyday. Abimé, son
visage portait déja les stigmates d’une vie d’exces. Il possédait
une écurie de trente chevaux qu’il avait, lui aussi, installée a
Chantilly. Apres que je lui eus fait construire une piste d’entrai-
nement dans sa propriété située pres de la réserve africaine de
Thoiry, il me recruta comme entraineur!. Cela tombait bien
car, si je me plus beaucoup 2 travailler aux codtés de Zilber,
j’avais maintenant envie de voler de mes propres ailes.

Je passai cinq années merveilleuses aux co6tés d’Eddie, qui

1. Jentrainais également des chevaux de deux autres grandes écuries:
celle de Bunker Hunt et celle de Suzy Volterra.
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bralait la chandelle par les deux bouts et s’abimait de féte en
féte. Brigitte Bardot, Charles Aznavour, Alain Delon, le chanteur
Carlos venaient passer des soirées mémorables dans sa propriété.
Cbtoyer ce beau monde ne m’'empécha pas, en 1971, de décrocher
ma licence d’entraineur et, un an plus tard, de remporter le grand
prix de Marseille avec Saint-Roch, 'un de mes meilleurs chevaux.

Petit & petit, plusieurs propriétaires mirent leurs chevaux
a I'entrainement chez Eddie Constantine. Parmi eux figurait
excentrique M™ Reine, une trés vieille milliardaire francaise
qui possédait une galerie d’art 8 New York. Je fis sa connaissance
a ’hotel George V et, rapidement, elle me demanda d’acquérir
des chevaux pour son compte. Elle me fixa, verbalement, une
enveloppe budgétaire d’un peu plus de 5 millions de francs,
ce qui ne manqua pas de faire jaser dans le milieu hippique.
Daniel Wildenstein eut bientot vent des ambitions de Reine, et
m’avertit en ces termes: « Elle ne te paiera pas, c’est une escroc. »
Je fis part de mes doutes a Reine, qui se dressa sur ses ergots:
«Vous direz & Daniel Wildenstein que Reine paie cash.» Etelle
déposa 5 millions de francs en liquide sur la table de 'organisme
de vente des chevaux ol1 nous nous trouvions, 2 Deauville! Plus
tard, j’appris quelle avait débuté dans le monde comme la jeune
maitresse d’Alexandre Stavisky. Celui-ci avait détourné, au début
des années trente, plus de 200 millions de francs du Crédit
municipal de Bayonne. On 'avait retrouvé suicidé de deux balles
dans la téte, 2 Chamonix, au début du mois de janvier 1934,
apres que des policiers eurent tenté de 'arréter.

Loufiat au Royal Deauville

Hélas, cette parenthese enchantée prit brutalement fin en
1979. Eddie Constantine rencontra une Allemande, avec qui il
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partit s'installer outre-Rhin, mais, surtout, il était ruiné. Avant
de quitter la France, il m'avoua que son secrétaire particulier,
qui s’était donné la mort, avait détourné sa fortune. Malgré
ses succes au cinéma et dans la chanson, Eddie n’avait plus un
sou. En voyant sa détresse et son immense fatigue, j’appris a
quel point la vie est faite de trés hauts et de tres bas.

Pour la premiere fois depuis le début de mon ascension
sociale, je me retrouvai a la rue et je retournai vivre chez ma
meére, 2 Deauville. Tel était le prix de ma liberté.

J eus beau me tourner vers mes connaissances deauvil-
laises, personne ne leva le petit doigt pour moi. Je n’étais et ne
serais jamais des leurs. Seule Martha Barriere me regut: «Si je
comprends bien, mon petit, les circonstances sont graves mais
pas désespérées: vous n'avez plus de situation. » La seule chose
quelle fit pour moi fut de me trouver une place de gargon
d’étage au Royal, I'un des établissements hoteliers de son époux,
Lucien. Je ne tins pas trois jours a ce poste. Un ex-collegue,
entraineur de chevaux de son état, qui trainait au lit avec une
jeune femme dont il aurait pu étre le pére, commanda des
glacons. Je montai: «Ben alors, Bernard, t'es loufiat? Gargon,
les glagons sont chauds. Changez-moi ¢a!» Je n'allais pas me
laisser humilier de la sorte, et le seau atterrit sur sa téte. Je fus
viré sur-le-champ.

Ma princesse iranienne, enfin

Je me repliai alors sur 'autre palace de Deauville, le
Normandy, ol je m’attablai au bar pour me remettre de
mes émotions. J’en avais le droit, puisque je n'étais plus un
employé du groupe Barriére depuis quelques minutes. Je devais
absolument rebondir, et tres vite. Clest ce que j'expliquai,
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désespéré, au grand producteur de cinéma Raymond Hakim,
que je connaissais et qui produisit Pépé le Moko, La Béte humaine,
Belle de jour. .. Assis sur mon tabouret, mon regard fut soudai-
nement aimanté par un ange blond et girond, aux yeux translu-
cides, qui sortait du restaurant entre son pere et un garde du
corps. Tous trois se dirigeaient... vers mon interlocuteur! Je
manquai de saisir mon Raymond par le col: «S’il te plait, je ten
supplie, présente-la-moi. Je 'aime déja!» Il avait eu le temps
de me glisser que I'ange était princesse d’Iran. A partir de cet
instant, je ne quittai plus jamais Isabelle Davallou-Kadjar. Sa
riche famille était intimement liée au shah quand bien méme
sa mére était de nationalité francaise.

Le soir méme, devant moi, le prince Davallou-Kadjar, son
pére, perdit sans ciller 1 million de francs au casino. D’un
claquement de doigts, il convoqua un valet en costume d’époque
pour qu'il lui apporte sur un plateau d’argent, un autre million
en plaques de casino. Il donna 'équivalent d’une brique a sa
fille, pour qu’elle samuse. J’avais frappé a la bonne porte.

Martha Barri¢re prévint mon futur beau-pere que sa fille
sortait avec un play-boy. Sans doute avait-elle momentanément
oublié d’ou elle venait. Le résultat ne se fit guére attendre.
Le prince, qui ne me trouvait pas assez bien pour sa fille, la
convoqua et lui tint un discours méprisant qui visait & me
dégrader: « Martha m’a prévenu pour ce Bernard Cheynel.
Quand je me suis marié a Téhéran, nous avons roulé dans
un carrosse a six chevaux dirigés par un valet-cocher. Toi, tu
fréquentes un valet-cocher en faillite. Je rentre & Téhéran. Tu
restes avec ton valet-cocher. » C'est ce qu'elle fit, et ma mere nous
préta un petit studio boulevard Bineau, 2 Neuilly. Nous y flimes
heureux, méme si ma belle-famille refusait obstinément de me
recevoir.
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«Tu quittes la princesse ou on te tue»

J’avais beau avoir lié mon destin & une princesse iranienne, je
n’en menais pas large financi¢rement. Pour ne rien arranger, le
prince bouda sa fille pendant plusieurs mois. Alors, dans la foulée
de notre installation boulevard Bineau, je devins le chauffeur
de maitre de Roger Cohen Tenoudji, un riche promoteur
immobilier propriétaire de chevaux. Un soir, vers 18 heures,
je me promenais avenue Montaigne, a proximité de 'appar-
tement du prince Davallou-Kadjar, qui se situait au-dessus
de la banque Melli Iran'. Con pouvait facilement identifier
endroit: un policier y montait la garde jour et nuit. Non parce
que mon beau-pére y résidait par intermittence, mais parce
que, dans le méme immeuble, tres prisé des Iraniens, le frere
du shah y possédait un appartement. Et soudain, a trois cents
metres de 13, & la hauteur de la rue Bayard, trois Iraniens me
sauteérent dessus. Ils me tabassérent, manquérent de m’étouffer
en m’écrasant le larynx avec une chaussure et m'enfoncerent un
calibre dans la bouche. «Tu quittes la princesse. La prochaine
fois, on te flingue. » Je sens encore aujourd’hui le gotit métal-
lique de 'arme dans la bouche.

Je portai plainte au commissariat du boulevard d’Exelmans.
Plainte qui fut classée sans suite alors que mon visage portait les
traces de 'agression. Faut-il y voir un lien avec le fait que Valéry
Giscard d’Estaing, président de la République, et Raymond
Barre, Premier ministre, dinaient chez mon beau-pére une
fois par mois? Sans doute. M™ Barre confia méme un jour
a Isabelle: «Le jour ol vous vous marierez, je veux étre votre
témoin.» Elle ne connaissait méme pas mon existence.

1. Située au 43, avenue Montaigne, Paris VIIIc.
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Ce jour-1a, je décidai, sans état d'ame, de me mettre au service
des ayatollahs iraniens qui, déja, fomentaient la révolution.
Le régime du shah ne m'apporterait rien, je le compris. Ce
monde méritait d’étre balayé. Mon ami et journaliste 3 RTL,
Christian Malard, m’avait prévenu que I'ayatollah Khomeyni
s'était exilé en France.



2

Au service des ayatollahs

«On doit se rencontrer car je fréquente une princesse
iranienne et je me suis fait casser la gueule par la police du
shah.» C’est en ces termes qu’a la fin de 'année 1978, je
proposai mes services a ’homme de confiance de I'ayatollah
Khomeyni. Il sappelait Sadegh Ghotbzadeh et, quelques mois
plus tard, allait devenir ministre des Affaires étrangeres de la
République islamique d’Iran. Les mollahs venaient a peine de
sinstaller & Neauphle-le-Chéteau, et la petite commune des
Yvelines s’en trouvait sens dessus dessous. Il faut dire que rien
ne s’était passé comme prévu. Initialement, Khomeyni devait
habiter un appartement a Cachan, mais, au bout de quatre
jours, il avait demandé a déménager dans une maison. Voulant
faire venir son épouse Khadije, qui lui manquait, il réclamait
plus d’intimité. Un couple franco-iranien mit alors a sa dispo-
sition un pavillon a Neauphle-le-Chateau, ot les Khomeyni
et leurs fideles s'installerent dans des conditions proches du
camping!.

Ma premiére rencontre avec Sadegh Ghotbzadeh eut lieu
a La Closerie des Lilas, restaurant dont il avait fait sa cantine.
Sur la réserve, il ne laissa rien paraitre de sa proximité avec
Khomeyni, se contentant d’'un sibyllin: « On va se renseigner

1. Diane Ducret, Femmes de dictateurs 2, Paris, Perrin, 2012.
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sur vous.» Je pensais que mes liens avec ma belle-famille,
pilier du régime du shah, le feraient fuir. Contre toute attente, le
cuisinier de mon beau-pére me «valida» auprés des mollahs en
leur expliquant que je n’étais pas un espion du shah. Tres religieux
et fervent partisan du changement en Iran, il était de leur coté
et cherchait a se faire bien voir en recommandant un jeune
Frangais. C’est ainsi que je fus admis & Neauphle-le-Chateau.
Insigne honneur, en compagnie de trois avocats — M Christian
Bourguet, Frangois Chéron et Valette —, j étais 'un des rares
Frangais a travailler au quotidien pour ces Iraniens pas comme les
autres.

Dans un premier temps, ma tiche consista 8 m'occuper de
leurs relations avec les médias. J’avais de vagues compétences
en la matiére, puisque j’avais géré pendant quelques mois un
journal du nom d’ Ouest Actualités. Ce titre, détenu a hauteur
de 60 % par le groupe Ouest France, vivait de la publicité et
devait rapidement faire faillite. Mais je possédais une carte de
presse, ce qui impressionna fortement les Iraniens et me servit
de sésame.

Puis je pris en charge leur logistique. Cela allait de leurs
problemes de passeport a leur nourriture, en passant par leurs
petits soucis de santé. Pour étre franc, un joyeux bordel régnait
a Neauphle-le-Chateau, ce qui tranchait avec le rigorisme de
leurs pratiques religieuses. Je fus aussi chargé d’enregistrer les
prieres de l'ayatollah Khomeyni sur des cassettes audio. Cela
peut sembler anodin mais ces cassettes jouerent un rdle essentiel
dans la révolution, car elles permirent de diffuser & grande
échelle la pensée subversive du Guide. Aussitdt enregistrées,
elles partaient pour Téhéran ou elles étaient dupliquées en
quantités industrielles et distribuées sous le manteau. Cétait le
meilleur moyen que les mollahs avaient trouvé pour contourner
la censure.

26



AU SERVICE DES AYATOLLAHS

Tous les jours, je faisais le trajet entre Paris et Neauphle-le-
Chateau — soit quatre-vingts kilometres aller-retour — a bord de
ma petite Renault 5 beige. Bien entendu, le radar des Rensei-
gnements généraux finit par me capter et ils commencerent
a me filer. Je prévins Sadegh Ghotbzadeh, qui apprécia ma
transparence et me prit sous son aile. Il me raconta un soir
qu'il avait failli étre expulsé de France a cause d’un rapport des
Renseignements généraux 'accusant d’étre lié a la prise d’otages
des Jeux olympiques de Munich, en 1972, au cours de laquelle
des athletes israéliens avaient été exécutés par un commando
palestinien. Il m’avoua que Rifaat el-Assad, le frere cadet de
Pancien président syrien Hafez el-Assad (et pere de Bachar
el-Assad), lui avait alors sauvé la mise. Rifaat, qui était bien
en cours a Paris, avait fourni 8 Ghotbzadeh le passeport diplo-
matique syrien qui lui assura 'immunité diplomatique.

Quand Khomeyni voulait remonter a Charles Martel

Un jour, je pus méme rencontrer I'ayatollah Khomeyni en
personne. J'étais ému lorsque ses yeux percants se poserent
sur moi. La blancheur de sa barbe tranchait avec la noirceur
de ses sourcils, perpétuellement froncés. Mais ce fut une bien
étrange discussion dont je n'appris rien et de laquelle je ressortis
perplexe. Tres mystique, sa conversation se résuma a une suite
de citations sans queue ni téte, parfois délirante. Comme je
posai des questions sur la pensée du saint homme, Ghotb-
zadeh m’expliqua qu’il nourrissait des projets expansionnistes :
«Il veut reprendre I'Irak et descendre en Arabie saoudite afin
de récupérer La Mecque. » Mais aussi qu’il ambitionnait de
«soulever le monde musulman pour détruire ces monar-
chies sunnites dépravées». Une phrase en particulier, souvent
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