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Introducción La ignorancia nos hace más felices. También más tontos, pero tontos contentos. Dicho esto y dando por hecho que ya lo habrás comprado y pagado, te invito a que cierres este libro y lo olvides en algún cajón, o que se lo regales o, mejor aún, se lo recomiendes para que se lo compre a alguien que te caiga fatal. Si sigues leyéndolo, tu vida se llenará de alimañas y sabandijas. Las excursiones al campo serán experiencias aterradoras. Por las noches, bajo las sábanas, sentirás el roce de unas patas peludas, y no me refiero a las piernas de tu pareja, en el supuesto de que la tengas. Al hacer la compra, mirarás con aprensión el mostrador de la fruta, sobre todo los plátanos. Tus sueños se poblarán de ciempiés gigantes y medusas ponzoñosas. Es posible que incluso canceles tu boda, si es que aún te aguanta tu novio o tu novia, con tal de no ir de luna de miel a esa «isla paradisíaca con playas de arenas blancas y aguas cristalinas» —según reza el folleto de la agencia— en la que, mira tú por dónde, también moran monstruos mortíferos. Como cantaba Louis Armstrong en What a wonderful world, el mundo es un lugar maravilloso, lleno de pajaritos y florecillas, pero también de criaturas terribles. Según las últimas estimaciones, en el planeta Tierra existen cerca de 7,77 millones de especies de animales, aunque solo 953.434 han sido descritas y catalogadas. No todas son amistosas: cada año, seiscientas personas son devoradas por los cocodrilos; ochocientas acaban en la barriga de tigres, leopardos y leones; dos mil mueren a causa de picaduras de arañas y escorpiones; ciento veinticinco mil son víctimas de  mordeduras de serpientes, y cerca de tres millones caen por culpa de los mosquitos. Eso, entre las especies que conoces. De muchos de los animales que aparecen en este libro probablemente nunca hayas oído hablar, aunque ellos sí te conocen a ti, y se mueren de ganas de hincarte sus colmillos venenosos, despedazarte vivo o merendarse tus menudillos. Son como esos seres microscópicos y crueles que viven en la moqueta de la oficina o en la pelusilla que te dejas sin barrer debajo de la cama: siempre han estado ahí, solo que tú no los veías. Hay medusas diminutas 
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9que pueden matar a una persona entre atroces sufrimientos, arañas mortíferas que anidan en las piscinas y encima saben nadar, hormigas capaces de dejarte en los huesos sin ponerte a dieta, preciosas caracolas que disparan dardos mortales y hasta un simpático pececillo, el candirú (Vandellia cirrhosa), que tiene la fea costumbre de meterse por la uretra cuando haces pis en el río.Aprenderás que bajo el agua acechan bagres y meros capaces de tragarse a un hombre adulto; que en las selvas de América viven hormigas gigantes cuya picadura produce un dolor inenarrable; que existen ranitas de colorines cuyo veneno podría matar a todos los espectadores de un cine; que también hay víboras de pesadilla que bufan antes de matarte… ¿Quieres que siga? Da igual, seguiré. Tras leer este libro, el simple hecho de meterte en la bañera te parecerá un prodigio de audacia e inconsciencia. La playa de tu infancia se convertirá en un mundo oscuro y abisal lleno de seres viscosos y voraces, con bichos feos y letales que se esconden entre las rocas o en el fondo arenoso, los muy cobardes, para atravesar con sus púas venenosas tus chancletas. Si te daban miedo los tiburones, espera a conocer las historias de horror que te pueden contar algunos cocodrilos mientras te desmiembran girando sobre su eje: ¿sabías que estos reptiles se comieron a mil soldados japoneses en una sola noche? Leerás con aprensión que en África viven moscas antropófagas que ponen sus huevos en la piel para que sus larvas se alimenten de carne humana; que en Japón algunas avispas matan a una media de cuarenta personas al año con sus picaduras; que en una isla de Filipinas hay enormes pitones que se comen a los nativos; que existe otra isla donde nadie pone el pie porque está infestada de serpientes venenosas. Antes de que un escalofrío te recorra la espalda y tires a tu mascota por la taza del váter, piensa que sin estos monstruos maravillosos la vida sería muy aburrida. Y tú nunca te habrías comprado este libro. por la taza del váter, piensa que sin estos monstruos maravillosos la vida sería muy aburrida. Y tú nunca te habrías comprado este libro. 
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I. AracnofobiaEmpleando sus redes como pequeños paracaídas, algunas arañas han llegado volando hasta barcos que navegaban a mil seiscientos kilómetros de tierra. Otras han sobrevivido a vuelos transoceánicos a diez mil metros de altura agarradas a las alas del avión. Se han adaptado con éxito a todos los ecosistemas terrestres. Todas ellas poseen venenos que utilizan para paralizar a sus presas y disolver sus tejidos internos (luego se los beben como si fuesen un sorbete), pero solo unas pocas especies inyectan venenos potencialmente mortales para el ser humano. La mayoría de estas se encuentran en zonas tropicales o desiertos, aunque algunas, como la armadeira o araña errante brasileña, suelen viajar de polizones en cargamentos de fruta; puede que ahora mismo tengas una en la nevera de tu casa. Antes de salir corriendo a comprar un bote de Baygon, sigue leyendo: las arañas son feas y peludas, pero en el fondo nos quieren; solo comen insectos (no como las cucarachas, que campan a sus anchas por tu cocina sin pedirte permiso), son un e caz método de control de plagas sin pesticidas y puede que gracias a ellas tu vida sexual sea más larga y feliz. 
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12La viagra peludaAraña bananera, araña errante brasileña o armadeira Descripción: muerden a la menor provocación. Tienden a entrar en las casas buscando calor, y por ello ocasionan buen número de picaduras, especialmente en Brasil (más de mil doscientas picaduras y de dos a tres muertes al año). También se han registrado casos en Europa, entre obreros portuarios que manipulaban cajas de fruta. Cuando se siente amenazada, adopta una postura erguida, con las dos patas delanteras levantadas y balanceándose de un lado a otro, como Robert De Niro en Taxi Driver: «¿Hablas conmigo? ¿Me lo dices a mí? Dime, ¿es a mí? Entonces, ¿a quién demonios le hablas si no es a mí? Aquí no hay nadie más que yo. ¿Con quién puñeta crees que estás hablando?».Nombre cientí co: género Phoneutria.Peligrosidad:     Tipo de veneno: neurotóxico, por picadura de los quelíceros. Tiempo de aparición de los síntomas: a los pocos minutos.Casos mortales: por parada respiratoria.12
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13AMatthew Stevens, cocinero del pub Quantock Gate en Bridgewater (Reino Unido), lo picó una araña de gran tamaño mientras movía una caja de fruta en el almacén. A pesar del intenso dolor y del susto, Stevens consiguió hacerle una foto con el móvil, lo que permitió a los médicos identificar la especie a la que pertenecía y recetar un antídoto. Se trataba de una araña del banano (Phoneutria), un género de tarántulas sudamericanas de hábitos nocturnos, grandes y agresivas. Las arañas errantes brasileñas o armadeiras, como también se las conoce, suelen anidar entre los tallos de las bananeras, y a menudo llegan a otros países viajando como polizones en los plátanos que algunos barcos llevan como mercancía. Al sentirse amenazadas pueden atacar saltando hacia delante y clavando sus enormes quelíceros, inyectando un potente veneno (desde 2010 figuran en el Libro Guinness de los récords como las más venenosas del mundo; 0,006 miligramos bastan para matar un ratón) que produce un efecto similar al del curare con el que los indios amazónicos untan los dardos de sus cerbatanas: pérdida del control muscular, dificultad respiratoria y, si no se trata debidamente, muerte por asfixia. Aparte de causar un intenso dolor, su mordedura tiene un curioso efecto secundario en los hombres: provoca priapismo (una erección larga y dolorosa), de ahí la expresión «estar picado de araña». La erección resultante puede durar varias horas, y actualmente se investiga uno de los componentes de su toxina para el tratamiento de la disfunción eréctil. Daños colateralesEl pobre cocinero de Bridgewater, que en la época del accidente tenía veintitrés años, permaneció una semana ingresado en el hospital. «Nunca me habían preocupado las arañas, pero ahora me dan mucho miedo; fue terriblemente doloroso», declaró en una entrevista a la BBC cuando al fin le dieron el alta, aunque sin entrar en detalles sobre los supuestos efectos vigorizantes que le produjo el veneno de la «viagra de ocho patas», como la bautizaron los tabloides británicos, siempre tan finos. Matthew Stevens, cocinero del pub de gran tamaño mientras movía una caja de fruta en el almacén. A pesar del intenso dolor y del susto, Stevens consiguió hacerle una foto recetar un antídoto. Se trataba de una araña del banano , un género de tarántulas sudamericanas de armadeiras, como también se las conoce, suelen anidar entre los tallos de las bananeras, y a menudo llegan a otros países 
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14El morbo de la viuda negraViuda negra Descripción: hay más de treinta variedades de araña viuda distribuidas por las regiones templadas y cálidas de todo el mundo (en la península Ibérica existe la variedad Latrodectus tredecimguttatus). Presentan dimor smo sexual: las hembras son mucho mayores que el macho, de unos cuatro centímetros, de color negro brillante y con una característica mancha roja en la parte superior del abdomen.Nombre cientí co: género Latrodectus.Peligrosidad:     Tipo de veneno: neurotóxico y cardiotóxico. Tiempo de aparición de los síntomas: a los pocos minutos; se pueden prolongar durante varios días.Casos mortales: por parada respiratoria o shock cardiogénico. Su veneno, neurotóxico, es 15 veces más potente que el de la víbora de cascabel.
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15Latrodectus hasseltiLas arañas del género Latrodectus tienen pésima reputación. A las hembras se las llama viudas negras, por su fea costumbre de zamparse al macho después de copular con él. Se las reconoce por el color negro y la marca roja en forma de reloj de arena que lucen sobre el abdomen (¿para contar los minutos que te quedan?). Se trata, además, de una de las arañas más peligrosas: su veneno, neurotóxico, es quince veces más potente que el de la víbora de cascabel y, aunque inocula una dosis muy pequeña, puede darte un disgusto. La viuda negra americana (Latrodectus mactans) suele tejer sus hilos entre los arbustos del desierto; si los tocas, te puede saltar encima. Femme fataleEn Dangerous to man (Peligrosos para los humanos), un libro de referencia, Roger Caras describe su picadura como «insoportablemente dolorosa, con terribles calambres en el vientre y las extremidades». Los efectos suelen aparecer pocos minutos después de la mordedura, aunque los síntomas más graves se producen a las pocas horas. En Envenenamientos por animales, Arturo Valledor de Lozoya, médico y especialista en toxicología animal, pinta este bonito cuadro clínico, conocido como latrodectismo: «Dolor cada vez más intenso; sensación de ardor en la planta de los pies, calambres y espasmos; hiperreflexia osteotendinosa; rigidez de la pared abdominal; posición fetal de la víctima; retención urinaria; fasciculaciones y parestesias; cefaleas, náuseas y vómitos; salivación y sudoración profusa, y delirio y ansiedad extrema». ¿A que da mucho miedo? Al igual que el de la araña bananera, un componente de su veneno tiene propiedades vigorizantes, aunque duele tanto que no mola. con terribles calambres en el vientre Latrodectus hasseltiLatrodectus 
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16El baile de la tarántulaTarántula o araña lobo Descripción: arañas de mediano tamaño, recubiertas de pelos, que viven en nidos tubulares excavados en la tierra, en zonas secas o desérticas de los países templados y tropicales. Aunque también se las conoce como tarántulas, las arañas sudamericanas de los géneros Phoneutria y Ctenus son de tamaño mucho mayor y pertenecen a familias distintas.Nombre cientí co: Lycosa tarantula.Peligrosidad:     Tipo de veneno: proteolítico o necrosante. Tiempo de aparición de los síntomas: a las pocas horas.Casos mortales: a pesar de su mala fama, la picadura de la tarántula mediterránea solo suele provocar lesiones cutáneas e in amación local. Algo más peligrosas, aunque rara vez mortales, son las especies americanas Lycosa raptoria y Lycosa pampeana.  16
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17LycosatarantulaLa tarántula mediterránea o araña lobo, un bicho peludo que construye sus sedosos túneles bajo tierra para acechar a cualquier insecto o animal pequeño que pase cerca, está representada por varias especies en la península Ibérica y el sur de Europa. Aunque su picadura no es mortal (generalmente, solo provoca una molesta inflamación local), ha protagonizado varios episodios de histerismo colectivo. En pueblos de la región italiana Apulia como Galatina todavía se practica el ritual de la pizzica, una especie de exorcismo para curar la mordedura de la tarántula. Se trata de una danza de ritmo frenético que se va intensificando hasta la extenuación, porque se creía que con el sudor se expulsaba el veneno. Existe otra versión del mismo baile llamada tarantela, originario de la ciudad italiana de Tarento, donde existe un festival, la Notte della Taranta (<www.lanottedellataranta.it>), que mezcla estas tradiciones con el jazz, el hip hop y la música sinfónica. ¡Bailad, malditos!Algunos bailes populares españoles, como las jotas y los fandangos, tocados a un ritmo más vivo de lo habitual, también se usaban como antídoto contra la picadura de esta simpática arañita. Valledor de Lozoya cita el caso de un labrador de Puertollano (Ciudad Real) que en 1783 fue mordido por una tarántula mientras segaba. Afortunadamente para él (según la terapéutica de la época), varios vecinos del pueblo tenían habilidades musicales y se fueron turnando a la guitarra durante los ocho días consecutivos que duró el tratamiento, «con cuyo violento bailar sudaba tan copiosamente que, a no haber sido por los caldos y bizcochos con que de tiempo en tiempo le socorrían, hubiese perecido bailando y sudando». 
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18Viven cerca de tiAraña reclusa, araña de los rincones, araña parda o araña violinista Descripción: arañas de pequeño tamaño, de patas largas, color marrón y un dibujo en forma de violín en el dorso. Suelen frecuentar los retretes con poca higiene, donde abundan los insectos que les sirven de dieta.Nombre cientí co: género Loxosceles.Peligrosidad:     Tipo de veneno: proteolítico, citotóxico y hemotóxico. Tiempo de aparición de los síntomas: a las pocas horas, en forma de úlceras gangrenosas de hasta veinte centímetros.Casos mortales: las picaduras más severas provocan hemorragias internas que en un 13 por ciento de los casos terminan en coma y muerte de la víctima, generalmente ancianos y niños. 
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19Se cuentan entre las más dañinas, sobre todo las especies americanas (Loxosceles reclusa y Loxosceles laeta), que son las más peligrosas. A menudo construyen sus nidos en las casas: les gustan los rincones oscuros y tienen la fea costumbre de colarse en los retretes y picar en las nalgas, muslos, ingles y aledaños. Su veneno, un cóctel de enzimas citotóxico y hemolítico, produce necrosis en los tejidos de la piel y los músculos. La asesina del váterLos libros especializados muestran fotos horribles de los efectos de la mordedura en brazos y piernas, así que es mejor no pensar lo que te puede pasar si la araña de los rincones se fija en tus partes más sensibles... Para que duermas tranquilo: en España también tenemos una especie de araña reclusa (Loxosceles rufescens); quizás ahora te esté mirando desde el armario del baño con sus tres pares de ojos. Por cierto: también les encanta retozar entre las sábanas de la cama, como a los gatitos.Les gustan los rincones oscuros y tienen la fea costumbre de colarse en los retretes y picar en las nalgas, muslos, ingles y aledaños.puede pasar si la araña de los rincones se fija en tus partes más sensibles... Para que duermas tranquilo: en España también tenemos una especie de araña reclusa ; quizás ahora te esté mirando desde el armario del baño con sus tres pares de ojos. Por cierto: también les encanta retozar entre Les gustan los rincones oscuros y tienen la fea costumbre de Les gustan los rincones oscuros y tienen la fea costumbre de Les gustan los rincones oscuros 
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