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BIENVENIDOS AL CAMPAMENTO KIOGA

FRANKLIN DELANO ROOSELVET DIJO: «[LA MAYOR CONTRI-
BUCION DE ESTADOS UNIDOS AL MUNDO HAN SIDO LOS
CAMPAMENTOS DE VERANO». TODO EL QUE VISITE EL CAM-
PAMENTO KIOGA PODRA COMPROBAR QUE ES CIERTO. EN
EL CAMPAMENTO KIOGA PODRAS CUMPLIR TUS MAYORES
DESEOS Y BANARTE EN LAS AGUAS CRISTALINAS DEL LAGO,
SUBIR A LA CIMA DE LAS MONTANAS PARA ABRAZAR LAS
ESTRELLAS E IMAGINAR LO QUE LA VIDA TE TIENE RESER-
VADO EN TORNO A UNA CREPITANTE HOGUERA NOCTURNA.






NORMAS DEL CAMPAMENTO KIOGA

EN EL CAMPAMENTO KIOGA ONDEAN TRES BANDERAS: LA
BANDERA OFICIAL DEL CAMPAMENTO, LA BANDERA DEL
ESsTADO DE NUEVA YORK Y LA BANDERA DE ESTADOS
UNIDOS. TODAS LAS MANANAS SE IZAN AL TOQUE DE DIA-
NA PARA QUE TODOS LOS CAMPISTAS HAGAN EL SALUDO
CORRESPONDIENTE. CUANDO LAS TRES BANDERAS ONDE-
EN EN EL MISMO MASTIL, LA BANDERA DE ESTADOS UNI-
DOS DEBE ESTAR SIEMPRE EN EL EXTREMO SUPERIOR.
CUANDO ONDEEN POR SEPARADO, LA BANDERA DE ESTA-
DOS UNIDOS DEBE SER LA PRIMERA EN IZARSE Y LA ULTI-
MA EN ARRIARSE. NINGUNA BANDERA O PENACHO PUEDE
COLOCARSE ENCIMA O JUNTO A LA BANDERA DE ESTADOS
UNIDOS. CUANDO LA BANDERA SEA IZADA A MEDIA ASTA,
LAS OTRAS BANDERAS QUEDARAN POR DEBAJO.

Prologo

Olivia Bellamy no sabia qué era peor, si estar atrapa-
da en lo alto de un mastil sin ayuda a la vista, o que la
ayuda apareciera en forma de un Angel del Infierno. Su
intencién habia sido izar las banderas sobre el campa-
mento Kioga por primera vez en diez afios, y ni siquiera
habia desistido en su proposito cuando el cable se en-
ganchd en la polea. Se valié de una vieja escalera de
aluminio para subir hasta el extremo del asta, pero la es-
calera no era lo bastante alta y se vio obligada a trepar
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por el maéstil. Se dijo a si misma que podia hacerlo sin
problemas... hasta que golped con el pie la escalera y
tuvo que aferrarse al asta con todas sus fuerzas.

La distancia hasta el suelo era considerable, y el
mastil de acero estaba demasiado corroido para desli-
zarse por €l sin desollarse las manos y los muslos.

Apenas habia descendido un centimetro cuando
oy el petardeo de un tubo de escape procedente de la
carretera. Se llevd un susto tan grande que a punto es-
tuvo de soltar el mastil. Instintivamente cerré los ojos
y se aferré con mas fuerza. Largo, pensé. No podia ver
a nadie en esos momentos.

El ruido del motor se hizo més fuerte y Olivia abri6
los ojos. El intruso resulté ser un motorista enfundado
en cuero negro y con un casco de aspecto amenazador
ocultando su rostro. Una nube de polvo se elevaba tras
la motocicleta negra y cromada.

Genial, pens6 Olivia. Alli estaba ella, en mitad de
ninguna parte, y un Angel del Infierno acudia en su
rescate. Los brazos y hombros empezaban a temblarle,
a pesar de las horas que dedicaba a fortalecerlos en el
gimnasio.

El motero se detuvo al pie del mastil, desmontd y
se echd hacia atrds para levantar la mirada hacia Oli-
via. A pesar de su embarazosa situacion, Olivia se sor-
prendi6 a si misma preguntdndose qué aspecto ofrece-
ria su trasero desde aquella perspectiva. La comida
habia sido su tinico consuelo en su infancia, y se habia
ganado tantos motes al respecto que nunca habia supe-
rado del todo los traumas por su figura.

—Hola —saludé desde arriba.

—Hola, ;qué pasa? —aunque no podia ver su cara,
Olivia crey6 percibir una sonrisa en su voz—. Estd
bien, lo siento —anadid el desconocido, confirmando
sus sospechas—. No he podido evitarlo.

Un gracioso. Genial. Simplemente genial. Su suerte
mejoraba por momentos.



Afortunadamente, no la hizo sufrir mas. Levanto la
escalera y la apoy6 contra el mastil.

—Despacio —le aconsejo—. Yo sujeto la escalera.

Olivia habia llegado al limite de su resistencia y es-
taba empezando a sudar. Se deslizé hacia abajo centi-
metro a centimetro, confiando en que su salvador no se
fijara en cémo sus shorts vaqueros tiraban hacia arriba.

—Ya casi estds —le dijo €l—. Un poco mas.

Cuanto méas descendia Olivia, mas familiar le resul-
taba la voz de aquel tipo, y cuando su pie tocé el pel-
dafio superior de la escalera la asalt6 un mal presenti-
miento. Hacia afos que no pisaba aquel lugar, el
campamento donde habia vivido sus suefios mds salva-
jes y sus peores pesadillas. No conocia a nadie en
aquellas montafias remotas... ;0 si?

Su neurdtica obsesion por la imagen le recordd que
no se habia peinado ni maquillado aquella mafiana. Ni
siquiera recordaba haberse cepillado los dientes. Sus
shorts vaqueros eran demasiado cortos y el top, dema-
siado cefiido. Con cada peldafio que bajaba crecia su
certeza de que la aguardaba una incémoda humillacién
al llegar abajo. Para pisar tierra firme se vio obligada a
descender en los brazos del hombre, con los que suje-
taba la escalera por ambos lados. Olia a cuero y algo
mas. Al viento, tal vez.

Los musculos de Olivia amenazaron con derrum-
barse por el esfuerzo, pero usé sus dltimas energias
para empujarlo en el brazo y evitar verse atrapada. El
soltd la escalera y levanté las manos como si quisiera
demostrar que venia en son de paz. Manos enormes en
sus guantes negros. Como las de Darth Vader o Termi-
nator.

—Tranquila —dijo él—. Ya est4s a salvo.

Ella se apoy6 de espaldas contra la escalera, y al
mirarlo no sintié que estuviera a salvo, precisamente.

Era un gigante enfundado en cuero y vaqueros des-
tefiidos, con una chaqueta medio abierta que revelaba
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una camiseta desgarrada, unas botas viejas y un aura
de irresistible sexualidad.

—Gracias —le dijo, apartdndose rapidamente de €l y
de la escalera—. No sé qué habria hecho si no llegas a
aparecer —podia verse reflejada en sus gafas de sol, ru-
borizada y despeinada—. ;/Qué... um...? —titubed. Tal
vez no era €l. Tal vez la brisa y el sol le habian afectado
el cerebro—. ;Puedo ayudarte? —le pregunt6 en el tono
mas despreocupado posible.

—Creo que esa pregunta deberia hacerla yo. Me
dejaste un mensaje en mi buzén de voz. Algo sobre un
proyecto de obra —se quit6 las gafas de sol y se desa-
brochd las correas para quitarse también el casco.

Oh, no, se lamento Olivia en silencio. Habria prefe-
rido que fuera cualquier otro menos €l.

El Ia mir6 con los ojos entornados mientras se qui-
taba los guantes, dedo a dedo.

—¢Nos conocemos?

(Le estaba tomando el pelo?, se pregunté Olivia.
(De verdad no lo sabia?

Al no recibir respuesta, €l se dio la vuelta e iz6 la
bandera con maestria y habilidad, y en pocos segundos
estaba ondeando al viento.

Miréandolo, Olivia se olvidé de moverse. De pensar.
De respirar. Le habia bastado una mirada a aquellos
ojos arrebatadores para retroceder en el tiempo y
arrancar los afios pasados como las hojas de un calen-
dario. Ya no estaba mirando a un simple motero. Esta-
ba mirando a un hombre, pero en aquellos ojos frios y
azules podia ver al chico que habia sido mucho tiempo
antes.

Y no un chico cualquiera. EI chico. El primer chico
al que ella habfa amado. El primero al que habia besa-
do. El primero que le habia roto el corazén.

Todo su cuerpo prendié de calor y sintié como se
abrasaba por dentro.

—Connor Davis —dijo, pronunciando su nombre
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en voz alta por primera vez en nueve afilos—. Qué ca-
sualidad encontrarte aqui —comenté estipidamente,
aunque por dentro queria morir. Queria caer fulminada
alli mismo, en aquel instante.

—FEIl mismo —dijo €I, como si ella pudiera olvidar-
lo. El hombre que prometia ser de joven se erguia en
toda su fuerza y estatura ante ella.

Debia de tener veintiocho afios, uno més que ella.
Su fisico flaco y desgarbado se habfia rellenado de fibra
y musculo, y aunque su sonrisa chulesca y ojos brillan-
tes seguian siendo los mismos, una barba incipiente
suavizaba el duro contorno de su mandibula cuadrada.
Y atn llevaba un pendiente de plata en la oreja... Ella
misma le habia hecho el agujero en el 16bulo, trece
afios atrds.

—Asi que ti eres... —se mir el dorso de la mano
izquierda, donde parecia haber escrito algo con tinta
morada—. ;Olivia Bellamy?

—Olivia —rez6 para que la reconociera igual que
ella lo habia reconocido. Como alguien del pasado. Al-
guien importante, alguien que habia ejercido en ella
una influencia para toda la vida. Dios, alguien que se
habia arriesgado a que la expulsaran del campamento
por hacerle un agujero en la oreja.

—Si, lo siento... Olivia —la examiné con un des-
carado interés masculino. Era evidente que habia ma-
linterpretado el descaro de Olivia—. No tenia ningin
papel a mano cuando escuché mis mensajes —explicd,
sefialdndose la tinta morada—. ;{Nos hemos visto an-
tes? —le pregunt6 con el ceflo fruncido.

Ella solté una brusca y breve carcajada.

—Me tomas el pelo, ;verdad? Esto es una broma
— de verdad habia cambiado tanto?

Si, habifa cambiado. Era natural, después de casi
una década. Habia perdido mucho peso. Se habia tefii-
do de rubio su pelo castafio. Llevaba lentillas en vez de
gafas. Pero aun asi...




El siguié mirdndola fijamente, sin tener ni idea de
quién era.

—Deberia conocerte?

Ella cruzo los brazos, lo fulminé con la mirada y
pronuncié una frase que sin duda recordaria, ya que
fue una de las primeras mentiras que se dijeron el uno
al otro.

—Soy tu nueva mejor amiga.

El rostro bronceado y atractivo de Connor perdi6
todo color. Sus bonitos o0jos azules se entornaron y lue-
go se abrieron como platos. Y su nuez oscil6 en su gar-
ganta al tragar saliva.

—Santo Cielo —murmurd en voz baja, y levant6 la
mano en un gesto inconsciente para tocarse el pequefio
aro de plata—. ;Lolly?
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NORMAS DE COMPORTAMIENTO DEL
CAMPAMENTO KIOGA

TODO EL MUNDO HA DE PARTICIPAR EN LAS ACTIVIDADES
DEL CAMPAMENTO Y VESTIR EL UNIFORME REGLAMENTA-
RIO. LOS MONITORES SON RESPONSABLES DE GARANTIZAR
LA PARTICIPACION DE TODOS LOS CAMPISTAS, A MENOS
QUE TENGAN UNA JUSTIFICACION DE LA ENFERMERA O
DEL DIRECTOR.

Verano de 1991

—Lolly —pronuncié el chico alto y desgarbado
tras ella. Era la primera vez que hablaba desde que sa-
lieron del campamento—. ;Qué clase de nombre es
Lolly?

—La clase de nombre que estd escrito en la espalda
de mi camiseta —respondio ella, echdndose la cola de
caballo sobre el hombro. Horrorizada, sintié cémo se
ponia roja.

Era una reaccién absurda, se dijo a si misma. El
chico era tonto y sélo le estaba haciendo una pregunta
sencilla y simplona.

De eso nada, le dijo una voz en su cabeza. Era el
chico mds guapo en Eagle Lodge. Y mds que una pre-
gunta, habia sido un comentario muy agudo destinado
a ponerla nerviosa.
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—Ya —murmur9 el chico, y en el siguiente recodo
del camino pasd junto a ella farfullando una especie de
disculpa, para seguir caminando mientras silbaba un
clasico de Talking Heads.

La primera actividad del campamento era hacer
una marcha en parejas. Con ello se pretendia familia-
rizar a los campistas con el entorno y entre ellos. Las
parejas habian sido formadas a medida que los chicos
bajaban del autobus, mientras sus bolsas y pertenen-
cias eran repartidas y transportadas a sus cabafias.
Lolly habia sido emparejada con aquel chico porque
ambos habian sido los ultimos en bajar del autobis.

—Soy tu nueva mejor amiga —le dijo en un tono
no grecisamente amistoso, cruzandose de brazos.

El le habia echado un vistazo y se habia encogido
de hombros, respondiéndole con un aire de falsa noble-
za.

—Barkis esta dispuesto.

Lolly fingié no estar impresionada por oirlo citar a
David Copperfield.

También fingié no darse cuenta de las risitas de los
otros chicos, burlandose de €l por haber sido empareja-
do con Lolly Bellamy.

A diferencia de ella, que llevaba acudiendo al cam-
pamento desde que tenia ocho afios, aquel chico era un
novato en Kioga. No parecia el tipico campista. Tenia
el pelo demasiado largo y llevaba los shorts demasiado
caidos. Sus ojos azules y pelo negro le conferian un as-
pecto distinto, extrafio, incluso un poco peligroso.

A través de los drboles, Lolly vio a los demds cam-
pistas caminando en parejas o en grupos de cuatro,
charlando amistosamente. Era el primer dia del campa-
mento, pero los chicos ya estaban eligiendo sus amista-
des para aquel afio. Y como siempre, ya habian exclui-
do a Lolly.

Se subio las gafas sobre el puente de la nariz y sin-
ti6 una punzada de envidia al ver coémo congeniaban
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los otros campistas. Incluso los nuevos, como el chico
alto y desgarbado, parecian adaptarse a las mil maravi-
llas. Algunas de las chicas llevaban los hoodies, suda-
deras con capucha, del campamento sobre los hom-
bros, siendo su sentido de la moda mucho mas fuerte
que las normas de vestuario, y casi todos los chicos se
habian atado los pafiuelos alrededor de la frente, al es-
tilo Rambo. Y todos se pavoneaban como si fueran los
duefios del lugar.

Lo cual no dejaba de resultar paradéjico, pues
Lolly era la dnica que podia disfrutar de aquel privile-
gio. El campamento de verano pertenecia a sus abue-
los, y ella habia intentado aprovecharse de esa circuns-
tancia para hacerse popular entre los demds chicos,
sobre todo en Fledglins, para nifios entre ocho y once
afios. Pero nunca le sirvié de nada. A casi nadie le im-
portaba de quién fuera el campamento.

Su compafiero de marcha habia encontrado una
rama de nogal y la usaba para atizar los matorrales o
para apoyarse mientras caminaba. Su mirada iba de un
lado para otro constantemente, como si temiera que al-
guien fuera a saltar sobre él.

—As{ que tu nombre es Ronnoc —dijo ella final-
mente.

El frunci6 el cefio y la mir6 por encima del hom-
bro.

—(Qué?

—Est4 escrito en tu camiseta.

—Esté vuelta del revés, genio.

—S6lo era una broma.

—lJa, ja—se mof0 €l, clavando el palo en la tierra.

Su destino era la cumbre de Saddle Mountain, que
a pesar de su nombre era mds una colina que una mon-
tafia. Una vez alli, encontrarian una hoguera con tron-
cos dispuestos alrededor a modo de asiento. Aquél era
el lugar donde se celebraban muchas tradiciones del
campamento. Su abuela le habia dicho que los prime-
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ros colonos y viajeros hacian sefiales de fuego en lo
alto de las colinas para comunicarse a larga distancia.
Lolly se sinti6 tentada de compartir esa informacion
con su compafiero de marcha, pero en el dltimo mo-
mento se mordi6 la lengua.

Ya habia decidido que no le gustaba aquel chico. Ni
ningin otro aquel verano. Sus dos primas favoritas,
Frankie y Dare, solian ir al campamento con ella y la
hacian sentirse como si tuviera amigas de verdad. Pero
aquel afio se habian ido a hacer un viaje a California con
sus padres, la tia Peg y el tio Clyde. Los padres de Lolly
no hacian ese tipo de viajes. Sélo les gustaba aquello
que les permitiera presumir y alardear. Viajes, propieda-
des, antigiiedades, obras de arte... Incluso alardeaban de
ella, pero eso era antes de cursar el sexto afio en el cole-
gio. El afio en que sus notas empezaron a bajar al tiem-
po que aumentaba su peso. El afio del divorcio.

—Se supone que tenemos que aprender tres cosas
el uno del otro —dijo el chico sin sentido del humor.
El chico con quien ella no queria trabar amistad—. Y
cuando lleguemos a la cima tenemos que presentarnos
al resto del grupo.

—No quiero saber tres cosas de ti —dijo ella en
tono altanero.

—Lo mismo digo.

El primer fuego de campamento siempre resultaba
soporifero. Lo cual era una ldstima, porque no tendria
por qué serlo. Los niflos pequefios eran los que més y
mejor lo aprovechaban, ya que no sabian qué informa-
cion guardarse y cudl compartir. El afio anterior, Lolly
habia declarado que sus padres iban a divorciarse y se
habia puesto a llorar. Desde entonces su vida habia
sido una pesadilla, pero al menos la confesiéon habia
sido sincera. En aquel grupo de doce a catorce afios,
Lolly ya sabia que las presentaciones serian aburridisi-
mas o falsas, o ambas cosas.

—Ojald pudiéramos saltarnos esa parte —dijo—.
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Va a ser una auténtica lata. Los nifios pequefios son
mds interesantes, porque al menos lo cuentan todo.

—¢Qué quieres decir con «todo»?

—Por ejemplo, que su tio estd siendo investigado
por los federales o que su hermano tiene tres pezones.

— Tres qué?

Lolly se arrepintié de haber sacado el tema, pero ya
era tarde para echarse atras.

—Ya me has oido.

—Nadie tiene tres pezones.

—Baby Blackmun le dijo al grupo que su hermano
tenia tres.

—Llegaste a verlo? —la ret6 él.

—Ni loca querria ver algo asi —respondi¢ ella, es-
tremeciéndose de asco—. Puaj.

—Era una trola.

—Apuesto a que td también tienes un pezén de mas
—dijo ella sin pensar. Sabia que las probabilidades de
que fuera cierto eran nulas.

El chico se detuvo, se dio la vuelta y se quito la ca-
miseta con un movimiento agil y elegante, tan rapido
que ella no tuvo tiempo de reaccionar.

—¢ Quieres contarlos?

A Lolly le ardieron las mejillas y pasé junto a é€l,
manteniendo la vista al frente. Era una idiota. Una
completa idiota. ;En qué habia estado pensando?

—Tal vez ti tengas tres pezones —dijo €l en tono
burlén—. A lo mejor deberia contarlos.

—Estés loco —dijo ella sin detenerse.

—Eres td la que ha sacado el tema.

—Sdlo intentaba hablar un poco, porque ti eres un
muermo.

—Si, asi soy yo. Un muermo —pasé junto a ella,
imitando su manera de caminar. En vez de volver a po-
nerse la camiseta se la habia atado a la cintura, y con la
cinta de First-Blood parecia un salvaje como los de El
sefior de las moscas.
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No era mds que un fanfarrén y un...

Lolly tropez6 con la raiz de un drbol y tuvo que
agarrarse a una rama para guardar el equilibrio. EI se
girdé rapidamente, y por un instante fugaz parecié que
se disponia a sujetarla. Pero enseguida reanudé la mar-
cha, sin tocarla. Ella volvié a mirarlo, pero esa vez no
lo hizo por impertinencia ni groseria, sino por pura
preocupacion.

—¢Qué tienes en la espalda? —le pregunté desca-
radamente.

— ¢ El qué? —espet6 el Sefior de las moscas, mirdn-
dola con el cefio fruncido.

—Al principio crei que no te habias lavado, pero
creo que tienes un cardenal enorme —Ile sefial6 la es-
palda, a la altura de la caja tordcica.

El se detuvo y se dio la vuelta con una expresién
casi comica.

—No tengo ningiln cardenal. ;Primero ves pezones
de sobra y ahora cardenales invisibles?

—Lo estoy viendo ahora mismo —insisti6 ella, y a
pesar de su irritacién no pudo evitar una cierta compa-
sion. Por el color parecia que la herida estaba sanando,
pero debi6 de ser muy dolorosa.

El entorn6 los 0jos y su expresién se torné severa,
incluso amenazante.

—No es nada —declar6—. Me cafi de la bici —vol-
vi6 a girarse y siguié caminando, tan rdpido que ella
tuvo que apresurarse para alcanzarlo.

—No pretendia enfadarte.

—No estoy enfadado contigo —espeto €l, y acelerd
aun mas el paso.

No habia tardado mucho en hacerse su primer ene-
migo del verano, pensé Lolly. Y no seria el dnico. Te-
nia un talento innato para ganarse la antipatia de las
personas.

Connor le habia dicho que no estaba enfadado, pero
era evidente que estaba disgustado por algo. Una furia
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contenida se advertia en sus musculos tensos y sus ra-
pidos movimientos. Normalmente, caerse de una bici
provocaba heridas en los codos y las rodillas, y quizd
en la cabeza. Pero para lastimarse la espalda habria
que caer rodando por una colina y chocar contra algo
duro. A no ser que estuviera mintiendo...

Se sentia intrigada y decepcionada al mismo tiem-
po. Decepcionada porque queria odiarlo y no volver a
pensar en €l en todo el verano. Intrigada porque era
mucho mads interesante de lo que deberia ser.

También era un poco nervioso, con aquel pelo de-
masiado largo para su edad, sus pantalones caidos, sus
high-tops reparados con cinta adhesiva... Y su mirada
ocultaba algo més que la tipica chuleria infantil. Aque-
llos ojos azules que habian leido David Copperfield
debian de haber visto cosas que una chica como ella
no podia ni imaginar.

Torcieron en una curva y se encontraron con una
caudalosa e imponente catarata que descargaba un to-
rrente constante de agua ante ellos.

—Guau —exclam6 Connor, echando la cabeza ha-
cia atrds para contemplar la cascada. El agua cafa des-
de una altura de treinta metros, levantando una nube
espumosa al impactar contra las rocas, y atravesada
por los arcos iris que dibujaban los rayos solares—. Es
impresionante.

—NMeerskill Falls —dijo ella, elevando la voz para
hacerse oir sobre el rugido del agua—. Es una de las
cataratas mas altas del Estado. Vamos, hay una buena
vista desde el puente.

El puente Meerskill habia sido construido en 1930
por el gobierno. Su inmensa estructura de hormigén
cruzaba el desfiladero sobre las turbulentas aguas.

—IL os nativos lo llaman el Puente de los suicidios,
porque la gente se mataba arrojandose desde lo alto.

—Si, claro —dijo él. Parecia cautivado por la cas-
cada y la exuberante vegetacion que crecia a sus pies.
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—Lo digo en serio. Por eso hay una valla en lo alto
del puente —explicé mientras intentaba mantenerse a
su paso—. La pusieron hace cincuenta afios, después
de que dos jovenes se arrojaran al vacio.

—Como sabes que se arrojaron? —pregunt6 él. La
nube que levantaba la cascada le mojaba el pelo y las
pestaiias, haciéndolo atin més atractivo.

Lolly se pregunt6 si la neblina también la harfa pa-
recer bonita a ella. Seguramente no. S6lo hacia que se
le empafiaran las gafas.

—Supongo que soélo ellos lo saben —admiti6. Lle-
garon a la pasarela y cruzaron el arco que formaba la
cadena de seguridad.

—Tal vez se cayeron accidentalmente, o tal vez los
empujaron... O tal vez ni siquiera existieron.

— Siempre eres tan escéptico?

—S6lo cuando alguien me estd contando una trola.

—No es una trola. Puedes preguntarselo a cualquie-
ra —cruzo el puente con la cabeza muy alta y lleg6 al
otro extremo sin esperar a ver si €l la seguia.

Estuvieron caminando un rato en silencio. Se habian
quedado bastante rezagados respecto al grupo, pero a €l
no parecia importarle, y Lolly decidié que a ella tampo-
co le importaba. Aquella marcha no era una carrera.

De vez en cuando le lanzaba miradas fugaces. Tal
vez pudiera resultarle simpatico aquel chico, aunque
s6lo fuera un poco.

—Cuidado —baj6 la voz al pasar junto a un prado,
salpicado de florecillas silvestres y rodeado de abedu-
les—. Una cierva y dos cervatillos.

—:Dénde? —pregunt6 €1, estirando el cuello.

—Shhh. No hagas ruido —susurré ella, sacdndolo
del sendero. No era raro encontrarse con ciervos en
aquella zona, pero siempre resultaba un especticulo
encantador ver a los cervatillos con su suave pelaje y
sus ojos grandes y timidos.

Lolly y Connor se detuvieron en el borde del claro y
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observaron a los animales. Los pequefios se mantenian
pegados a su madre, mientras ésta escarbaba entre las
hojas y la hierba. Lolly le hizo una sefia a Connor para
que se sentara junto a ella en un tronco caido y le entre-
g6 unos prismaticos que sacé de su mochila.

—FEs impresionante —dijo €l, mirando por los pris-
maticos—. Nunca habia visto un ciervo en libertad.

Lolly se pregunt6 de dénde vendria. Los ciervos no
eran nada del otro mundo.

—Un cervatillo se come el equivalente a su peso a
diario.

—¢Co6mo lo sabes?

—Lo lef en un libro. El afio pasado me lei sesenta
libros.

—Cielos... (Y por qué?

—Porque no tuve tiempo para leer mas —respon-
di6 ella con un bufido altanero—. Cuesta creer que la
gente cace ciervos, ;jverdad? A mi me parecen precio-
sos —tomo un trago de agua de su cantimplora. La es-
cena que tenian ante sus 0jos era como una pintura
campestre. La hierba verde, las aguilefias y espadillas
azules agitandose con la brisa, los animales pastan-
do...

—Puedo ver hasta el lago —comenté Connor—.
Son unos buenos prismaticos.

—NMe los regalé mi padre... Un regalo de concien-
cia.

—¢Qué es un regalo de conciencia? —pregunt6 €l,
bajando los prisméticos.

—Es cuando tu padre se pierde tu recital de piano y
te hace un regalo carisimo porque se siente culpable.

—Hay cosas peores que tu padre se pierda un reci-
tal de piano —volvié a mirar por los prismaticos—.
(Es una isla eso que hay en el centro del lago?

—Si. Se llama Spruce Island. Desde alli lanzan los
fuegos artificiales el Cuatro de Julio. El afio pasado in-
tenté llegar a nado hasta ella, pero no lo consegui.
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—¢Qué pas6?

—Tuve que pedir ayuda cuando atn iba por la mi-
tad. Cuando me devolvieron a la orilla, me puse a fin-
gir que me estaba ahogando para que no me acusaran
de intentar llamar la atencién. Tuvieron que llamar a
mis padres —lo cual habia sido su intencién desde el
primer momento, naturalmente—. Mis padres se divor-
ciaron el afio pasado y pensé que vendrian los dos a re-
cogerme —la confesién le hizo dafio en la garganta.

— Y funcion6?

—Claro que no. La idea de hacer algo como una fa-
milia unida se habia terminado para siempre. Me en-
viaron a un psicélogo que dijo que tenia que «redefinir
mi concepcién de la familia y mi propio papel en la
misma». Asi que €se es ahora mi trabajo. Adaptarme a
mi nueva situacién, mientras mis padres se comportan
como si el divorcio fuera lo mds natural del mundo —
se abrazd a sus rodillas y contempl6 a los ciervos hasta
que se le nubld la vista—. Pero para mi no es tan sen-
cillo. Es como si me hubieran arrojado al mar y nadie
se creyera que me estoy ahogando.

Al principio pensé que €l habia dejado de escuchar-
la, porque se habia quedado muy callado, igual que el
doctor Schneider durante sus sesiones.

—Si te estds ahogando de verdad y nadie se lo cree
—dijo finalmente—, tendrds que aprender a nadar.

—1Lo tendré en cuenta.

El no la mir6, como si presintiera que Lolly necesi-
taba tiempo para recomponerse, y siguié mirando por
los prismdticos y silbando una melodia entre los dien-
tes. Lolly crey6 reconocer el tema Stop Making Sense,
de Talking Heads, y por alguna extrafia razén se sinti6
extremadamente fragil y vulnerable, como cuando la
habian sacado del lago el afio anterior. Peor atn; ahora
estaba llorando. No recordaba el momento en que se le
habian llenado los ojos de lagrimas, y le costé toda su
fuerza de voluntad obligarse a parar.
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—Deberiamos seguir —dijo, sintiéndose como una
idiota mientras se apretaba el pafiuelo contra la cara.
(Por qué le habfia contado esas cosas a un chico que ni
siquiera le gustaba?

—FEsta bien —acept6 él. Le devolvié los prismati-
cos y regreso al sendero. Trabar amistad con aquel chi-
co habia sido dificil desde el principio, pero después
de ponerse a llorar como una magdalena era completa-
mente imposible.

—Sabes que todos los monitores fueron campistas
en este mismo campamento? —le preguntd, desespera-
da por cambiar de tema.

—No.

Iba a tener que esforzarse mucho mds si queria im-
presionar a ese chico.

—Los monitores también tienen sus secretos —si-
guié—. No todo el mundo lo sabe, pero por la noche
hacen todo tipo de locuras. Se emborrachan, se enro-
llan entre ellos... ese tipo de cosas.

—Qué bien. Cuéntame algo que no sepa.

—Bueno, la cocinera jefe, Gertie Romano, iba a
presentarse a Miss Nueva York, pero se quedé embara-
zada y tuvo que dejarlo. Y Gina Palumbo... la que estd
en mi cabafia, me contd que su padre es un capo de la
mafia. Y Terry Davis, el portero, estd siempre empi-
nando el codo.

Connor se gird para fulminarla con la mirada. Se le
cay0 la camisa al suelo y ella se agachd para recogerla.

—Se te ha caido esto —habia una mancha de Ket-
chup en la parte frontal y una pequefia etiqueta cosida
a la espalda en la que se lefa Connor Davis—. Davis...
(Es tu apellido?

Eres una cotilla, ;eh? —dijo €l. Agarrd la camisa y
volvié a ponérsela—. Pues claro que es mi apellido, ge-
nio. ;Por qué si no iba a tenerlo cosido en mi camiseta?

Lolly se qued¢ sin aire. Davis... Como Terry Da-
Vis.
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—El... el sefor Davis...? —farfull6—. ;El porte-
10... es pariente tuyo?

Connor se alejé de ella. Las orejas se le habian
puesto rojas.

—Si, lo es. Mi padre. Al que le gusta empinar el
codo.

Lolly ech6 a andar detras de él.

—Eh, espera... Lo siento. No lo sabfa... No me ha-
bia dado cuenta de que... Oh, Dios. No deberia haber-
lo dicho. Es s6lo un rumor que of.

—Si, eres una auténtica comediante.

—No, no lo soy. Me siento fatal —casi tenia que
correr para seguirle el paso. Sentia que la culpa la cu-
bria como una pegajosa capa de sudor. No se podia ha-
blar asi de los padres de nadie. Sus propios padres po-
dian ser despreciables, pero se sentiria muy ofendida si
fuera otra persona quien lo dijera.

Pero ;como podria haberlo sabido? Todo el mundo
decia que Terry Davis no tenia familia y que nadie iba
a verlo. Lo ultimo que ella se esperaba era que tuviera
un hijo. Aun asi, deberia haber mantenido cerrada la
boca.

Terry Davis tenfa un hijo. Increible. Aquel hombre ta-
citurno y melancélico que llevaba afios trabajando en el
campamento tenia un hijo. Lo unico que Lolly sabia de
él era que el padre de Terry y el abuelo de Lolly habian
servido juntos en la Guerra de Corea. Su abuelo le habia
contado que se conocieron durante el bombardeo de
Han River y que el heroismo y valentia demostrados
por el sefior Davis le habfan hecho merecedor de un lu-
gar en el campamento Kioga, fuera cual fuera y a pesar
de su aficién a la bebida. Desde entonces habia vivido
en una de las cabafias situadas en el borde del campa-
mento. Aquellas cabafias alojaban a cocineros, conduc-
tores, vigilantes y personal de mantenimiento. Toda esa
gente invisible que trabajaba las veinticuatro horas al
dia para que el lugar presentara un aspecto impecable.
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El sefior Davis era un solitario. Conducia un viejo
Jeep y siempre tenia un aspecto cansado y enfermo.

—Lo siento mucho, de verdad —Ile dijo otra vez a
Connor.

—No te lamentes por mi.

—No lo hago. Lamento haber dicho eso de tu pa-
dre. Hay una diferencia.

Connor sacudi6 la cabeza para apartarse un mechén
de los ojos.

—Es bueno saberlo.

—Nunca dijo que tuviera un hijo —nada mas decir-
lo se dio cuenta de que lo estaba empeorando todo—.
Quiero decir, nunca...

—No queria que yo viniera aqui en verano, pero mi
madre volvié a casarse y su marido no queria verme —
explicé Connor—. Decia que no habia sitio para mi.

Lolly penso en el cardenal que habia visto en su es-
palda, pero en esa ocasién se acordé de mantener la
boca cerrada.

—FEn una caravana no hay mucho espacio para tres
personas, pero supongo que es una idea muy extrafia
para ti. Seguramente vives en alguna mansion.

En dos mansiones, pensé ella. Una por cada padre.
Lo que venia a demostrar que se podia ser igual de
desdichada viviendo en un apartamento de lujo en la
Quinta Avenida o en un vertedero.

—NMis padres me han estado enviado a pasar el ve-
rano fuera desde que tenia ocho afios —le dijo a Con-
nor—. Tal vez lo hacian para poder discutir a gusto.
Nunca los of discutir —si hubiera presenciado alguna
pelea, tal vez el divorcio no la hubiera traumatizado
tanto.

—Cuando mi madre descubrié que podia enviarme
a este campamento sin que le costara un centavo, apro-
vechando que mi padre trabaja aqui, mi futuro qued6
sellado.

Lolly analizé la informacién como si fuera una de-
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tective. Si a Connor no le costaba dinero estar alli, sig-
nificaba que era un campista becado. Cada afio, el pro-
grama que habian fundado sus abuelos permitia a los
chicos mds necesitados asistir gratuitamente al campa-
mento. Eran chicos con graves problemas familiares y
que estaban en situacion de riesgo, aunque Lolly no sa-
bia qué tipos de riesgos eran €sos.

En el campamento, todo el mundo vestia de la mis-
ma manera, comia la misma comida y dormia en las
mismas cabafias. En teoria no se podia saber si un chi-
co era hijo de drogadictos o un principe saudi, aunque
a veces resultaba obvio. Los chicos becados hablaban
de un modo diferente y sus dientes picados o su mal
comportamiento solfan delatarlos. O, como en el caso
de Connor, su mirada dura y peligrosa advertia que no
necesitaban la limosna de nadie. Nada en Connor insi-
nuaba que estuviera «en riesgo», salvo el dolor en sus
ojos cuando ella insulté a su padre.

—NMe siento fatal —repitio—. No tendria que haber
dicho nada.

—Tienes razén. No tendrias que haber dicho nada.
No me extrafia que vayas a un loquero —hincé el palo
en la tierra y aceler¢ el paso, dando a entender que no
queria dirigirle la palabra nunca maés.

Genial, pensé ella. Lo habia fastidiado todo, igual
que siempre. Connor se encargaria de que el resto del
campamento supiera que iba a un psicélogo para supe-
rar la separacion de sus padres y también les dirfa que
la habfa visto llorar. Se habia ganado un enemigo para
toda la vida.

«Eres una idiota, Lolly Bellamy», se reprendi6 a si
misma mientras seguia caminando, sintiéndose mas
irritada y sudorosa a cada paso. Cada afio llegaba al
campamento Kioga con unas expectativas ridiculamen-
te altas: «Este verano serd diferente. Este verano haré
nuevos amigos, aprenderé un deporte, me lo pasaré es-
tupendamente...».
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Pero la realidad no tardaba en desbaratar sus ilusio-
nes. Salir de la ciudad no significaba dejar la desgracia
tras ella. Siempre la acompafiaba a todas partes, como
una sombra permanente en su vida.

Connor y ella fueron los dltimos en llegar a la
cima. Todos los demds se habian congregado alrede-
dor del hoyo de la hoguera. No habia ningtin fuego
encendido, ya que el calor era sofocante. Los campis-
tas estaban sentados en grandes troncos viejos. Algu-
nos llevaban alli tanto tiempo que habian adquirido la
forma de asientos naturales. Aquel afo, los monitores
jefes de Eagle Lodge eran Rourke McKnight y Gabby
Spaulding, que cumplian a la perfeccion con el papel.
Ambos eran atractivos, alegres y dindmicos, habian
sido campistas en Kioga, estudiaban en la universidad
y personificaban lo que los abuelos de Lolly llamaban
el «esprit de corps» de Kioga. Conocian las normas
del campamento al detalle, primeros auxilios, algunas
palabras bésicas de algonquino y todas las canciones
que se podian cantar en torno a una hoguera. También
sabian cémo aliviar la nostalgia de los campistas, una
epidemia especialmente frecuente entre los mds jove-
nes.

Antiguamente, la nostalgia no era un problema, ya
que las cabafias eran ocupadas por toda la familia. En
cuanto acababa el colegio, las madres y los nifios se
trasladaban al campamento, y los padres iban a verlos
cada fin de semana. La abuela de Lolly le habia conta-
do que algunas familias regresaban al campamento afio
tras afio. Entre ellas nacian grandes amistades, a pesar
de que sélo se veian durante el verano.

La abuela tenia fotos de aquellos dias felices. Fotos
en blanco y negro y con los bordes desgastados, conser-
vadas en los dlbumes del campamento que se remonta-
ban al origen de los tiempos. Los padres fumaban pipas,
bebian whisky y se apoyaban en sus raquetas de tenis.
Junto a ellos estaban las madres con sus pafiuelos y blu-
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sas, tomando el sol en sillas de mimbre mientras los ni-
flos jugaban.

Lolly deseaba que la vida pudiera ser como enton-
ces. Pero ahora era imposible. Las mujeres tenfan sus
carreras y muchas de ellas ni siquiera se casaban.

De modo que en la actualidad las cabanas sélo alo-
jaban a los monitores. Jovenes universitarios durante el
dia, salvajes degenerados por la noche. El verano ante-
rior, Lolly y tres de sus primas, Ceci, Frankie y Dare,
se habfan escabullido por la noche para espiar a los
monitores. Primero vieron cémo se emborrachaban.
Luego venia el baile, y las parejas empezaban a enro-
llarse por todas partes. En los porches, en las tumbo-
nas, incluso en mitad de la pista de baile. Ceci, la ma-
yor de las primas, habia emitido un suspiro de anhelo y
habfa manifestado su impaciencia por ser lo bastante
mayor para trabajar de monitora. Un deseo que habia
provocado una mueca de asco en Lolly y en las otras
dos primas.

Ahora, un afio més tarde, Lolly podia comprender
un poco mejor aquel suspiro. El aire entre Rourke y
Gabby parecia cargado de una especie de electricidad.
Era dificil explicarlo, pero fécil de reconocer. Lolly po-
dia imagindrselos en la zona reservada al personal, bai-
lando, tonteando y besandose.

Una vez que se efectud el recuento de todos los
campistas, Rourke agarré la omnipresente guitarra y
todos empezaron a cantar. Lolly se queddé impresiona-
da por la voz de Connor. Casi todos los chicos desento-
naban y farfullaban, pero Connor cantaba We Are the
World a voz en grito. No lo hacia con arrogancia, sino
con la seguridad de una estrella del pop. Cuando algu-
nos de los chicos lo miraron, él se limitd a encogerse
de hombros y siguié cantando.

Algunas de las chicas se quedaron mirdndolo bo-
quiabiertas. Y con razén. Connor era tan atractivo
como a ella le habia parecido en un principio. Lastima
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que fuera un idiota. Y lastima que ella hubiera echado
a perder una posible amistad.

Luego llegé el momento de las presentaciones, que
resultaron tan aburridas como Lolly se habia temido.
Se suponia que cada uno tenia que exponer tres datos
personales sobre su compaiero de marcha. La idea era
que unos desconocidos pudieran acabar siendo amigos
después de haber compartido una pequeifia aventura.

Pero Lolly y Connor no habian aprendido nada el
uno del otro, salvo que iban a ser enemigos de por
vida. Lolly no sabia de donde venia, si tenia hermanos
o hermanas ni cudl era su sabor de helado favorito.

No habia sorpresas en aquel grupo. Todo el mundo
iba a los mejores colegios del planeta: Exeter, Sidwell
Friends, Dalton Scholl, TASIS en Suiza... Y todos te-
nian un caballo, un yate o una casa en los Hamptons.

Patético. Si lo mds interesante de un chico era el
colegio en el que estudiaba, no merecia la pena saber
mas de €él. A Lolly le llam¢é ligeramente la atencion
que el chico llamado Tarik estudiara en una escuela
musulmana y que una chica llamada Stormy estudiara
en casa con sus padres, que eran artistas circenses.
Pero aparte de eso, las presentaciones sdlo le provoca-
ban bostezos que a duras penas podia contener.

El padre de un chico era publicista con una lista de
famosos en su agenda. Otra chica tenia un certificado
de submarinismo. Los parientes de otros habian gana-
do un Oscar, un Pulitzer, un Clio... Y todos exhibian la
informacién como si fueran medallas o condecoracio-
nes militares.

Escuchdndolos, Lolly llegé a la conclusién de que
una mentira era siempre mas efectiva que la verdad.

Entonces le lleg6 el turno. Se puso en pie e inter-
cambi6 con Connor una mirada entornada de adverten-
cia mutua. El tenfa suficiente informacién para humi-
llarla, si queria. Eso era lo malo de contarle algo
intimo y cierto a una persona. Era como entregarle una
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pistola y esperar a ver si apretaba el gatillo. No tenia ni
idea de lo que Connor le contaria al grupo. Lo tnico
que sabia era que le habia dado municién de sobra.

Pero primero le tocaba a ella. Respiré hondo y em-
pezd a hablar antes de pensar siquiera en lo que iba a
decir.

—FEste es Connor, y es su primer afio en el campa-
mento Kioga. Le... —se detuvo un momento a pensar
en lo que sabfa. Connor estaba alli con una beca y era
el hijo del portero alcohdlico. Su madre habia vuelto a
casarse y su padrastro no queria verlo.

Tenia en su mano la posibilidad de condenarlo para
el resto del campamento. Con unas pocas palabras po-
dia convertirlo en un marginado a quien nadie querria
acercarse.

Pero entonces lo miré a los o0jos y supo que €l esta-
ba pensando lo mismo de ella.

—Le pone Ketchup a todo lo que come, incluso en
el desayuno. Su grupo favorito es Talking Heads. Y
siempre gana en un uno-contra-uno —lo ultimo fue
una mera suposicion, basandose en su altura, sus gran-
des manos y rapidos movimientos. En cualquier caso,
él no la contradijo.

Entonces le lleg6 el turno a Connor.

—FEsta es Lolly —empez0, pronunciando su nom-
bre como si fuera un insulto.

El momento de la verdad, pensé Lolly, ajustdndose
las gafas.

Connor se aclard la garganta, se apart6 el pelo de los
0jos y asumié una postura desafiante mientras la reco-
rria con la mirada. Los demds campistas, que habian
empezado a aburrirse de la actividad, se callaron y espe-
raron con atencién. No habia duda de que el chico tenia
presencia y autoridad.

«Odio este campamento», pensé Lolly, con tanta
conviccién que sintié cdmo le ardian las mejillas.
«QOdio a este chico. Y estd a punto de destruirme».
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Connor volvid a carraspear y pas6 la mirada por el
grupo de chicos.

—Le gusta leer libros, es muy buena tocando el
piano y quiere aprender a nadar mejor.

Volvieron a sentarse y ninguno de los volvié a mi-
rarse... salvo un vistazo fugaz. Y cuando sus ojos se
encontraron, Lolly se sorprendié al ver su expresion
amable.

De acuerdo, admitié. Habfa decidido perdonarle la
vida y no sacrificarla ante los demds... por ahora.
Aquel gesto humanitario la dejaba en una dificil tesitu-
ra, pues ahora no sabia si apreciarlo u odiarlo. Pero
una cosa si tenia clara. Odiaba el campamento de vera-
no, y no le importaba que perteneciera a sus abuelos.
No iba a volver a pisarlo nunca mds en su vida.

Nunca mas.

29



JANE Y CHARLES BELLAMY TIENEN EL HONOR DE IN-
VITARTE AL CINCUENTA ANIVERSARIO DE SU BODA.

POR LA AMISTAD Y EL AFECTO QUE HEMOS COMPARTI-
DO, TE INVITAMOS A CELEBRAR NUESTRAS BODAS DE ORO
EL 26 DE AGOSTO DE 2006 EN EL CAMPAMENTO KIOGA,
PR #47, AVALON, ULSTERS COUNTRY, NUEVA YORK.

SE OFRECE ALOJAMIENTO EN CABANAS RUSTICAS.

Olivia Bellamy dejé la invitacion en la mesa y le
sonrid a su abuela.

—Es una idea genial —le dijo—. Os felicito de
todo corazon a ti y al abuelo.

Su abuela gir6 lentamente la bandeja de sdndwiches
y pasteles. Una vez al mes, pasara lo que pasara, ella y
Olivia se reunian para tomar el t€ en el Saint Regis Ho-
tel de Astor Court. Llevaban haciéndolo desde que Oli-
via era una chica de doce afios regordeta, hurafia y con
una desesperada necesidad de atencidn, e incluso ahora
seguia siendo igualmente relajante entrar en el lujoso
salon, con su elegante mobiliario, sus palmeras y las
suaves notas de un arpa tonificando el ambiente.

—Gracias —dijo su abuela, decidiéndose por una
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rodaja de pepino con salmén—. Aun faltan tres meses,
pero ya empiezo a ponerme nerviosa.

—¢Por qué el campamento Kioga? —pregunt6 Oli-
via mientras manoseaba el colador. No habia estado
alli desde el ultimo verano antes de ir a la universidad.
Habia decidido dejar todo el drama y la angustia a sus
espaldas.

—EIl campamento Kioga es un lugar muy especial
para mi y para Charles —respondi6 su abuela, proban-
do un pequefio sandwich untado con mantequilla de
trufas—. Fue alli donde nos conocimos y donde nos
casamos, bajo el cenador de la isla Spruce, en el lago
Willow.

—¢Me tomas el pelo? No tenia ni idea...

—Se podrian escribir libros y libros con todo lo
que no sabes de la familia. Charles y yo éramos como
Romeo y Julieta.

—Nunca me lo habias contado, abuela. ;Por qué?

—Oh, por nada. A los jévenes no les interesan las
historias de sus abuelos. Y es normal.

—A mi s{ —dijo Olivia—. Desembucha.

—Todo pasé hace mucho tiempo, y ahora parece
insignificante. Mis padres, los Gordons, y los padres
de Bellamy venian de dos mundos radicalmente opues-
tos. Yo creci en Avalon y nunca habia visto una ciudad
antes de casarme. Los padres de tu abuelo llegaron a
amenazar con boicotear la boda. Estaban empefiados
en que su tnico hijo se casara con alguien de su misma
clase social, no con una chica de las montafias.

Olivia se sorprendi6 al ver el destello de dolor en
los ojos de su abuela. Parecia que algunas heridas nun-
ca sanaban del todo.

—Lo siento.

Su abuela hizo un esfuerzo por sacudirse la tristeza.

—El estatus social era muy importante en aquellos
tiempos.

—Lo sigue siendo —dijo Olivia suavemente.
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Su abuela arque¢ las cejas y Olivia supo que debia
cambiar de tema si no queria empezar a dar explicacio-
nes por su comentario.

—¢Esta listo? —preguntd, mirando la tetera de
Lady Grey con un toque de lavanda y bergamota.

Su abuela asintié y sirvio el té.

—En cualquier caso, tienes cosas mds importantes
en las que pensar que mis historias —sus ojos brillaron
tras sus elegantes gafas negras y rosas, y por un instan-
te parecié muchos afios mds joven—. Aunque es una
gran historia, y seguro que la oirds este verano. Charles
y yo vamos a celebrar nuestras bodas de oro en el ce-
nador de la isla, en el mismo lugar donde nos habla-
mos por primera vez, y queremos compartirlo con to-
dos nuestros conocidos. Vamos a revivir nuestra boda
al detalle.

—Oh, abuela, es una idea... fabulosa —dijo Olivia,
aunque en el fondo se encogid de vergiienza. La vision
idilica de su abuela distaba mucho de la realidad. El
campamento llevaba nueve afios cerrado, y tan sélo
una fraccioén del personal de antafio se encargaba de
cortar el césped y asegurarse de que los edificios si-
guieran en pie. Algunas de sus primas y otros parientes
solfan pasar allf sus vacaciones, pero Olivia sospecha-
ba que debia de estar en ruinas. Sus abuelos iban a lle-
varse una amarga decepcion.

—Algunas de tus amistades estdn bastante entradas
en afios —dijo, intentando ser lo mds diplomatica posi-
ble—. Que yo recuerde, el campamento no ofrece faci-
lidades para los minusvdlidos y las sillas de ruedas.
Creo que les haria mds ilusion si celebrarais vuestro
aniversario en el Waldorf-Astoria, o aqui mismo, en el
Saint Regis.

Jane tomo un sorbo de su té.

—Charles y yo lo hemos discutido y hemos decidi-
do que es algo para nosotros. Por mucho que deseemos
invitar a nuestros amigos y familiares, nuestras bodas
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de oro van a ser lo que queremos. Asi fue con nuestra
boda, y asi serd cincuenta afios después. Hemos elegi-
do el campamento Kioga para conmemorar lo que fui-
mos, lo que somos y lo que esperamos ser el resto de
nuestras vidas... Una pareja feliz —su taza vibro lige-
ramente al dejarla en el platillo—. Serd nuestro adids
al campamento.

—¢Qué quieres decir?

—Nuestras bodas de oro seran lo dltimo que haga-
mos en el campamento Kioga. Después tendremos que
decidir qué vamos a hacer con el terreno y las instala-
ciones.

Olivia fruncio el cefio.

—¢He oido bien, abuela?

—Si. Es hora de hacer algo. Tenemos que idear un
plan para sacarle provecho. Son cientos de acres que
han pertenecido a mi familia desde 1932. Nuestra es-
peranza es poder conservarlo para nuestros hijos —
mird fijamente a Olivia—. O para nuestros nietos. No
hay nada seguro en esta vida, pero confiamos en que
no acabe en manos de una inmobiliaria sin escripulos
que lo llene de carreteras, aparcamientos y chalés uni-
familiares.

Olivia no supo por qué la idea de que sus padres se
deshicieran de la propiedad la hacia sentirse triste y
melancdlica. Ni siquiera le gustaba aquel lugar. Sélo le
gustaba la idea del campamento, nada mds. El padre de
su abuela habia recibido el terreno durante la Gran De-
presién como pago de una deuda y habia construido el
complejo €l mismo. Le habia puesto el nombre de Kio-
ga, creyendo que significaba «tranquilidad» en la len-
gua algonquina de los indios, pero més tarde descubri6
que la palabra no tenia ningtn significado.

Después de que el campamento se cerrara en 1997,
nadie de la familia Bellamy habia mostrado interés por
sacarlo adelante.

Jane se sirvi6 una trufa.
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—Lo discutiremos después de las celebraciones. Es
mejor resolverlo todo a tiempo, para que nadie tenga
que tomar una decisién cuando Charles y yo hayamos
desaparecido.

—~Odio que hables asi. Sélo tienes sesenta y ocho
aflos, y acabas de participar en un triatlén de la tercera
edad...

—~Que no podria haber acabado si td no me hubieras
entrenado —su abuela le dio una palmadita en la mano
y adoptd una expresion pensativa—. Muchos de los mo-
mentos mds importantes de mi vida tuvieron lugar alli.
Pertenece a mi familia desde la Gran Depresion, pero
fue después de que Charles y yo nos hiciéramos cargo
cuando se convirtié en parte de nosotros mismos.

Tipico de su abuela, pensé Olivia. Jane siempre
buscaba la manera de seguir con un mismo tema, in-
cluso cuando era mejor dejarlo.

—Tenemos que hablar de negocios —siguié Jane,
repentinamente mds animada mientras sacaba unas pa-
ginas que parecia haber imprimido de la pagina web de
Olivia—. Quiero que prepares el campamento para
nuestra celebracion de gala.

Olivia no pudo evitar una breve carcajada.

—No puedo hacer eso, abuela.

—Claro que puedes. Aqui dice que ofreces servi-
cios profesionales de disefio, decoracion y restauracion
para aumentar el valor de una propiedad en venta.

—Eso significa que soy una simple reformadora in-
mobiliaria —objeté Olivia. Algunos disefiadores re-
chazaban esa expresion, pero era lo que mejor definfa
su trabajo. Hacer que una propiedad pareciera irresisti-
ble era un proceso sencillo y barato que incorporaba
muchos elementos que el vendedor ya poseia, pero
combinados de un modo distinto y original.

A Olivia le encantaba su trabajo, y se habia ganado
muy buena reputacién en su campo. En algunas zonas
de Manhattan, las agencias inmobiliarias no ponian a la
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venta una propiedad hasta que hubiera sido puesta a
punto por Olivia Bellamy.

El trabajo no estaba exento de desaffos, natural-
mente. Desde que mont6 su propia empresa, Olivia ha-
bia aprendido que la puesta a punto de una casa exigia
algo mas que plantar flores en los arriates, pintarlo
todo de blanco y encender la maquina para hacer pan.
Pero aun asi, un proyecto del tamafio del campamento
Kioga excedia con creces su habilidad y experiencia.

—Estamos hablando de cien acres en plena natura-
leza, a doscientos kilometros de aqui. No sabria ni por
dénde empezar.

—Yo si —dijo Jane, y empuj6 hacia ella un dlbum
forrado de piel—. Todo el mundo tiene una idea de lo
que es un campamento de verano, aunque no hayan es-
tado nunca en ninguno. Lo dnico que tienes que hacer
es volver a crear esa ilusién. Aqui tienes un montén de
fotos para hacerte una idea.

Las fotografias mostraban en su mayor parte ima-
genes antiguas de cabaiias risticas a la orilla de un
lago. Olivia tuvo que admitir que habia algo deliciosa-
mente evocador en el lugar. Su abuela tenia razén so-
bre la ilusién... o tal vez era una falsa ilusion. Olivia
habia vivido momentos horribles en aquel campamen-
to. Sin embargo, en un rincén de su mente, pervivia la
idea de un campamento ideal, sin mosquitos, quema-
duras de sol ni burlas de los otros chicos.

Su imaginacién se desato al instante, como siempre
que se encontraba con un nuevo proyecto. Y a pesar de
su renuencia, empezd a vislumbrar distintas maneras
de acometerlo.

Tuvo que hacer un esfuerzo para contenerse.

—No guardo muy buenos recuerdos de ese campa-
mento —Ile recordd a su abuela.

—Lo sé, querida. Pero esto podria ser tu oportuni-
dad para liberarte de tus demonios y crear nuevos re-
cuerdos.
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Interesante. Olivia nunca se habia dado cuenta de
que su abuela fuera consciente de su sufrimiento. Pero
entonces, (por qué nunca habia hecho nada para ayu-
darla?

—FEste proyecto podria llevar todo el verano. No sé
si quiero pasar tanto tiempo fuera.

Su abuela arqued una ceja sobre la montura de las
gafas.

—¢Por qué?

—Porque creo que tengo una razén para quedarme
—confeso, sin poder callarselo por mas tiempo.

—Esa razén se parece a Brad Pitt y tiene un diplo-
ma de Derecho de Harvard?

«Tranquila, Olivia», se ordend a si misma. «Ya has
pasado antes por esto y siempre acabas con una amar-
ga decepcion. Téomatelo con calmax.

Pero no podia tomdrselo con calma. De ninguna
manera.

—~Creo que Rand Whitney va a pedirme que me
case con €.

Su abuela se quitd las gafas y las dejé sobre la
mesa.

—Oh, querida... —la voz se le quebré por la emo-
cion y se secé los ojos con la servilleta.

Olivia se alegré de habérselo contado. En su fami-
lia no todos reaccionarian de la misma manera. Algu-
nos, como su madre, se apresurarian a recordarle que a
sus veintisiete afios ya tenia dos compromisos rotos en
su haber.

Como si ella pudiera olvidarlo...

—Va a vender su apartamento del centro —dijo,
apartando los demds pensamientos—. De hecho, es mi
ultimo proyecto. Tengo que comprobar los dltimos re-
toques esta tarde, porque mafiana se pondrd a la venta,
y quiero estar esperandolo cuando llegue del aeropuer-
to. Ha estado toda la semana en Los Angeles, y me
dijo que me lo pediria cuando volviera.
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