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BIENVENIDOS AL CAMPAMENTO KIOGA

FRANKLIN DELANO ROOSELVET DIJO: «LA MAYOR CONTRI-
BUCIÓN DE ESTADOS UNIDOS AL MUNDO HAN SIDO LOS

CAMPAMENTOS DE VERANO». TODO EL QUE VISITE EL CAM-
PAMENTO KIOGA PODRÁ COMPROBAR QUE ES CIERTO. EN

EL CAMPAMENTO KIOGA PODRÁS CUMPLIR TUS MAYORES

DESEOS Y BAÑARTE EN LAS AGUAS CRISTALINAS DEL LAGO,
SUBIR A LA CIMA DE LAS MONTAÑAS PARA ABRAZAR LAS

ESTRELLAS E IMAGINAR LO QUE LA VIDA TE TIENE RESER-
VADO EN TORNO A UNA CREPITANTE HOGUERA NOCTURNA.





NORMAS DEL CAMPAMENTO KIOGA

EN EL CAMPAMENTO KIOGA ONDEAN TRES BANDERAS: LA

BANDERA OFICIAL DEL CAMPAMENTO, LA BANDERA DEL

ESTADO DE NUEVA YORK Y LA BANDERA DE ESTADOS

UNIDOS. TODAS LAS MAÑANAS SE IZAN AL TOQUE DE DIA-
NA PARA QUE TODOS LOS CAMPISTAS HAGAN EL SALUDO

CORRESPONDIENTE. CUANDO LAS TRES BANDERAS ONDE-
EN EN EL MISMO MÁSTIL, LA BANDERA DE ESTADOS UNI-
DOS DEBE ESTAR SIEMPRE EN EL EXTREMO SUPERIOR.
CUANDO ONDEEN POR SEPARADO, LA BANDERA DE ESTA-
DOS UNIDOS DEBE SER LA PRIMERA EN IZARSE Y LA ÚLTI-
MA EN ARRIARSE. NINGUNA BANDERA O PENACHO PUEDE

COLOCARSE ENCIMA O JUNTO A LA BANDERA DE ESTADOS

UNIDOS. CUANDO LA BANDERA SEA IZADA A MEDIA ASTA,
LAS OTRAS BANDERAS QUEDARÁN POR DEBAJO.

Prólogo

Olivia Bellamy no sabía qué era peor, si estar atrapa-
da en lo alto de un mástil sin ayuda a la vista, o que la
ayuda apareciera en forma de un Ángel del Infierno. Su
intención había sido izar las banderas sobre el campa-
mento Kioga por primera vez en diez años, y ni siquiera
había desistido en su propósito cuando el cable se en-
ganchó en la polea. Se valió de una vieja escalera de
aluminio para subir hasta el extremo del asta, pero la es-
calera no era lo bastante alta y se vio obligada a trepar
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por el mástil. Se dijo a sí misma que podía hacerlo sin
problemas… hasta que golpeó con el pie la escalera y
tuvo que aferrarse al asta con todas sus fuerzas.

La distancia hasta el suelo era considerable, y el
mástil de acero estaba demasiado corroído para desli-
zarse por él sin desollarse las manos y los muslos.

Apenas había descendido un centímetro cuando
oyó el petardeo de un tubo de escape procedente de la
carretera. Se llevó un susto tan grande que a punto es-
tuvo de soltar el mástil. Instintivamente cerró los ojos
y se aferró con más fuerza. Largo, pensó. No podía ver
a nadie en esos momentos.

El ruido del motor se hizo más fuerte y Olivia abrió
los ojos. El intruso resultó ser un motorista enfundado
en cuero negro y con un casco de aspecto amenazador
ocultando su rostro. Una nube de polvo se elevaba tras
la motocicleta negra y cromada.

Genial, pensó Olivia. Allí estaba ella, en mitad de
ninguna parte, y un Ángel del Infierno acudía en su
rescate. Los brazos y hombros empezaban a temblarle,
a pesar de las horas que dedicaba a fortalecerlos en el
gimnasio.

El motero se detuvo al pie del mástil, desmontó y
se echó hacia atrás para levantar la mirada hacia Oli-
via. A pesar de su embarazosa situación, Olivia se sor-
prendió a sí misma preguntándose qué aspecto ofrece-
ría su trasero desde aquella perspectiva. La comida
había sido su único consuelo en su infancia, y se había
ganado tantos motes al respecto que nunca había supe-
rado del todo los traumas por su figura.

—Hola —saludó desde arriba.
—Hola, ¿qué pasa? —aunque no podía ver su cara,

Olivia creyó percibir una sonrisa en su voz—. Está
bien, lo siento —añadió el desconocido, confirmando
sus sospechas—. No he podido evitarlo.

Un gracioso. Genial. Simplemente genial. Su suerte
mejoraba por momentos.
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Afortunadamente, no la hizo sufrir más. Levantó la
escalera y la apoyó contra el mástil.

—Despacio —le aconsejó—. Yo sujeto la escalera.
Olivia había llegado al límite de su resistencia y es-

taba empezando a sudar. Se deslizó hacia abajo centí-
metro a centímetro, confiando en que su salvador no se
fijara en cómo sus shorts vaqueros tiraban hacia arriba.

—Ya casi estás —le dijo él—. Un poco más.
Cuanto más descendía Olivia, más familiar le resul-

taba la voz de aquel tipo, y cuando su pie tocó el pel-
daño superior de la escalera la asaltó un mal presenti-
miento. Hacía años que no pisaba aquel lugar, el
campamento donde había vivido sus sueños más salva-
jes y sus peores pesadillas. No conocía a nadie en
aquellas montañas remotas… ¿o sí?

Su neurótica obsesión por la imagen le recordó que
no se había peinado ni maquillado aquella mañana. Ni
siquiera recordaba haberse cepillado los dientes. Sus
shorts vaqueros eran demasiado cortos y el top, dema-
siado ceñido. Con cada peldaño que bajaba crecía su
certeza de que la aguardaba una incómoda humillación
al llegar abajo. Para pisar tierra firme se vio obligada a
descender en los brazos del hombre, con los que suje-
taba la escalera por ambos lados. Olía a cuero y algo
más. Al viento, tal vez.

Los músculos de Olivia amenazaron con derrum-
barse por el esfuerzo, pero usó sus últimas energías
para empujarlo en el brazo y evitar verse atrapada. Él
soltó la escalera y levantó las manos como si quisiera
demostrar que venía en son de paz. Manos enormes en
sus guantes negros. Como las de Darth Vader o Termi-
nator.

—Tranquila —dijo él—. Ya estás a salvo.
Ella se apoyó de espaldas contra la escalera, y al

mirarlo no sintió que estuviera a salvo, precisamente.
Era un gigante enfundado en cuero y vaqueros des-

teñidos, con una chaqueta medio abierta que revelaba
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una camiseta desgarrada, unas botas viejas y un aura
de irresistible sexualidad.

—Gracias —le dijo, apartándose rápidamente de él y
de la escalera—. No sé qué habría hecho si no llegas a
aparecer —podía verse reflejada en sus gafas de sol, ru-
borizada y despeinada—. ¿Qué… um…? —titubeó. Tal
vez no era él. Tal vez la brisa y el sol le habían afectado
el cerebro—. ¿Puedo ayudarte? —le preguntó en el tono
más despreocupado posible.

—Creo que esa pregunta debería hacerla yo. Me
dejaste un mensaje en mi buzón de voz. Algo sobre un
proyecto de obra —se quitó las gafas de sol y se desa-
brochó las correas para quitarse también el casco.

Oh, no, se lamentó Olivia en silencio. Habría prefe-
rido que fuera cualquier otro menos él.

Él la miró con los ojos entornados mientras se qui-
taba los guantes, dedo a dedo.

—¿Nos conocemos?
¿Le estaba tomando el pelo?, se preguntó Olivia.

¿De verdad no lo sabía?
Al no recibir respuesta, él se dio la vuelta e izó la

bandera con maestría y habilidad, y en pocos segundos
estaba ondeando al viento.

Mirándolo, Olivia se olvidó de moverse. De pensar.
De respirar. Le había bastado una mirada a aquellos
ojos arrebatadores para retroceder en el tiempo y
arrancar los años pasados como las hojas de un calen-
dario. Ya no estaba mirando a un simple motero. Esta-
ba mirando a un hombre, pero en aquellos ojos fríos y
azules podía ver al chico que había sido mucho tiempo
antes.

Y no un chico cualquiera. El chico. El primer chico
al que ella había amado. El primero al que había besa-
do. El primero que le había roto el corazón.

Todo su cuerpo prendió de calor y sintió como se
abrasaba por dentro.

—Connor Davis —dijo, pronunciando su nombre
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en voz alta por primera vez en nueve años—. Qué ca-
sualidad encontrarte aquí —comentó estúpidamente,
aunque por dentro quería morir. Quería caer fulminada
allí mismo, en aquel instante.

—El mismo —dijo él, como si ella pudiera olvidar-
lo. El hombre que prometía ser de joven se erguía en
toda su fuerza y estatura ante ella.

Debía de tener veintiocho años, uno más que ella.
Su físico flaco y desgarbado se había rellenado de fibra
y músculo, y aunque su sonrisa chulesca y ojos brillan-
tes seguían siendo los mismos, una barba incipiente
suavizaba el duro contorno de su mandíbula cuadrada.
Y aún llevaba un pendiente de plata en la oreja… Ella
misma le había hecho el agujero en el lóbulo, trece
años atrás.

—Así que tú eres… —se miró el dorso de la mano
izquierda, donde parecía haber escrito algo con tinta
morada—. ¿Olivia Bellamy?

—Olivia —rezó para que la reconociera igual que
ella lo había reconocido. Como alguien del pasado. Al-
guien importante, alguien que había ejercido en ella
una influencia para toda la vida. Dios, alguien que se
había arriesgado a que la expulsaran del campamento
por hacerle un agujero en la oreja.

—Sí, lo siento… Olivia —la examinó con un des-
carado interés masculino. Era evidente que había ma-
linterpretado el descaro de Olivia—. No tenía ningún
papel a mano cuando escuché mis mensajes —explicó,
señalándose la tinta morada—. ¿Nos hemos visto an-
tes? —le preguntó con el ceño fruncido.

Ella soltó una brusca y breve carcajada.
—Me tomas el pelo, ¿verdad? Esto es una broma

—¿de verdad había cambiado tanto?
Sí, había cambiado. Era natural, después de casi

una década. Había perdido mucho peso. Se había teñi-
do de rubio su pelo castaño. Llevaba lentillas en vez de
gafas. Pero aun así…
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Él siguió mirándola fijamente, sin tener ni idea de
quién era.

—¿Debería conocerte?
Ella cruzó los brazos, lo fulminó con la mirada y

pronunció una frase que sin duda recordaría, ya que
fue una de las primeras mentiras que se dijeron el uno
al otro.

—Soy tu nueva mejor amiga.
El rostro bronceado y atractivo de Connor perdió

todo color. Sus bonitos ojos azules se entornaron y lue-
go se abrieron como platos. Y su nuez osciló en su gar-
ganta al tragar saliva.

—Santo Cielo —murmuró en voz baja, y levantó la
mano en un gesto inconsciente para tocarse el pequeño
aro de plata—. ¿Lolly?
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NORMAS DE COMPORTAMIENTO DEL
CAMPAMENTO KIOGA

TODO EL MUNDO HA DE PARTICIPAR EN LAS ACTIVIDADES

DEL CAMPAMENTO Y VESTIR EL UNIFORME REGLAMENTA-
RIO. LOS MONITORES SON RESPONSABLES DE GARANTIZAR

LA PARTICIPACIÓN DE TODOS LOS CAMPISTAS, A MENOS

QUE TENGAN UNA JUSTIFICACIÓN DE LA ENFERMERA O

DEL DIRECTOR.

1
Verano de 1991

—Lolly —pronunció el chico alto y desgarbado
tras ella. Era la primera vez que hablaba desde que sa-
lieron del campamento—. ¿Qué clase de nombre es
Lolly?

—La clase de nombre que está escrito en la espalda
de mi camiseta —respondió ella, echándose la cola de
caballo sobre el hombro. Horrorizada, sintió cómo se
ponía roja.

Era una reacción absurda, se dijo a sí misma. El
chico era tonto y sólo le estaba haciendo una pregunta
sencilla y simplona.

De eso nada, le dijo una voz en su cabeza. Era el
chico más guapo en Eagle Lodge. Y más que una pre-
gunta, había sido un comentario muy agudo destinado
a ponerla nerviosa.
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—Ya —murmuró el chico, y en el siguiente recodo
del camino pasó junto a ella farfullando una especie de
disculpa, para seguir caminando mientras silbaba un
clásico de Talking Heads.

La primera actividad del campamento era hacer
una marcha en parejas. Con ello se pretendía familia-
rizar a los campistas con el entorno y entre ellos. Las
parejas habían sido formadas a medida que los chicos
bajaban del autobús, mientras sus bolsas y pertenen-
cias eran repartidas y transportadas a sus cabañas.
Lolly había sido emparejada con aquel chico porque
ambos habían sido los últimos en bajar del autobús.

—Soy tu nueva mejor amiga —le dijo en un tono
no precisamente amistoso, cruzándose de brazos.

Él le había echado un vistazo y se había encogido
de hombros, respondiéndole con un aire de falsa noble-
za.

—Barkis está dispuesto.
Lolly fingió no estar impresionada por oírlo citar a

David Copperfield.
También fingió no darse cuenta de las risitas de los

otros chicos, burlándose de él por haber sido empareja-
do con Lolly Bellamy.

A diferencia de ella, que llevaba acudiendo al cam-
pamento desde que tenía ocho años, aquel chico era un
novato en Kioga. No parecía el típico campista. Tenía
el pelo demasiado largo y llevaba los shorts demasiado
caídos. Sus ojos azules y pelo negro le conferían un as-
pecto distinto, extraño, incluso un poco peligroso.

A través de los árboles, Lolly vio a los demás cam-
pistas caminando en parejas o en grupos de cuatro,
charlando amistosamente. Era el primer día del campa-
mento, pero los chicos ya estaban eligiendo sus amista-
des para aquel año. Y como siempre, ya habían exclui-
do a Lolly.

Se subió las gafas sobre el puente de la nariz y sin-
tió una punzada de envidia al ver cómo congeniaban
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los otros campistas. Incluso los nuevos, como el chico
alto y desgarbado, parecían adaptarse a las mil maravi-
llas. Algunas de las chicas llevaban los hoodies, suda-
deras con capucha, del campamento sobre los hom-
bros, siendo su sentido de la moda mucho más fuerte
que las normas de vestuario, y casi todos los chicos se
habían atado los pañuelos alrededor de la frente, al es-
tilo Rambo. Y todos se pavoneaban como si fueran los
dueños del lugar.

Lo cual no dejaba de resultar paradójico, pues
Lolly era la única que podía disfrutar de aquel privile-
gio. El campamento de verano pertenecía a sus abue-
los, y ella había intentado aprovecharse de esa circuns-
tancia para hacerse popular entre los demás chicos,
sobre todo en Fledglins, para niños entre ocho y once
años. Pero nunca le sirvió de nada. A casi nadie le im-
portaba de quién fuera el campamento.

Su compañero de marcha había encontrado una
rama de nogal y la usaba para atizar los matorrales o
para apoyarse mientras caminaba. Su mirada iba de un
lado para otro constantemente, como si temiera que al-
guien fuera a saltar sobre él.

—Así que tu nombre es Ronnoc —dijo ella final-
mente.

Él frunció el ceño y la miró por encima del hom-
bro.

—¿Qué?
—Está escrito en tu camiseta.
—Está vuelta del revés, genio.
—Sólo era una broma.
—Ja, ja —se mofó él, clavando el palo en la tierra.
Su destino era la cumbre de Saddle Mountain, que

a pesar de su nombre era más una colina que una mon-
taña. Una vez allí, encontrarían una hoguera con tron-
cos dispuestos alrededor a modo de asiento. Aquél era
el lugar donde se celebraban muchas tradiciones del
campamento. Su abuela le había dicho que los prime-
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ros colonos y viajeros hacían señales de fuego en lo
alto de las colinas para comunicarse a larga distancia.
Lolly se sintió tentada de compartir esa información
con su compañero de marcha, pero en el último mo-
mento se mordió la lengua.

Ya había decidido que no le gustaba aquel chico. Ni
ningún otro aquel verano. Sus dos primas favoritas,
Frankie y Dare, solían ir al campamento con ella y la
hacían sentirse como si tuviera amigas de verdad. Pero
aquel año se habían ido a hacer un viaje a California con
sus padres, la tía Peg y el tío Clyde. Los padres de Lolly
no hacían ese tipo de viajes. Sólo les gustaba aquello
que les permitiera presumir y alardear. Viajes, propieda-
des, antigüedades, obras de arte… Incluso alardeaban de
ella, pero eso era antes de cursar el sexto año en el cole-
gio. El año en que sus notas empezaron a bajar al tiem-
po que aumentaba su peso. El año del divorcio.

—Se supone que tenemos que aprender tres cosas
el uno del otro —dijo el chico sin sentido del humor.
El chico con quien ella no quería trabar amistad—. Y
cuando lleguemos a la cima tenemos que presentarnos
al resto del grupo.

—No quiero saber tres cosas de ti —dijo ella en
tono altanero.

—Lo mismo digo.
El primer fuego de campamento siempre resultaba

soporífero. Lo cual era una lástima, porque no tendría
por qué serlo. Los niños pequeños eran los que más y
mejor lo aprovechaban, ya que no sabían qué informa-
ción guardarse y cuál compartir. El año anterior, Lolly
había declarado que sus padres iban a divorciarse y se
había puesto a llorar. Desde entonces su vida había
sido una pesadilla, pero al menos la confesión había
sido sincera. En aquel grupo de doce a catorce años,
Lolly ya sabía que las presentaciones serían aburridísi-
mas o falsas, o ambas cosas.

—Ojalá pudiéramos saltarnos esa parte —dijo—.
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Va a ser una auténtica lata. Los niños pequeños son
más interesantes, porque al menos lo cuentan todo.

—¿Qué quieres decir con «todo»?
—Por ejemplo, que su tío está siendo investigado

por los federales o que su hermano tiene tres pezones.
—¿Tres qué?
Lolly se arrepintió de haber sacado el tema, pero ya

era tarde para echarse atrás.
—Ya me has oído.
—Nadie tiene tres pezones.
—Baby Blackmun le dijo al grupo que su hermano

tenía tres.
—¿Llegaste a verlo? —la retó él.
—Ni loca querría ver algo así —respondió ella, es-

tremeciéndose de asco—. Puaj.
—Era una trola.
—Apuesto a que tú también tienes un pezón de más

—dijo ella sin pensar. Sabía que las probabilidades de
que fuera cierto eran nulas.

El chico se detuvo, se dio la vuelta y se quitó la ca-
miseta con un movimiento ágil y elegante, tan rápido
que ella no tuvo tiempo de reaccionar.

—¿Quieres contarlos?
A Lolly le ardieron las mejillas y pasó junto a él,

manteniendo la vista al frente. Era una idiota. Una
completa idiota. ¿En qué había estado pensando?

—Tal vez tú tengas tres pezones —dijo él en tono
burlón—. A lo mejor debería contarlos.

—Estás loco —dijo ella sin detenerse.
—Eres tú la que ha sacado el tema.
—Sólo intentaba hablar un poco, porque tú eres un

muermo.
—Sí, así soy yo. Un muermo —pasó junto a ella,

imitando su manera de caminar. En vez de volver a po-
nerse la camiseta se la había atado a la cintura, y con la
cinta de First-Blood parecía un salvaje como los de El
señor de las moscas.
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No era más que un fanfarrón y un…
Lolly tropezó con la raíz de un árbol y tuvo que

agarrarse a una rama para guardar el equilibrio. Él se
giró rápidamente, y por un instante fugaz pareció que
se disponía a sujetarla. Pero enseguida reanudó la mar-
cha, sin tocarla. Ella volvió a mirarlo, pero esa vez no
lo hizo por impertinencia ni grosería, sino por pura
preocupación.

—¿Qué tienes en la espalda? —le preguntó desca-
radamente.

—¿El qué? —espetó el Señor de las moscas, mirán-
dola con el ceño fruncido.

—Al principio creí que no te habías lavado, pero
creo que tienes un cardenal enorme —le señaló la es-
palda, a la altura de la caja torácica.

Él se detuvo y se dio la vuelta con una expresión
casi cómica.

—No tengo ningún cardenal. ¿Primero ves pezones
de sobra y ahora cardenales invisibles?

—Lo estoy viendo ahora mismo —insistió ella, y a
pesar de su irritación no pudo evitar una cierta compa-
sión. Por el color parecía que la herida estaba sanando,
pero debió de ser muy dolorosa.

Él entornó los ojos y su expresión se tornó severa,
incluso amenazante.

—No es nada —declaró—. Me caí de la bici —vol-
vió a girarse y siguió caminando, tan rápido que ella
tuvo que apresurarse para alcanzarlo.

—No pretendía enfadarte.
—No estoy enfadado contigo —espetó él, y aceleró

aún más el paso.
No había tardado mucho en hacerse su primer ene-

migo del verano, pensó Lolly. Y no sería el único. Te-
nía un talento innato para ganarse la antipatía de las
personas.

Connor le había dicho que no estaba enfadado, pero
era evidente que estaba disgustado por algo. Una furia
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contenida se advertía en sus músculos tensos y sus rá-
pidos movimientos. Normalmente, caerse de una bici
provocaba heridas en los codos y las rodillas, y quizá
en la cabeza. Pero para lastimarse la espalda habría
que caer rodando por una colina y chocar contra algo
duro. A no ser que estuviera mintiendo…

Se sentía intrigada y decepcionada al mismo tiem-
po. Decepcionada porque quería odiarlo y no volver a
pensar en él en todo el verano. Intrigada porque era
mucho más interesante de lo que debería ser.

También era un poco nervioso, con aquel pelo de-
masiado largo para su edad, sus pantalones caídos, sus
high-tops reparados con cinta adhesiva… Y su mirada
ocultaba algo más que la típica chulería infantil. Aque-
llos ojos azules que habían leído David Copperfield
debían de haber visto cosas que una chica como ella
no podía ni imaginar.

Torcieron en una curva y se encontraron con una
caudalosa e imponente catarata que descargaba un to-
rrente constante de agua ante ellos.

—Guau —exclamó Connor, echando la cabeza ha-
cia atrás para contemplar la cascada. El agua caía des-
de una altura de treinta metros, levantando una nube
espumosa al impactar contra las rocas, y atravesada
por los arcos iris que dibujaban los rayos solares—. Es
impresionante.

—Meerskill Falls —dijo ella, elevando la voz para
hacerse oír sobre el rugido del agua—. Es una de las
cataratas más altas del Estado. Vamos, hay una buena
vista desde el puente.

El puente Meerskill había sido construido en 1930
por el gobierno. Su inmensa estructura de hormigón
cruzaba el desfiladero sobre las turbulentas aguas.

—Los nativos lo llaman el Puente de los suicidios,
porque la gente se mataba arrojándose desde lo alto.

—Sí, claro —dijo él. Parecía cautivado por la cas-
cada y la exuberante vegetación que crecía a sus pies.
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—Lo digo en serio. Por eso hay una valla en lo alto
del puente —explicó mientras intentaba mantenerse a
su paso—. La pusieron hace cincuenta años, después
de que dos jóvenes se arrojaran al vacío.

—¿Cómo sabes que se arrojaron? —preguntó él. La
nube que levantaba la cascada le mojaba el pelo y las
pestañas, haciéndolo aún más atractivo.

Lolly se preguntó si la neblina también la haría pa-
recer bonita a ella. Seguramente no. Sólo hacía que se
le empañaran las gafas.

—Supongo que sólo ellos lo saben —admitió. Lle-
garon a la pasarela y cruzaron el arco que formaba la
cadena de seguridad.

—Tal vez se cayeron accidentalmente, o tal vez los
empujaron… O tal vez ni siquiera existieron.

—¿Siempre eres tan escéptico?
—Sólo cuando alguien me está contando una trola.
—No es una trola. Puedes preguntárselo a cualquie-

ra —cruzó el puente con la cabeza muy alta y llegó al
otro extremo sin esperar a ver si él la seguía.

Estuvieron caminando un rato en silencio. Se habían
quedado bastante rezagados respecto al grupo, pero a él
no parecía importarle, y Lolly decidió que a ella tampo-
co le importaba. Aquella marcha no era una carrera.

De vez en cuando le lanzaba miradas fugaces. Tal
vez pudiera resultarle simpático aquel chico, aunque
sólo fuera un poco.

—Cuidado —bajó la voz al pasar junto a un prado,
salpicado de florecillas silvestres y rodeado de abedu-
les—. Una cierva y dos cervatillos.

—¿Dónde? —preguntó él, estirando el cuello.
—Shhh. No hagas ruido —susurró ella, sacándolo

del sendero. No era raro encontrarse con ciervos en
aquella zona, pero siempre resultaba un espectáculo
encantador ver a los cervatillos con su suave pelaje y
sus ojos grandes y tímidos.

Lolly y Connor se detuvieron en el borde del claro y
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observaron a los animales. Los pequeños se mantenían
pegados a su madre, mientras ésta escarbaba entre las
hojas y la hierba. Lolly le hizo una seña a Connor para
que se sentara junto a ella en un tronco caído y le entre-
gó unos prismáticos que sacó de su mochila.

—Es impresionante —dijo él, mirando por los pris-
máticos—. Nunca había visto un ciervo en libertad.

Lolly se preguntó de dónde vendría. Los ciervos no
eran nada del otro mundo.

—Un cervatillo se come el equivalente a su peso a
diario.

—¿Cómo lo sabes?
—Lo leí en un libro. El año pasado me leí sesenta

libros.
—Cielos… ¿Y por qué?
—Porque no tuve tiempo para leer más —respon-

dió ella con un bufido altanero—. Cuesta creer que la
gente cace ciervos, ¿verdad? A mí me parecen precio-
sos —tomó un trago de agua de su cantimplora. La es-
cena que tenían ante sus ojos era como una pintura
campestre. La hierba verde, las aguileñas y espadillas
azules agitándose con la brisa, los animales pastan-
do…

—Puedo ver hasta el lago —comentó Connor—.
Son unos buenos prismáticos.

—Me los regaló mi padre… Un regalo de concien-
cia.

—¿Qué es un regalo de conciencia? —preguntó él,
bajando los prismáticos.

—Es cuando tu padre se pierde tu recital de piano y
te hace un regalo carísimo porque se siente culpable.

—Hay cosas peores que tu padre se pierda un reci-
tal de piano —volvió a mirar por los prismáticos—.
¿Es una isla eso que hay en el centro del lago?

—Sí. Se llama Spruce Island. Desde allí lanzan los
fuegos artificiales el Cuatro de Julio. El año pasado in-
tenté llegar a nado hasta ella, pero no lo conseguí.
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—¿Qué pasó?
—Tuve que pedir ayuda cuando aún iba por la mi-

tad. Cuando me devolvieron a la orilla, me puse a fin-
gir que me estaba ahogando para que no me acusaran
de intentar llamar la atención. Tuvieron que llamar a
mis padres —lo cual había sido su intención desde el
primer momento, naturalmente—. Mis padres se divor-
ciaron el año pasado y pensé que vendrían los dos a re-
cogerme —la confesión le hizo daño en la garganta.

—¿Y funcionó?
—Claro que no. La idea de hacer algo como una fa-

milia unida se había terminado para siempre. Me en-
viaron a un psicólogo que dijo que tenía que «redefinir
mi concepción de la familia y mi propio papel en la
misma». Así que ése es ahora mi trabajo. Adaptarme a
mi nueva situación, mientras mis padres se comportan
como si el divorcio fuera lo más natural del mundo —
se abrazó a sus rodillas y contempló a los ciervos hasta
que se le nubló la vista—. Pero para mí no es tan sen-
cillo. Es como si me hubieran arrojado al mar y nadie
se creyera que me estoy ahogando.

Al principio pensó que él había dejado de escuchar-
la, porque se había quedado muy callado, igual que el
doctor Schneider durante sus sesiones.

—Si te estás ahogando de verdad y nadie se lo cree
—dijo finalmente—, tendrás que aprender a nadar.

—Lo tendré en cuenta.
Él no la miró, como si presintiera que Lolly necesi-

taba tiempo para recomponerse, y siguió mirando por
los prismáticos y silbando una melodía entre los dien-
tes. Lolly creyó reconocer el tema Stop Making Sense,
de Talking Heads, y por alguna extraña razón se sintió
extremadamente frágil y vulnerable, como cuando la
habían sacado del lago el año anterior. Peor aún; ahora
estaba llorando. No recordaba el momento en que se le
habían llenado los ojos de lágrimas, y le costó toda su
fuerza de voluntad obligarse a parar.
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—Deberíamos seguir —dijo, sintiéndose como una
idiota mientras se apretaba el pañuelo contra la cara.
¿Por qué le había contado esas cosas a un chico que ni
siquiera le gustaba?

—Está bien —aceptó él. Le devolvió los prismáti-
cos y regresó al sendero. Trabar amistad con aquel chi-
co había sido difícil desde el principio, pero después
de ponerse a llorar como una magdalena era completa-
mente imposible.

—¿Sabes que todos los monitores fueron campistas
en este mismo campamento? —le preguntó, desespera-
da por cambiar de tema.

—No.
Iba a tener que esforzarse mucho más si quería im-

presionar a ese chico.
—Los monitores también tienen sus secretos —si-

guió—. No todo el mundo lo sabe, pero por la noche
hacen todo tipo de locuras. Se emborrachan, se enro-
llan entre ellos… ese tipo de cosas.

—Qué bien. Cuéntame algo que no sepa.
—Bueno, la cocinera jefe, Gertie Romano, iba a

presentarse a Miss Nueva York, pero se quedó embara-
zada y tuvo que dejarlo. Y Gina Palumbo… la que está
en mi cabaña, me contó que su padre es un capo de la
mafia. Y Terry Davis, el portero, está siempre empi-
nando el codo.

Connor se giró para fulminarla con la mirada. Se le
cayó la camisa al suelo y ella se agachó para recogerla.

—Se te ha caído esto —había una mancha de Ket-
chup en la parte frontal y una pequeña etiqueta cosida
a la espalda en la que se leía Connor Davis—. Davis…
¿Es tu apellido?

—Eres una cotilla, ¿eh? —dijo él. Agarró la camisa y
volvió a ponérsela—. Pues claro que es mi apellido, ge-
nio. ¿Por qué si no iba a tenerlo cosido en mi camiseta?

Lolly se quedó sin aire. Davis… Como Terry Da-
vis.
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—¿El… el señor Davis…? —farfulló—. ¿El porte-
ro… es pariente tuyo?

Connor se alejó de ella. Las orejas se le habían
puesto rojas.

—Sí, lo es. Mi padre. Al que le gusta empinar el
codo.

Lolly echó a andar detrás de él.
—Eh, espera… Lo siento. No lo sabía… No me ha-

bía dado cuenta de que… Oh, Dios. No debería haber-
lo dicho. Es sólo un rumor que oí.

—Sí, eres una auténtica comediante.
—No, no lo soy. Me siento fatal —casi tenía que

correr para seguirle el paso. Sentía que la culpa la cu-
bría como una pegajosa capa de sudor. No se podía ha-
blar así de los padres de nadie. Sus propios padres po-
dían ser despreciables, pero se sentiría muy ofendida si
fuera otra persona quien lo dijera.

Pero ¿cómo podría haberlo sabido? Todo el mundo
decía que Terry Davis no tenía familia y que nadie iba
a verlo. Lo último que ella se esperaba era que tuviera
un hijo. Aun así, debería haber mantenido cerrada la
boca.

Terry Davis tenía un hijo. Increíble. Aquel hombre ta-
citurno y melancólico que llevaba años trabajando en el
campamento tenía un hijo. Lo único que Lolly sabía de
él era que el padre de Terry y el abuelo de Lolly habían
servido juntos en la Guerra de Corea. Su abuelo le había
contado que se conocieron durante el bombardeo de
Han River y que el heroísmo y valentía demostrados
por el señor Davis le habían hecho merecedor de un lu-
gar en el campamento Kioga, fuera cual fuera y a pesar
de su afición a la bebida. Desde entonces había vivido
en una de las cabañas situadas en el borde del campa-
mento. Aquellas cabañas alojaban a cocineros, conduc-
tores, vigilantes y personal de mantenimiento. Toda esa
gente invisible que trabajaba las veinticuatro horas al
día para que el lugar presentara un aspecto impecable.
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El señor Davis era un solitario. Conducía un viejo
Jeep y siempre tenía un aspecto cansado y enfermo.

—Lo siento mucho, de verdad —le dijo otra vez a
Connor.

—No te lamentes por mí.
—No lo hago. Lamento haber dicho eso de tu pa-

dre. Hay una diferencia.
Connor sacudió la cabeza para apartarse un mechón

de los ojos.
—Es bueno saberlo.
—Nunca dijo que tuviera un hijo —nada más decir-

lo se dio cuenta de que lo estaba empeorando todo—.
Quiero decir, nunca…

—No quería que yo viniera aquí en verano, pero mi
madre volvió a casarse y su marido no quería verme —
explicó Connor—. Decía que no había sitio para mí.

Lolly pensó en el cardenal que había visto en su es-
palda, pero en esa ocasión se acordó de mantener la
boca cerrada.

—En una caravana no hay mucho espacio para tres
personas, pero supongo que es una idea muy extraña
para ti. Seguramente vives en alguna mansión.

En dos mansiones, pensó ella. Una por cada padre.
Lo que venía a demostrar que se podía ser igual de
desdichada viviendo en un apartamento de lujo en la
Quinta Avenida o en un vertedero.

—Mis padres me han estado enviado a pasar el ve-
rano fuera desde que tenía ocho años —le dijo a Con-
nor—. Tal vez lo hacían para poder discutir a gusto.
Nunca los oí discutir —si hubiera presenciado alguna
pelea, tal vez el divorcio no la hubiera traumatizado
tanto.

—Cuando mi madre descubrió que podía enviarme
a este campamento sin que le costara un centavo, apro-
vechando que mi padre trabaja aquí, mi futuro quedó
sellado.

Lolly analizó la información como si fuera una de-
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tective. Si a Connor no le costaba dinero estar allí, sig-
nificaba que era un campista becado. Cada año, el pro-
grama que habían fundado sus abuelos permitía a los
chicos más necesitados asistir gratuitamente al campa-
mento. Eran chicos con graves problemas familiares y
que estaban en situación de riesgo, aunque Lolly no sa-
bía qué tipos de riesgos eran ésos.

En el campamento, todo el mundo vestía de la mis-
ma manera, comía la misma comida y dormía en las
mismas cabañas. En teoría no se podía saber si un chi-
co era hijo de drogadictos o un príncipe saudí, aunque
a veces resultaba obvio. Los chicos becados hablaban
de un modo diferente y sus dientes picados o su mal
comportamiento solían delatarlos. O, como en el caso
de Connor, su mirada dura y peligrosa advertía que no
necesitaban la limosna de nadie. Nada en Connor insi-
nuaba que estuviera «en riesgo», salvo el dolor en sus
ojos cuando ella insultó a su padre.

—Me siento fatal —repitió—. No tendría que haber
dicho nada.

—Tienes razón. No tendrías que haber dicho nada.
No me extraña que vayas a un loquero —hincó el palo
en la tierra y aceleró el paso, dando a entender que no
quería dirigirle la palabra nunca más.

Genial, pensó ella. Lo había fastidiado todo, igual
que siempre. Connor se encargaría de que el resto del
campamento supiera que iba a un psicólogo para supe-
rar la separación de sus padres y también les diría que
la había visto llorar. Se había ganado un enemigo para
toda la vida.

«Eres una idiota, Lolly Bellamy», se reprendió a sí
misma mientras seguía caminando, sintiéndose más
irritada y sudorosa a cada paso. Cada año llegaba al
campamento Kioga con unas expectativas ridículamen-
te altas: «Este verano será diferente. Este verano haré
nuevos amigos, aprenderé un deporte, me lo pasaré es-
tupendamente…».
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Pero la realidad no tardaba en desbaratar sus ilusio-
nes. Salir de la ciudad no significaba dejar la desgracia
tras ella. Siempre la acompañaba a todas partes, como
una sombra permanente en su vida.

Connor y ella fueron los últimos en llegar a la
cima. Todos los demás se habían congregado alrede-
dor del hoyo de la hoguera. No había ningún fuego
encendido, ya que el calor era sofocante. Los campis-
tas estaban sentados en grandes troncos viejos. Algu-
nos llevaban allí tanto tiempo que habían adquirido la
forma de asientos naturales. Aquel año, los monitores
jefes de Eagle Lodge eran Rourke McKnight y Gabby
Spaulding, que cumplían a la perfección con el papel.
Ambos eran atractivos, alegres y dinámicos, habían
sido campistas en Kioga, estudiaban en la universidad
y personificaban lo que los abuelos de Lolly llamaban
el «esprit de corps» de Kioga. Conocían las normas
del campamento al detalle, primeros auxilios, algunas
palabras básicas de algonquino y todas las canciones
que se podían cantar en torno a una hoguera. También
sabían cómo aliviar la nostalgia de los campistas, una
epidemia especialmente frecuente entre los más jóve-
nes.

Antiguamente, la nostalgia no era un problema, ya
que las cabañas eran ocupadas por toda la familia. En
cuanto acababa el colegio, las madres y los niños se
trasladaban al campamento, y los padres iban a verlos
cada fin de semana. La abuela de Lolly le había conta-
do que algunas familias regresaban al campamento año
tras año. Entre ellas nacían grandes amistades, a pesar
de que sólo se veían durante el verano.

La abuela tenía fotos de aquellos días felices. Fotos
en blanco y negro y con los bordes desgastados, conser-
vadas en los álbumes del campamento que se remonta-
ban al origen de los tiempos. Los padres fumaban pipas,
bebían whisky y se apoyaban en sus raquetas de tenis.
Junto a ellos estaban las madres con sus pañuelos y blu-
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sas, tomando el sol en sillas de mimbre mientras los ni-
ños jugaban.

Lolly deseaba que la vida pudiera ser como enton-
ces. Pero ahora era imposible. Las mujeres tenían sus
carreras y muchas de ellas ni siquiera se casaban.

De modo que en la actualidad las cabañas sólo alo-
jaban a los monitores. Jóvenes universitarios durante el
día, salvajes degenerados por la noche. El verano ante-
rior, Lolly y tres de sus primas, Ceci, Frankie y Dare,
se habían escabullido por la noche para espiar a los
monitores. Primero vieron cómo se emborrachaban.
Luego venía el baile, y las parejas empezaban a enro-
llarse por todas partes. En los porches, en las tumbo-
nas, incluso en mitad de la pista de baile. Ceci, la ma-
yor de las primas, había emitido un suspiro de anhelo y
había manifestado su impaciencia por ser lo bastante
mayor para trabajar de monitora. Un deseo que había
provocado una mueca de asco en Lolly y en las otras
dos primas.

Ahora, un año más tarde, Lolly podía comprender
un poco mejor aquel suspiro. El aire entre Rourke y
Gabby parecía cargado de una especie de electricidad.
Era difícil explicarlo, pero fácil de reconocer. Lolly po-
día imaginárselos en la zona reservada al personal, bai-
lando, tonteando y besándose.

Una vez que se efectuó el recuento de todos los
campistas, Rourke agarró la omnipresente guitarra y
todos empezaron a cantar. Lolly se quedó impresiona-
da por la voz de Connor. Casi todos los chicos desento-
naban y farfullaban, pero Connor cantaba We Are the
World a voz en grito. No lo hacía con arrogancia, sino
con la seguridad de una estrella del pop. Cuando algu-
nos de los chicos lo miraron, él se limitó a encogerse
de hombros y siguió cantando.

Algunas de las chicas se quedaron mirándolo bo-
quiabiertas. Y con razón. Connor era tan atractivo
como a ella le había parecido en un principio. Lástima
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que fuera un idiota. Y lástima que ella hubiera echado
a perder una posible amistad.

Luego llegó el momento de las presentaciones, que
resultaron tan aburridas como Lolly se había temido.
Se suponía que cada uno tenía que exponer tres datos
personales sobre su compañero de marcha. La idea era
que unos desconocidos pudieran acabar siendo amigos
después de haber compartido una pequeña aventura.

Pero Lolly y Connor no habían aprendido nada el
uno del otro, salvo que iban a ser enemigos de por
vida. Lolly no sabía de dónde venía, si tenía hermanos
o hermanas ni cuál era su sabor de helado favorito.

No había sorpresas en aquel grupo. Todo el mundo
iba a los mejores colegios del planeta: Exeter, Sidwell
Friends, Dalton Scholl, TASIS en Suiza… Y todos te-
nían un caballo, un yate o una casa en los Hamptons.

Patético. Si lo más interesante de un chico era el
colegio en el que estudiaba, no merecía la pena saber
más de él. A Lolly le llamó ligeramente la atención
que el chico llamado Tarik estudiara en una escuela
musulmana y que una chica llamada Stormy estudiara
en casa con sus padres, que eran artistas circenses.
Pero aparte de eso, las presentaciones sólo le provoca-
ban bostezos que a duras penas podía contener.

El padre de un chico era publicista con una lista de
famosos en su agenda. Otra chica tenía un certificado
de submarinismo. Los parientes de otros habían gana-
do un Óscar, un Pulitzer, un Clio… Y todos exhibían la
información como si fueran medallas o condecoracio-
nes militares.

Escuchándolos, Lolly llegó a la conclusión de que
una mentira era siempre más efectiva que la verdad.

Entonces le llegó el turno. Se puso en pie e inter-
cambió con Connor una mirada entornada de adverten-
cia mutua. Él tenía suficiente información para humi-
llarla, si quería. Eso era lo malo de contarle algo
íntimo y cierto a una persona. Era como entregarle una
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pistola y esperar a ver si apretaba el gatillo. No tenía ni
idea de lo que Connor le contaría al grupo. Lo único
que sabía era que le había dado munición de sobra.

Pero primero le tocaba a ella. Respiró hondo y em-
pezó a hablar antes de pensar siquiera en lo que iba a
decir.

—Éste es Connor, y es su primer año en el campa-
mento Kioga. Le… —se detuvo un momento a pensar
en lo que sabía. Connor estaba allí con una beca y era
el hijo del portero alcohólico. Su madre había vuelto a
casarse y su padrastro no quería verlo.

Tenía en su mano la posibilidad de condenarlo para
el resto del campamento. Con unas pocas palabras po-
día convertirlo en un marginado a quien nadie querría
acercarse.

Pero entonces lo miró a los ojos y supo que él esta-
ba pensando lo mismo de ella.

—Le pone Ketchup a todo lo que come, incluso en
el desayuno. Su grupo favorito es Talking Heads. Y
siempre gana en un uno-contra-uno —lo último fue
una mera suposición, basándose en su altura, sus gran-
des manos y rápidos movimientos. En cualquier caso,
él no la contradijo.

Entonces le llegó el turno a Connor.
—Ésta es Lolly —empezó, pronunciando su nom-

bre como si fuera un insulto.
El momento de la verdad, pensó Lolly, ajustándose

las gafas.
Connor se aclaró la garganta, se apartó el pelo de los

ojos y asumió una postura desafiante mientras la reco-
rría con la mirada. Los demás campistas, que habían
empezado a aburrirse de la actividad, se callaron y espe-
raron con atención. No había duda de que el chico tenía
presencia y autoridad.

«Odio este campamento», pensó Lolly, con tanta
convicción que sintió cómo le ardían las mejillas.
«Odio a este chico. Y está a punto de destruirme».
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Connor volvió a carraspear y pasó la mirada por el
grupo de chicos.

—Le gusta leer libros, es muy buena tocando el
piano y quiere aprender a nadar mejor.

Volvieron a sentarse y ninguno de los volvió a mi-
rarse… salvo un vistazo fugaz. Y cuando sus ojos se
encontraron, Lolly se sorprendió al ver su expresión
amable.

De acuerdo, admitió. Había decidido perdonarle la
vida y no sacrificarla ante los demás… por ahora.
Aquel gesto humanitario la dejaba en una difícil tesitu-
ra, pues ahora no sabía si apreciarlo u odiarlo. Pero
una cosa sí tenía clara. Odiaba el campamento de vera-
no, y no le importaba que perteneciera a sus abuelos.
No iba a volver a pisarlo nunca más en su vida.

Nunca más.
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2

JANE Y CHARLES BELLAMY TIENEN EL HONOR DE IN-
VITARTE AL CINCUENTA ANIVERSARIO DE SU BODA.

POR LA AMISTAD Y EL AFECTO QUE HEMOS COMPARTI-
DO, TE INVITAMOS A CELEBRAR NUESTRAS BODAS DE ORO

EL 26 DE AGOSTO DE 2006 EN EL CAMPAMENTO KIOGA,
PR #47, AVALON, ULSTERS COUNTRY, NUEVA YORK.

SE OFRECE ALOJAMIENTO EN CABAÑAS RÚSTICAS.

Olivia Bellamy dejó la invitación en la mesa y le
sonrió a su abuela.

—Es una idea genial —le dijo—. Os felicito de
todo corazón a ti y al abuelo.

Su abuela giró lentamente la bandeja de sándwiches
y pasteles. Una vez al mes, pasara lo que pasara, ella y
Olivia se reunían para tomar el té en el Saint Regis Ho-
tel de Astor Court. Llevaban haciéndolo desde que Oli-
via era una chica de doce años regordeta, huraña y con
una desesperada necesidad de atención, e incluso ahora
seguía siendo igualmente relajante entrar en el lujoso
salón, con su elegante mobiliario, sus palmeras y las
suaves notas de un arpa tonificando el ambiente.

—Gracias —dijo su abuela, decidiéndose por una
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rodaja de pepino con salmón—. Aún faltan tres meses,
pero ya empiezo a ponerme nerviosa.

—¿Por qué el campamento Kioga? —preguntó Oli-
via mientras manoseaba el colador. No había estado
allí desde el último verano antes de ir a la universidad.
Había decidido dejar todo el drama y la angustia a sus
espaldas.

—El campamento Kioga es un lugar muy especial
para mí y para Charles —respondió su abuela, proban-
do un pequeño sándwich untado con mantequilla de
trufas—. Fue allí donde nos conocimos y donde nos
casamos, bajo el cenador de la isla Spruce, en el lago
Willow.

—¿Me tomas el pelo? No tenía ni idea…
—Se podrían escribir libros y libros con todo lo

que no sabes de la familia. Charles y yo éramos como
Romeo y Julieta.

—Nunca me lo habías contado, abuela. ¿Por qué?
—Oh, por nada. A los jóvenes no les interesan las

historias de sus abuelos. Y es normal.
—A mí sí —dijo Olivia—. Desembucha.
—Todo pasó hace mucho tiempo, y ahora parece

insignificante. Mis padres, los Gordons, y los padres
de Bellamy venían de dos mundos radicalmente opues-
tos. Yo crecí en Avalon y nunca había visto una ciudad
antes de casarme. Los padres de tu abuelo llegaron a
amenazar con boicotear la boda. Estaban empeñados
en que su único hijo se casara con alguien de su misma
clase social, no con una chica de las montañas.

Olivia se sorprendió al ver el destello de dolor en
los ojos de su abuela. Parecía que algunas heridas nun-
ca sanaban del todo.

—Lo siento.
Su abuela hizo un esfuerzo por sacudirse la tristeza.
—El estatus social era muy importante en aquellos

tiempos.
—Lo sigue siendo —dijo Olivia suavemente.
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Su abuela arqueó las cejas y Olivia supo que debía
cambiar de tema si no quería empezar a dar explicacio-
nes por su comentario.

—¿Está listo? —preguntó, mirando la tetera de
Lady Grey con un toque de lavanda y bergamota.

Su abuela asintió y sirvió el té.
—En cualquier caso, tienes cosas más importantes

en las que pensar que mis historias —sus ojos brillaron
tras sus elegantes gafas negras y rosas, y por un instan-
te pareció muchos años más joven—. Aunque es una
gran historia, y seguro que la oirás este verano. Charles
y yo vamos a celebrar nuestras bodas de oro en el ce-
nador de la isla, en el mismo lugar donde nos habla-
mos por primera vez, y queremos compartirlo con to-
dos nuestros conocidos. Vamos a revivir nuestra boda
al detalle.

—Oh, abuela, es una idea… fabulosa —dijo Olivia,
aunque en el fondo se encogió de vergüenza. La visión
idílica de su abuela distaba mucho de la realidad. El
campamento llevaba nueve años cerrado, y tan sólo
una fracción del personal de antaño se encargaba de
cortar el césped y asegurarse de que los edificios si-
guieran en pie. Algunas de sus primas y otros parientes
solían pasar allí sus vacaciones, pero Olivia sospecha-
ba que debía de estar en ruinas. Sus abuelos iban a lle-
varse una amarga decepción.

—Algunas de tus amistades están bastante entradas
en años —dijo, intentando ser lo más diplomática posi-
ble—. Que yo recuerde, el campamento no ofrece faci-
lidades para los minusválidos y las sillas de ruedas.
Creo que les haría más ilusión si celebrarais vuestro
aniversario en el Waldorf-Astoria, o aquí mismo, en el
Saint Regis.

Jane tomó un sorbo de su té.
—Charles y yo lo hemos discutido y hemos decidi-

do que es algo para nosotros. Por mucho que deseemos
invitar a nuestros amigos y familiares, nuestras bodas
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de oro van a ser lo que queremos. Así fue con nuestra
boda, y así será cincuenta años después. Hemos elegi-
do el campamento Kioga para conmemorar lo que fui-
mos, lo que somos y lo que esperamos ser el resto de
nuestras vidas… Una pareja feliz —su taza vibró lige-
ramente al dejarla en el platillo—. Será nuestro adiós
al campamento.

—¿Qué quieres decir?
—Nuestras bodas de oro serán lo último que haga-

mos en el campamento Kioga. Después tendremos que
decidir qué vamos a hacer con el terreno y las instala-
ciones.

Olivia frunció el ceño.
—¿He oído bien, abuela?
—Sí. Es hora de hacer algo. Tenemos que idear un

plan para sacarle provecho. Son cientos de acres que
han pertenecido a mi familia desde 1932. Nuestra es-
peranza es poder conservarlo para nuestros hijos —
miró fijamente a Olivia—. O para nuestros nietos. No
hay nada seguro en esta vida, pero confiamos en que
no acabe en manos de una inmobiliaria sin escrúpulos
que lo llene de carreteras, aparcamientos y chalés uni-
familiares.

Olivia no supo por qué la idea de que sus padres se
deshicieran de la propiedad la hacía sentirse triste y
melancólica. Ni siquiera le gustaba aquel lugar. Sólo le
gustaba la idea del campamento, nada más. El padre de
su abuela había recibido el terreno durante la Gran De-
presión como pago de una deuda y había construido el
complejo él mismo. Le había puesto el nombre de Kio-
ga, creyendo que significaba «tranquilidad» en la len-
gua algonquina de los indios, pero más tarde descubrió
que la palabra no tenía ningún significado.

Después de que el campamento se cerrara en 1997,
nadie de la familia Bellamy había mostrado interés por
sacarlo adelante.

Jane se sirvió una trufa.
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—Lo discutiremos después de las celebraciones. Es
mejor resolverlo todo a tiempo, para que nadie tenga
que tomar una decisión cuando Charles y yo hayamos
desaparecido.

—Odio que hables así. Sólo tienes sesenta y ocho
años, y acabas de participar en un triatlón de la tercera
edad…

—Que no podría haber acabado si tú no me hubieras
entrenado —su abuela le dio una palmadita en la mano
y adoptó una expresión pensativa—. Muchos de los mo-
mentos más importantes de mi vida tuvieron lugar allí.
Pertenece a mi familia desde la Gran Depresión, pero
fue después de que Charles y yo nos hiciéramos cargo
cuando se convirtió en parte de nosotros mismos.

Típico de su abuela, pensó Olivia. Jane siempre
buscaba la manera de seguir con un mismo tema, in-
cluso cuando era mejor dejarlo.

—Tenemos que hablar de negocios —siguió Jane,
repentinamente más animada mientras sacaba unas pá-
ginas que parecía haber imprimido de la página web de
Olivia—. Quiero que prepares el campamento para
nuestra celebración de gala.

Olivia no pudo evitar una breve carcajada.
—No puedo hacer eso, abuela.
—Claro que puedes. Aquí dice que ofreces servi-

cios profesionales de diseño, decoración y restauración
para aumentar el valor de una propiedad en venta.

—Eso significa que soy una simple reformadora in-
mobiliaria —objetó Olivia. Algunos diseñadores re-
chazaban esa expresión, pero era lo que mejor definía
su trabajo. Hacer que una propiedad pareciera irresisti-
ble era un proceso sencillo y barato que incorporaba
muchos elementos que el vendedor ya poseía, pero
combinados de un modo distinto y original.

A Olivia le encantaba su trabajo, y se había ganado
muy buena reputación en su campo. En algunas zonas
de Manhattan, las agencias inmobiliarias no ponían a la
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venta una propiedad hasta que hubiera sido puesta a
punto por Olivia Bellamy.

El trabajo no estaba exento de desafíos, natural-
mente. Desde que montó su propia empresa, Olivia ha-
bía aprendido que la puesta a punto de una casa exigía
algo más que plantar flores en los arriates, pintarlo
todo de blanco y encender la máquina para hacer pan.
Pero aun así, un proyecto del tamaño del campamento
Kioga excedía con creces su habilidad y experiencia.

—Estamos hablando de cien acres en plena natura-
leza, a doscientos kilómetros de aquí. No sabría ni por
dónde empezar.

—Yo sí —dijo Jane, y empujó hacia ella un álbum
forrado de piel—. Todo el mundo tiene una idea de lo
que es un campamento de verano, aunque no hayan es-
tado nunca en ninguno. Lo único que tienes que hacer
es volver a crear esa ilusión. Aquí tienes un montón de
fotos para hacerte una idea.

Las fotografías mostraban en su mayor parte imá-
genes antiguas de cabañas rústicas a la orilla de un
lago. Olivia tuvo que admitir que había algo deliciosa-
mente evocador en el lugar. Su abuela tenía razón so-
bre la ilusión… o tal vez era una falsa ilusión. Olivia
había vivido momentos horribles en aquel campamen-
to. Sin embargo, en un rincón de su mente, pervivía la
idea de un campamento ideal, sin mosquitos, quema-
duras de sol ni burlas de los otros chicos.

Su imaginación se desató al instante, como siempre
que se encontraba con un nuevo proyecto. Y a pesar de
su renuencia, empezó a vislumbrar distintas maneras
de acometerlo.

Tuvo que hacer un esfuerzo para contenerse.
—No guardo muy buenos recuerdos de ese campa-

mento —le recordó a su abuela.
—Lo sé, querida. Pero esto podría ser tu oportuni-

dad para liberarte de tus demonios y crear nuevos re-
cuerdos.
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Interesante. Olivia nunca se había dado cuenta de
que su abuela fuera consciente de su sufrimiento. Pero
entonces, ¿por qué nunca había hecho nada para ayu-
darla?

—Este proyecto podría llevar todo el verano. No sé
si quiero pasar tanto tiempo fuera.

Su abuela arqueó una ceja sobre la montura de las
gafas.

—¿Por qué?
—Porque creo que tengo una razón para quedarme

—confesó, sin poder callárselo por más tiempo.
—¿Esa razón se parece a Brad Pitt y tiene un diplo-

ma de Derecho de Harvard?
«Tranquila, Olivia», se ordenó a sí misma. «Ya has

pasado antes por esto y siempre acabas con una amar-
ga decepción. Tómatelo con calma».

Pero no podía tomárselo con calma. De ninguna
manera.

—Creo que Rand Whitney va a pedirme que me
case con él.

Su abuela se quitó las gafas y las dejó sobre la
mesa.

—Oh, querida… —la voz se le quebró por la emo-
ción y se secó los ojos con la servilleta.

Olivia se alegró de habérselo contado. En su fami-
lia no todos reaccionarían de la misma manera. Algu-
nos, como su madre, se apresurarían a recordarle que a
sus veintisiete años ya tenía dos compromisos rotos en
su haber.

Como si ella pudiera olvidarlo…
—Va a vender su apartamento del centro —dijo,

apartando los demás pensamientos—. De hecho, es mi
último proyecto. Tengo que comprobar los últimos re-
toques esta tarde, porque mañana se pondrá a la venta,
y quiero estar esperándolo cuando llegue del aeropuer-
to. Ha estado toda la semana en Los Ángeles, y me
dijo que me lo pediría cuando volviera.
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