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ESTELA Y GRATKEN

El futbol es un sistema de sighos, por lo tanto, es un lenguaje.
Hay momentos que son puramente poéticos.

Se trata de los momentos de gol. Cada gol es siempre una invencion,
es siempre una subversion del cddigo: es una ineluctabilidad,
fulguracion, estupor, irreversibilidad. Igual que la palabra poética.
El goleador de un campeonato es siempre el mejor poeta del afio.

Pier Paolo Passolini, /l Giorno, 3 de enero de 1971

El futbol es territorio de hombres. Y, si una mujer se atreve a pisar
ese territorio, debera soportar la desconfianza, la subestimacién
y una cierta molestia por participar de una fiesta a la que no fue invitada.

Claudia Piiieiro, prélogo de Las dueiias de la pelota.
Cuentos de fiitbol escritos por mujeres, Editorial Ateneo, 2014
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El arquero sali6 a rechazar confiado, cuando lleg6 como una trom-
ba Estela Solari, quien apenas alcanzé a desviarle la pelota, que quedd
boyando sola en la puerta del area grande. La nimero nueve, una rubia
de trenzas fortachona, reforzada y algo torpe, tan solo tuvo que empu-
jarla ala red. Era el empate.

Las chicas celebraron hechas un racimo. En la emocion, alguna dijo:

—iiiLo logramos, chicas, lo logramos, se lo empatamos!!!

Gratken la mir6 furiosa y exclamoé apretando salvajemente los dientes:

—Todavia no logramos nada, hay que ganarlo.

Estela la apoy6 enseguida:

—LEso, a ganarlo chicas, por Inga.

Los minutos finales fueron un asedio del equipo masculino sobre el
area femenina. Los hombres heridos en su orgullo no podian permitir-
se el papelon de que las chicas les empataran el partido. Las féminas se
abroquelaron y resistieron, revoleando la pelota para cualquier parte.
Finalizaba el encuentro en aquella tarde extranamente borracha de sol,
cuando un rechazo largo de la nimero seis dej6 a Estela casi mano a
mano con el arquero.

Con el tltimo esfuerzo, enganch6 hacia dentro y sorted al nimero
uno casi pisando el area penal, hizo dos pasos largos y entro al area. Se
disponia a convertir, asegurando el disparo, cuando la talaron de atras
con inusitada violencia. Iba cayendo, el rostro agrietado de dolor con-
tra el césped, y la boca desmesuradamente abierta en busca de un soplo
de aire, cuando escucho el silbato del arbitro marcando el penal.

Vil

Se incorporo, el cuerpo le dolia espantosamente y continuaba boquean-
do, buscando el aire que se le escapaba de los pulmones. Tomo¢ la pelota
con la mano, se la puso debajo del brazo y se encamin6 hacia el punto
del penal. La sinti6 muy dura, muy pesada, mas pesada que nunca. Las
piernas le temblaban como si tuvieran la consistencia de la manteca
derretida. Apoyo la pelota en el circulo blanco y tomé carrera, el cora-
z6n parecia estallarle en el pecho que subia y bajaba enloquecido.
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Transcurridos los primeros entrenamientos, Estela y Gratken se die-
ron cuenta que el obstaculo fundamental era trabajar en la confianza de
las chicas. Lograr en ellas el convencimiento de que podian enfrentar a
los hombres sin hacer el ridiculo. Los entrenamientos tenian entonces su
parte de trabajo fisico y su segmento dedicado al machaque mental, cuya
finalidad era cimentar las habilidades femeninas en la practica del football.

Gratken, si bien iba a ser la directora técnica del equipo, sintié que
debia comenzar un ajustado periodo de saneamiento de su fisico. Habian
transcurrido doce anos desde aquel 12 de octubre de 1923, en que era
una muchachita que volaba detras de la pelota, metiendo pierna fuerte y
yendo y viniendo por todo el medio del campo.

Ahora era toda una matrona con tres hijos y la buena vida le habia
engrosado el talle. Todas las mananas comenzo6 a trotar por las afueras
de Copenhague; al principio, se cansaba enseguida, pero la férrea cons-
tancia y un estricto régimen de comidas le fueron moldeando la figura.

En diversas oportunidades, Walther, su marido, la acompanaba unos
metros con el auto mientras ella corria por los bosques y se burlaba pre-
guntandole si seria parte de las locuras de Estela. Ella nada decia, tan
solo apretaba los dientes y proseguia corriendo.

Dentro del grupo de buenas jugadoras descubierto por Gratken vy
Elsa destacaba Inga Grossman. Esta era una muchacha morena de lan-
guidos ojos marrones y fisico endeble. Fuera del campo de juego, su fi-
gura no decia nada, para colmo casi ni abria la boca, y, cuando lo hacia,
hablaba tan bajo que nadie escuchaba lo que decia, pero, cuando pisa-
ba una cancha de fatbol, todo su enorme talento florecia.

Llevaba la pelota pegada al pie y metia unos pases entre lineas de
ensueno; muchos de ellos dejaban a la delantera de turno de cara al gol.
Leia el partido como nadie, y parecia tener ojos en la nuca. Siempre,
pero siempre, sabia donde estaban cada una de sus compaiieras y de sus
rivales en el campo de juego, sin necesidad de constatarlo con la vista.

Ya en los primeros entrenamientos, la sincronizacion con Estela fue
perfecta: asistencia de Inga, gol de Estela; parecia ser la clave de la
victoria. La morochita de ojos impavidos estaba casada con un obrero
industrial que trabajaba en la fabrica de Walther y tenia dos hijos varo-

nes pequeios.
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El fresco verano danés fue transcurriendo mansamente. Dia tras dia
se iba acercando la fecha del encuentro. El equipo femenino estaba
muy aceitado, y funcionaba a la perfeccion el tandem Inga-Estela en el
ataque. A solo dos semanas del partido, Inga falt6 a tres entrenamientos
seguidos. Preocupadas, Gratken y Estela averiguaron donde vivia esta y
se acercaron hasta su domicilio.

Inga vivia en un sector de los barrios bajos del puerto de Copenhague,
unas casuchas que entreveraban endeblemente madera y ladrillo, ubica-
das cast de cara al mar Béltico. Se entrevistaron con la enclenque jugado-
ra, quien contesto con evasivas y afirmo que se sentia mal, que la discul-
paran, pero que no iria mas a entrenar y que no jugaria el partido.

Gratken amagd con dar por terminada la reunion, pero Estela insis-
ti6 en quedarse un rato mas. Era casi media tarde e Inga pugnaba por
dar por finalizada la entrevista. Estela sospech6 que la dinamarquesa
tenia pavor de que su marido regresara de la fabrica y encontrara a las
dos mujeres alli. Sin pelos en la lengua, le pregunto:

—Es por tu marido, no?

—:Como, qué dice?

—Que no vas a jugar porque te lo impide tu marido. I trabaja en
la fabrica de Walther, Gratken; yo misma lo averigié.

—Aja, y sentonces? —pregunto esta.

—LEs facil, si Inga juega, brilla y ganamos, el marido tiene miedo de
perder el empleo.

—:Qué? Para nada. Walther es petulante y un poco engreido, pero
es justo, eso jamas pasaria.

—LEso se lo debés asegurar al marido de Inga, no a mi.

—Por supuesto que lo haré, tan solo esperemos a que llegue, ;te pa-
rece bien, Inga?

Esta asintio con la cabeza y sirvi6 otra ronda de té con las clasicas
galletas danesas de mantequilla.

(Cluando lleg6 el trabajador, un rubio robusto de aspecto patibula-
rio, la propia Gratken se encarg6 de dejar las cosas en claro. El hombre-
ton comprendié y las despidié con una media sonrisa en los labios. Las
dos mujeres se marcharon exultantes, habian sorteado el tltimo escollo

antes del gran match. Ahora todo dependia de ellas.

ESTELA Y GRATKEN
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Walther se encargd mediante suculentos sobornos de que los periodicos
no publicaran nada, pero absolutamente nada, del evento.

A renglon seguido, ¢l mismo tuvo que extenderles un cheque a las
victoriosas mujeres por las dichosas 15000 coronas. Tal era su confian-
za en el equipo masculino que no habia llevado consigo el dinero en
metalico.

Por la noche, el aleman someti6 sexualmente a Gratken con inusita-
da violencia; lo mismo hizo el psicélogo argentino. Ambos penetraron
los cuerpos de sus victoriosas esposas con salvaje ardor, ellas, agotadas
por el esfuerzo fisico del dia, no querian hacerlo, pero ellos las obliga-
ron, violandolas con sana.

Era el precio que debian pagar por la osadia; era su forma de decirles:
«Si se hacen las machonas, sepan que aca, en la cama, los Gnicos machos
SOmMos nosotros», y restanar asi, de manera brutal y acorde con la época,

el orgullo mancillado por ese grupo de mujeres que los habia derrotado.

Vill

A principios de septiembre, aprovechando que el calor permanecia
en el sur de Europa y todavia el curso académico atin no comenzaba,
Gratken y Estela, acompanadas de sus respectivos maridos, viajaron a
pasar dos semanas en Cataluia, a la Costa Brava.

A Walther, un amigo que era un alto empresario aleman de la in-
dustria del acero, le habia hablado de un pueblito encantador situado
en la provincia de Girona. Gratken dej6 a sus hijos al cuidado de dos
institutrices y todos quedaron contentos.

Tumbados en la arena, barnizados los cuerpos por un sol majestuo-
s0, los cuatro daban rienda suelta al placer del mar y de la playa. A sus
espaldas, un rosario de casas primorosamente blancas viboreaba siguien-
do los derroteros de la costa del Mediterraneo. Los hombres regresaron
de un refrescante bano de mar y observaron con gesto critico a las dos
féminas entregadas a las efusivas caricias del dios Febo.

—Amigo Pedro, te digo una cosa: estas dos son unas locas del sol y
no hay manera de hacer que lo abandonen...

20 JUGADORAS
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Despacio, lentamente, derramo el agua de la jofaina decorada con moti-
vos de flores verdes, regalo de Carlitos Urioste, en la palangana de loza.
Se lavo el rostro, que, al brillo inmisericorde del espejo, lucia abotagado
y cansino, producto de los excesos de comida, bebida y otros menesteres
non-sanctos de la jornada anterior. Nada mas ni nada menos que el dia
de su casamiento.

En la suave luz del amanecer observo a sus anchas la hermosura ya-
cente de su flamante esposa, Elsa Bulat. Al hombre le pareci6 distinguir
una reverberacion minima en el hueco de la espalda baja y un temblor
insignificante en las ventanas de la nariz; era la respiracion que, leve y
acompasada, apenas si generaba ese minimo movimiento del cuerpo. El
contorno de una figura apetecible se delineaba nitido bajo la sabana.
Despacio, lentamente, absorbi6 el olor a ella que atun atesoraban las pal-
mas de sus manos. Con los dedos todavia recorriéndole la nariz, suspird
feliz y musito:

—De esto se tratara estar casado, mi buen Juancho, de poder admi-
rar y gozar, cada manana, y lo que es todavia mejor, cada noche, a una
mujer como esta.

Pasados varios instantes de solaz visual, abandono tal placer vy, sin-
tiendo el frio de las baldosas del suelo bajo los pies desnudos, atraveso el
dormitorio para encaminarse hacia su escritorio. Una vez alli, se sent6
en un sillon de madera repujada y artistica esterilla, busc6 con la vista la
campanita de plata, la aprisiono entre los dedos y la agit6 con violencia.
A sullamado acudi6, remolona, la negra Amanda.

—Giien dia, don Juan, ¢durmi6 bien? O mejor: espero que no haya
dormido bien, mas vale que no /Aaiga dormido nada —expresé la mujer,
ensayando un mohin divertido que le impregné toda la cara y le hizo
brillar los ojos.

—iAvisa, atrevida! Te has puesto muy confianzuda vos, tltimamente.

— Uldmamente? Dende que le cambiaba los pafiales en la casa de
su padre, don Juan Carlos, que soy ansina —manifest6 con la imperti-
nencia de una sonrisa de oreja a oreja que parecia resaltarle ain mas las

bolitas azabaches de los ojos.

ESTELA Y GRATKEN
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—Pero, claro que si, cuando desee. ;Y digame, si no es indiscrecién
indagar, qué anda haciendo tan lejos de la patria?

Mi marido esta cursando un posgrado en psicologia aca en
Copenhague y vine a acompanarlo. ;Y usted?

—Hace ya afios que vivo aca. Conoci a mi marido en Buenos Aires;
¢l estaba en un viaje de negocios y, aunque es aleman, posee una gran
fabrica ac4 en Dinamarca.

Acto seguido, los cuatro hicieron las presentaciones de rigor. En
la charla posterior, los dos maridos volvieron a la carga con el tema
Jootball:

—iQué estupidez eso del footbal femenino! Ya no saben qué inventar
las mujeres, ino, mi amigo?

—La verdad que no, es completamente insolito, por no decir
absurdo.

—:Qué dice la psicologia moderna al respecto?

—Nada, qué va a decir, al menos que yo sepa...

—Bueno, pero jugabamos y lo haciamos muy bien —dijo desafian-
te Estela—. Y, si me apuran, tan bien o mejor que los hombres.

—]Jojojojojo, qué disparate, perdone la risa —dijo el individuo de
los grandes bigotes—, pero ustedes no tienen ni la fuerza ni la agilidad
de un hombre, eso jamas.

—LEs que no todo es fuerza y agilidad... Mire si no la proeza de la
aviadora norteamericana Amelia Earhart, que hace un tiempo realiz6
el viaje Hawai-California en solo 18 horas, imponiéndose a los mas no-
tables aviadores del mundo. Ella, una mujer.

El tal Walther, relativizo el asunto:

—LEhhh, pilotando una maquina puede ser, un caso entre miles...
pero tratandose de deporte fisico y de friccion, ahi si que no hay nada
que hablar, el hombre siempre sera superior. Esta en su constitucion
fisica, recia y compacta.

Subitamente, el sol pareci6 disolverse entre un teléon de nubes.

—Listo, ya esta, era demasiado una hora entera de sol; a nublarse
otra vez —protesto Estela.

12 JUGADORAS
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—Sin embargo, yo, alla en Buenos Aires, jugaba al football.

Una mujer alta y rabiosamente rubia se acerco al grupo con el ros-
tro brillante, y exhibiendo una amplia sonrisa le dijo, en espaiiol, a la
que habia hecho jueguito con la pelota:

—La felicito sefiora, la felicito... se nota que usted ha jugado al

Jootball y que lo ha hecho maravillosamente bien.

—Gracias, gracias... justamente le contaba a estos sefiores que alla
en Buenos Aires jugaba y...

—Mujeres jugando al football? ;Qué clase se disparate es ese? —ma-
nifest6 un hombre de gruesos bigotes como manubrios, que se habia
sumado al grupo siguiendo a la rubia.

Fue ella misma quien replico encrespada:

—Para que sepas, mi querido Walther, yo también jugaba al football
en mi juventud.

—También alla, en la Argentina? —indago, azorado, el sujeto de
los bigotazos.

—S1, y una vez jugamos un partido oficial y todo, un desafio. Nos
enfrentamos Cosmopolitas contra Argentinas. Hasta salié una nota en
el diario Critica. Todavia conservo el recorte.

Boquiabierta, la mujer que habia hecho destrezas con el balon, le
pregunto6 entonces en espanol:

—No lo puedo creer, yo misma jugué ese partido...

—iNo me diga! Qué increible coincidencia, ganaron ustedes 4 a 3.

—31, fue maravilloso, tnico, uno de los recuerdos mas lindos de
toda mi vida... hice dos goles, entre ellos el de la victoria —dijo, conmo-
vida y hasta emocionada, la mujer de la capelina.

—No lo dudo, con ese dominio del balén no me extrana. Me llamo
Gratken Branderburguer, encantada —djijo la rubia extendiéndole la

mano.

Mucho gusto, Estela, Estela Solari, y me gustaria mucho ver el
recorte del diario...

ESTELA Y GRATKEN
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—Tenés razon... Siempre fuiste muy vivaracha de lengua vos... Me-
jor anda a prepararme unos buenos mates que tengo varios asuntos que
atender —dijo Juan Carlos Caro, tomando del escritorio un fajo de
€sCritos.

—TIgualito a su tata, siempre manoseando papeles y garabatiando co-
sas... Descanse, pase el primer dia de casau con su esposa, qué puede ser
mas importante que eso?

—Lidiar con los asuntos para resolver en la estancia, en el campo
arrendado de Las Flores y con los de la casa en Buenos Aires, como lo
he hecho todos estos anos, ;te parece poco?

Por toda respuesta, Amanda asinti6 con la cabeza y, sin decir nada,
se fue a preparar el mate. Caro, rascandose con la mano abierta la bar-
billa, pased los ojos por el paisaje de todos los dias: el cuadrado del co-
rral donde pronto entraria la tropilla, el galpon con el porton pintado
de color verde inglés, la densidad del bosque de eucaliptos envuelto en
la bruma de la manana, y mas alla, el perfil nitido de las sierras, entor-
peciendo el horizonte.

XI

Juan Carlos Caro, estanciero de la zona del Azul y flamante esposo de
Elsa Bulat, nacida en el barrio de Gracia en Barcelona, no pudo con-
centrarse con el papeleo del dia y cabece6 un par de veces, sentado en
el escritorio.

—Entuavia tiene sueno? Se nota que estuvo muy ocupao en la no-
che...

El aludido la mir6 y, pese al cansancio que lo invadia, no pudo evi-
tar sonreir; y lo hizo con la misma sonrisa de su padre. De él habia here-
dado el color sonrosado de la tez y el mirar franco de sus ojos glaucos.

—Aca le traigo el mate con unas masas p’a que rieponga juerzas
—djijo la negra, con tono untuoso.

—No puedo comer nada, estoy todo revuelto.

—No me extrana, entre tanto zarandeo y rievolcon...

—Che, no te pasés de la raya.
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Diversos fragmentos de su vida la asaltaron en ese momento: las
horas y horas de patear la pelota de chiquilina, alla en el patio de la casa
paterna en Buenos Aires; los primeros partidos, las peleas con su padre
por practicar este deporte de hombres, y aquel magico enfrentamiento
de Cosmopolitas versus Argentinas.

Aquieté como pudo el tambor enceguecido del pecho, mientras que
en su mente se coagul6 un solo pensamiento: «los arqueros siempre se
tiran para alguno de los dos lados, pero siempre se tiran; tengo que pa-
tear al medio, si, al medio, tengo que patear al medio». Sintio el pitido
del arbitro aranar la atmosfera de la tarde y arrancé.

Felizmente, el periodista brasileio Armando Nogueira todavia era
un nifo y le faltaban muchos anos para elaborar aquella magnifica de-
finicién del tiro penal, que decia: «Sentencia de muerte en la que el
verdugo puede ser la victima».

Le entr6é muy raro a la pelota, muy blando y abajo, como picandola.
Muchos anos después le pegarian de idéntica manera Panenka y también
el «Loco» Abreu, en la semifinal del Mundial de 2010, para darle el triun-
fo a Uruguay contra Ghana. El balon ascendio ejecutando una parabola
espantosamente lenta, para caer, con toda la pereza del mundo, por de-
tras del cuerpo del arquero rival. Entr6 mansito como un globito, pi-
diendo permiso, para ser amorosamente cobijado por las mallas.

Fue entonces cuando estallo el delirio. Una piramide humana la
sepulto contra el césped: eran sus diez companeras que festejaban el
gol de la victoria. Tuvieron que aguantar que el arbitro diera casi diez
minutos mas de juego pasado el tiempo reglamentario, en un intento
desesperado de que el equipo masculino empatara el match. Hasta que,
finalmente, lo dio por terminado. Habian logrado el milagro. Sencilla-
mente, habian vencido.

Emocionadas hasta las lagrimas, se abrazaban y saltaban. Arremoli-
nadas, se acercaron al limite exterior del campo de juego vy, entre todas,
levantaron en andas a Inga, quien también lloraba, impactada. El abra-
zo entre Gratken y Estela fue conmovedor.

Lamentablemente, nada de este maravilloso suceso quedo registra-
do en la historia oficial. Porque, si bien habia un par de periodistas pre-
sentes de dos diarios de Copenhague, que incluso tomaron fotografias,

ESTELA Y GRATKEN
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—Tenés razon, Walther, y yo te digo la verdad: ya me aburri de tan-
ta playa...

—¢Qué hacemos? ;Vamos a caminar un rato?

El aludido frunci6 el entrecejo antes de responder:

—¢:Con este solazo? No, mejor nos vamos a refrescar el garguero
con una cana bien helada. Después ya vendra la hora del vermu y en-
tonces ya lo podemos acompanar con unas buenas tapas o, al menos,
unas olivas... (No te parece?

—Excelente idea, companero. Chicas, ya nos aburrimos un poco
de la playa; nos vamos a buscar refugio de este fuego igneo en el bar del
pueblo. Cuando se les ocurra, nos buscan.

Gratken entreabri6 apenas los ojos para volver a cerrarlos inmedia-
tamente al recibir la estocada fulminea del sol, y dijo:

—Vayan, chicos, nosotras seguiremos un poco mas, ¢no es cierto,
Estela?

La morocha hizo visera con la mano para mirarlos y replicar:

—i, este sol mediterraneo no hay que desaprovecharlo. Pienso en
todo el largo e interminable invierno danés que nos espera y me da frio.

—Bueno, entonces hasta luego, preciosas.

—Hasta luego, y guarden aunque sea una misera aceituna para
nosotras.

—Y una cerveza helada también.

—Jajajajaja, haremos lo posible. Adios.

—Adeu.

IX

Unos minutos después, Estela se incorporo. Se desperez6 con un mo-
vimiento elastico y suave de su cuerpo felino, abri6 los ojos y dirigio
su mirada hacia el arco de casas blancas que circundaba la espléndida
bahia de Cadaqués. A la distancia, percibi6 la silueta de Pedro y de
Walther subiendo por una de las callejas del pueblo. Persigui6 a los dos
puntos oscuros empequeneciéndose en la distancia hasta que se difumi-

naron envueltos en la calima de la tarde. A continuacion, se gird, y ha-
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Una primorosa glorieta de madera acechada por un jazmin que se en-
sortijaba por su estructura dominaba el jardin, totalmente engalanado
aquella tarde con banderas celestes y blancas. Dispersos aqui y alla,
diversos corros de invitados bebian sus refrescos y charlaban departien-
do tranquilamente bajo el palido sol que calentaba timidamente la
primavera de Copenhague. Era el patio de la Embajada Argentina en
Dinamarca y se festejaba la fiesta patria del 25 de mayo.

Un grupo de hombres y mujeres opinaban animadamente acerca
de la situacion europea; ellas, enfundadas en elegantes y vaporosos ves-
tidos; ellos, en soporiferos trajes a cual mas rigido y acartonado, rivali-
zando por ser todos los de colores mas opacos y aburridos. Subitamen-
te, sin permiso alguno y surgiendo de la nada misma, una pelota
invadi6 la escena. Cayo del cielo, y se acerco a saltos, hacia donde es-
taba uno de los corros. Un hombre alto protesto en danés:

—Son los chicos de al lado; a cada rato se les cae la pelota.

Ella, la pelota, era un esférico marréon oscuro con una hirsuta cica-
triz de duro tiento en uno de sus lados, y termin6 ubicandose cerca
de los pies de una joven sefora, vestida de color crema y con una cape-
lina en la cabeza. Sin dudarlo siquiera un segundo, la mujer piso la
pelota, deslizo la planta del pie por encima de esta y luego coloco el pie
por debajo. En un solo movimiento, levant6 el balon, hizo uno, dos,
hasta seis toques con ambos pies y después le pego con la cara externa
del pie derecho, con tal fuerza y precision que hizo que la pelota traspu-
siera el alto paredon para perderse del otro lado.

(Cluando salieron del asombro, los ocasionales espectadores vitorea-
ron efusivamente a la mujer; alguno incluso aplaudio con entusiasmo.
Uno de los sefiores comento:

—Dios mio, sefiora mia, no sabia que usted tuviera tal dominio del
balon.

Ella se sonri6 y desliz6 como al pasar:

—Por qué no, tal vez porque lo impide mi condicién de mujer?

—Precisamente, mi querida, precisamente, no son juegos ni destre-

zas aptos para un cuerpo femenino.
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La tarde del partido habia un sol brillante, igual al de aquella lejana
jornada en el puerto de Buenos Aires. El campo de juego estaba atesta-
do de entusiastas y curiosos que no querian perderse por nada del mundo
ese extrano juego de hombres contra mujeres. El arbitro y sus colabora-
dores eran, por supuesto, todos hombres; adustos y respetables senores
de la burguesia danesa.

Gratken, vestida con unos pantalones deportivos y una blusa, dio
las Gltimas indicaciones, por no decir una arenga guerrera, al equipo
femenino. Estas vestian bermudas azules y camisas blancas. Los hom-
bres, camisetas azules y pantaloncitos negros. A las 15:30 en punto
arranco el partido.

Finalizado el primer tiempo, los muchachos se imponian por 2 a 1.
El resultado era tremendamente sorpresivo y mas aun lo habia sido el
desarrollo del juego. Los quince minutos iniciales fueron de amplia
superioridad masculina. Un auténtico Blitzkrieg que puso el marcador
2 a0, antes de los diez minutos de juego. Posteriormente, y poco a poco,
las chicas fueron haciéndose con la pelota y afianzandose para capear
el temporal.

Pasados los treinta minutos lleg6 el gol vy, casi al final del primer
tiempo, el equipo femenino controlaba el juego. Inga dominaba todas
las facetas del ataque y ponia pases magistrales, uno detras del otro.
En las improvisadas tribunas, el publico observaba azorado.

Arrancado el segundo tiempo, llegd otro gol masculino. Un contra-
golpe que agarré mal parado al equipo de las chicas, y que se constituyo
en un auténtico baldazo de agua fria. Los hombres tuvieron dos ocasio-
nes claras como para liquidar el pleito, pero fallaron. Nuevamente, las
mujeres empezaron a controlar poco a poco el balon y a hacerlo circu-
lar entre ellas. Inga meti6 una asistencia extraordinaria y Estela definio
abajo con tiro cruzado e inatajable que puso el marcador 3 a 2.

Promediaba la segunda parte e Inga volvia a ser el eje del equipo.
Clon su fisico endeble y liliputiense, distribuia la pelota aqui y alla y se
sacaba la marca de los rivales con facilidad. Estaba dando una auténti-
ca leccion acerca de como se debe jugar al football.
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El paisaje lucia incierto, incrustado alli donde la ciudad se deshilachaba
en arrabales cortados por la cenagosa mancha del rio. Quiza demasiado
cercano a esa especie de tierra de nadie que dividia la provincia de la ca-
pital. En el descampado: una cancha de fatbol con tribunas de recios ta-
blones; mas alla, el rosario de hornos de ladrillo y curtiembres vomitan-
do densas columnas de humo hacia el cielo azul. Recortado inc6lume
contra el firmamento, el arco de hierro del gran puente derramaba la-
grimas de 6xido sobre la negrura del rio. El reflejo de su imagen cabri-
lleaba un breve instante en el agua hasta que el vaivén monocorde del
liquido aceitoso lo deshacia en mil pedazos.

Inmediatamente por fuera del rectangulo de cal latia el bullicioso
publico; trajes y sombreros, los hombres; vestidos largos y tules, las fé-
minas; dentro de este, el inusual espectaculo de veintidos mujeres en-
frentadas, corriendo detras de una pelota de fatbol. Camisetas blancas
y celestes, bermudas, medias largas a media pierna y gorros aprisionan-
do la bulliciosa anarquia de los cabellos. El arbitro, un hombre, ataviado
con un curioso atuendo de chaqueta, gorra de plato, una corbata finisi-
ma y pantaloncitos.

Inauguraban un derrotero histérico y no lo sabian; para ellas, tan
solo se trataba de un partido de foothall en una tarde gloriosa de sol. El
calendario marcaba que era un viernes, 12 de octubre de 1923.

ESTELA Y GRATKEN
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ciendo nuevamente visera con la mano derecha por encima de sus ojos,
se dedico a observar el incesante vaivén de las olas quebrandose en la
playa y mas alla, la linea sin fin del horizonte.

Gratken pareci6 despertarse de su somnolencia cuando sus 0jos se
toparon con la figura de Estela recortandose contra el sol de la tarde. La
cabellera negra cayéndole en cascada sobre los hombros, la linea per-
fecta de la espalda que se perdia en la sonoridad rotunda de los glateos,
y por debajo del traje de bano enterizo color violeta, la tersa musculatu-
ra de las piernas.

Hacia un tiempo que la rubia sentia el pellizco del deseo al observar
a Estela. Este era, no obstante, un sentimiento confuso, extrano, entera-
mente negado al principio por ella misma, pero que se iba abriendo
paso lenta pero tenazmente, como las olas de una marea creciente que,
metro a metro, terminan por aduenarse de la playa.

Gratken sospechaba que esa atraccion era en un punto correspon-
dida por su intima amiga. Ciertas miradas, risas complices y alguna que
otra caida de ojos eran el fundamento de tal suposicion, o al menos asi
queria creerlo la blonda. Fue entonces cuando Estela dio media vuelta
la cabeza y pos6 sobre ella una mirada tornasolada y dulce.

—Estas despierta?

—Si, me acabo de despertar.

Mira vos, ¢y qué hacias?

—Nada, bueno, nada no: te estaba mirando.

Estela se sonri6 apenas y, deslizando la suave curvatura de las pesta-
nas hacia abajo, indago:

—Ami? ;Y qué veias?

—Una hermosa mujer mirando el mar.

—Ayyyyy, gracias por lo de hermosa —djijo la morocha, exhibiendo
un mohin picaro que le marco levemente un par de hoyuelos a ambos
costados de la carnosa boca.

Pas6 un instante denso, en el que ambas se miraron profundamente
alos ojos, hasta que Estela le tendié la mano a Gratken para ayudarla a
levantarse, al tiempo que le decia:

—Vamos al agua, este sol ya me esta achicharrando.
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Me pregunto qué diria tu tan admirado Herr Hitler respecto de
lo que estamos hablando —desliz6, suspicaz la rubia, dirigiéndose a su
marido.

—LEl Fiihrer es bien claro en relacion al rol de la mujer en la sociedad
moderna: es el bastion del hogar y debe tener muchos hijos para asegu-
rar la supremacia de la raza aria. En dos palabras, nada de andar ha-
ciéndose los machos por alli.

Estela lo mird, roja de ira, y barboto:

—Sime da un tiempo prudencial, digamos un par de meses, antes
que se termine el verano, me comprometo a conformar un equipo
femenino y jugar contra el que usted arme con los empleados de su
fabrica.

—Jajajajaja, qué locura, seniora Estela, qué locura...

—Ninguna locura —lo cort6 en seco Gratken—. Apoyo a Estela y
voy a trabajar junto con ella en el armado del zeam femenino.

Dicho esto, las dos mujeres se abrazaron emocionadas.

—LEsta hecho el desafio entonces, senoras y sehores —expreso el
psicologo restregandose las manos—. Pongamos que... en dos meses, si,
en dos meses, el 25 de julio, se juegue el gran match.

—Perfecto, perfecto, y le agrego un poco de condimento al evento:
si mis muchachos ganan por menos de 3 goles, les entrego a ustedes dos

la suma de 15000 coronas —manifest6 con gesto ufano el empresario.

Magnifico, Estela, en dos meses ganaremos nada mas y nada me-

nos que 15000 coronas —dijo, desafiante, Gratken.

IV

Las primeras dos semanas resultaron complicadas. La mayoria de las
mujeres con las que hablaban las tildaban de locas o simplemente elu-
dian el compromiso esbozando una sonrisa soez en el dibujo de los la-
bios; sin embargo, fue en los barrios obreros de Copenhague en donde
fueron encontrando entusiastas del balompié. En el primer entrena-
miento, tanto Gratken como Estela visualizaron tres chicas que no solo

jugaban bien, sino que, ademas, estaban en perfecto estado fisico.

ESTELA Y GRATKEN
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A'los 23 minutos recibi6 pasando el circulo central, pisé el balén
para dejar sentado de culo al cinco rival, y arrancé hacia adelante con
la pelota pegada a su pie izquierdo. Se disponia a soltar otro de sus
geniales pases o, tal vez, encarar ella misma para regatear a los zague-
ros rivales cuando, de atras, una plancha asesina le tal6 las piernas. Se
escucho un sonido horroroso como el de una rama seca al quebrarse,
y el cuerpo de Inga cay6 desarticulado como el de una muneca de

humo.

Vi

La numero diez aullaba de dolor en el suelo y el arbitro dudé, pero al
final se acerco y expuls6 al nimero ocho de los hombres, un vikingo re-
cio y duro como una piedra. La expulsion era de palabra, ya que por
entonces no existia la tarjeta roja, ni tampoco la amarilla.

Inga fue retirada en brazos de los asistentes arbitrales. Un médico
que observaba el partido diagnostico que tenia doble fractura de tibia
y peroné. Estela, con el rostro desencajado, se acerc6 a conminar a
Gratken para que entrara a jugar en reemplazo de Inga, ya que suplen-
tes no tenian. Apenas si habian logrado conseguir armar el cuadro con
las once reglamentarias.

Gratken suspiré hondo y llamo al equipo para que se reuniera a su
alrededor. Todas le hicieron una ronda para impedir que los mirones
espilaran su cuerpo en ropa interior. Se despojo del pantalon y de la blu-
say se puso bermudas y camisa blanca. Mas alla del corro, los hombres,
arbitro incluido, estiraban el ojo para intentar ver algo, aunque sea un
minimo segmento, del cuerpo semidesnudo de la rubia.

Eljuego se reanudd y alos pocos minutos Gratken trab6 y gan6 una
pelota imposible: Estela la felicit6 en castellano:

—Asi, Gratken, asi, con todo... como en Buenos Aires.

A'los 36 minutos largos, la propia Gratken cort6 un pase de los de-
lanteros rivales, igual a como anos después lo haria en tantisimas oca-
siones Sergio Busquets en el Fatbol Club Barcelona, y meti6 un pase en

cortada de memoria, al vacio.
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