
		
			Chapitre 1

			Sakhir – Bahreïn

			Julian

			 

			Il n’y a rien de plus jouissif pour moi que d’entendre le moteur de ma voiture rugir. Les deux mains sur mon volant, je le sens vibrer entre mes doigts. Chaque année, je vis pour ces moments, ceux où je peux enfin enfiler ma combinaison et ne faire plus qu’un avec ma monoplace. Le premier Grand Prix de la saison est spécial pour moi et je me mets une pression d’enfer pour pouvoir le remporter. C’est ma petite tradition, ma superstition : si je sors de la course vainqueur, alors la saison sera bonne.

			Cette course nocturne est l’une des plus spectaculaires et l’une des préférées des supporters. Avec cinquante-sept tours à effectuer, c’est autant de risques de se planter que de chances de briller. Je ne me laisse pas le droit à l’erreur.

			Devant moi, les cinq feux rouges s’allument progressivement jusqu’à s’éteindre complètement, signe que la compétition peut enfin commencer. Troisième sur la grille de départ, je m’élance, faisant du coude-à-coude avec le pilote à côté de moi. Par chance, ce circuit m’offre tous les avantages dont j’ai besoin. Avec une longueur de presque six kilomètres tout en courbe, je peux aisément exceller. Les virages sont ma spécialité, tout le monde le sait et me craint sur ce genre de piste. C’est sans surprise que j’arrive à prendre la seconde place dès le premier tour du circuit. 

			Au dixième tour, la voix de mon ingénieur de course résonne dans mon oreillette :

			— Hyers est à six secondes derrière toi.

			C’est pas vrai ! Je fulmine tout seul. Comment ce gamin a-t-il pu remonter autant de places en seulement dix tours ? Quand j’ai su qu’il partirait onzième, j’étais plutôt confiant et voilà qu’il me colle déjà au cul.

			L’an dernier, Hyers n’avait couru que six Grands Prix. Pilote de réserve, il avait été jeté sur la piste tardivement, mais il avait su montrer ses capacités dès la première course. Il fait partie de ces rookies1 qui se sont imposés dès les premiers kilomètres parcourus. 

			— Je ne le laisserai pas passer, grogné-je.

			— On espère bien ! Mais ne fais pas n’importe quoi, Julian.

			Ce qu’il entend par là, c’est : « Surtout, ne le bloque pas, ne crée pas d’accident et ne prends pas de pénalité. » Pas comme l’an dernier où, pris d’un accès de colère, j’ai dévié volontairement vers lui pour l’envoyer dans le décor. Pas très malin et encore moins mature, je dois bien l’avouer. Ça m’avait fait perdre des points au classement et j’avais perdu quelques places sur la grille de départ de la course suivante. Même si ça ne m’a pas empêché d’être sacré champion du monde pour la troisième fois consécutive, je ne dois pas reproduire les mêmes erreurs.

			Et heureusement que mon ingénieur est là pour me recadrer quand il le faut. De sa place privilégiée, il est le seul à pouvoir me parler pendant que je roule. Son travail est de m’épauler et m’aiguiller, mais avec mon fort caractère, je lui en fais parfois voir de toutes les couleurs.

			Le reste de la course se déroule de la même façon. Ce foutu Hyers me colle au train, manquant de me passer devant à plusieurs reprises. Par chance, au quarante-neuvième tour, il se fait éjecter par un concurrent qui n’hésite pas à le défier et qui finit par forcer le passage pour lui voler sa place. J’ai le champ libre pour foncer jusqu’au podium et lors des dernières minutes, je tente le tout pour le tout. Je donne un dernier coup d’accélérateur et m’empare de la première place.

			Les cris de la foule et de ma team s’élèvent partout autour de moi. Le public est en délire quand je lève le poing, fier et heureux de ne pas avoir failli à ma réputation. Cette ambiance est grisante. Je m’en enivre alors que je gare ma voiture et fonce dans les bras de tous ces hommes en rouge, le casque encore sur la tête.

			Cette saison s’annonce plus que bonne.

			 

			***

			Le soir même, je fuis la fête et la chaleur du désert pour retrouver la fraîcheur ambiante de ma suite climatisée. Une fois douché, pour la troisième fois de la journée, je me pose sur mon lit et, seulement vêtu de mon sous-vêtement, je m’allonge sur le matelas. Je peux enfin profiter de ce moment de calme, celui où je n’ai personne sur le dos pour me guider ou me dire quoi faire. J’aime cette sérénité d’après course.

			J’adore mon métier et ne l’échangerais pour rien au monde, mais c’est aussi une pression constante. La période de Grand Prix est incroyable, mais il faut avoir les épaules solides pour supporter le stress et la compétitivité qui règne entre les pilotes. Il est facile de perdre le contrôle et ce n’est clairement pas conseillé en Formule 1. Les risques sont importants. Le moindre faux pas peut avoir de lourdes conséquences, que ce soit pour nous ou pour notre équipe.

			J’attrape mon téléphone et appuie sur le prénom de mon correspondant tandis que je dévisse le capuchon de ma bouteille d’eau de l’autre main. Je sais qu’il attend patiemment mon appel.

			— Fils.

			Entendre sa voix, même sifflante et tremblante, me fait sourire.

			— Papa.

			— Félicitations, Julian ! C’était une très belle course.

			— Merci, p’pa. J’ai la bonne voiture, elle est excellente cette année. Il y a une chance pour que l’écurie gagne aussi le championnat.

			— J’en suis certain, affirme mon paternel avec un sourire que je devine facilement à l’autre bout du fil. Tu es dans la meilleure équipe et ils ont le meilleur pilote.

			Je souris et avale une gorgée d’eau avant de reposer ma bouteille sur la table de nuit. Mon père est mon héros. Si j’en suis là aujourd’hui, c’est grâce à lui. Il a été le premier à comprendre ma passion pour la conduite et m’a assis dans un kart dès mes quatre ans. Pendant des années et des années, il m’a suivi de compétition en compétition, jusqu’à ce que j’obtienne cette fameuse Super Licence2 à seulement seize ans. Depuis, elle est interdite aux mineurs, ce qui, franchement, gâche le potentiel de certains jeunes espoirs. C’est lui qui m’a accompagné dans chacun de mes déplacements et qui a sacrifié son travail pour pouvoir me suivre sur les routes. C’est lui aussi qui m’a poussé à dépasser mes limites et à ne pas abandonner quand la peur devenait trop forte pour le gamin que j’étais. Je lui dois tout.

			— J’aurais aimé que tu sois là, ce soir, avoué-je, le cœur serré.

			— Moi aussi, Julian, mais ce n’est que partie remise, fiston.

			Je ne dis rien. Lui comme moi savons qu’il ne sera sûrement plus là pour la saison prochaine. Quand son cancer du pancréas lui a été diagnostiqué, il y a de ça bientôt un mois, je suis tombé des nues. Mon paternel, cet homme si fort et si puissant qui a toujours été le pilier de notre famille, va mourir et je ne peux rien faire pour l’en empêcher.

			Pendant une seconde, j’ai pensé à donner un coup de frein à ma carrière pour rester à ses côtés, mais son regard m’en a vite dissuadé. Il savait le fond de mes pensées avant même que je ne les formule à voix haute. Pour lui, je devais continuer. Le contraire aurait été un affront, une insulte à tous ses sacrifices. Je compte bien décrocher le plus de victoires possible pour qu’il parte en étant toujours aussi fier de moi.

			— Comment tu te sens, papa ?

			— Je vais bien, ne t’en fais pas pour moi, articule-t-il avec difficulté.

			— Je prends le premier vol demain matin, je serai à la maison dans quelques heures.

			— J’ai hâte de te voir, petit.

			Je le laisse reprendre son souffle.

			— Moi aussi. Repose-toi bien. Je t’aime.

			— Et moi donc. 

			Mon père et sa pudeur. Je ne l’ai jamais entendu dire « je t’aime », pas même à ma mère. Il a toujours su nous prouver son amour autrement. Je ne compte plus le nombre de fois où j’ai surpris un frôlement, une caresse, un simple geste tendre envers sa femme. Pour moi, c’est une main dans mes cheveux pour m’encourager, une tape sur l’épaule, un clin d’œil. C’est comme ça qu’il nous montre qu’il est là et qu’il tient à nous.

			Le téléphone sur mon ventre, je regarde la chambre. Enfermé dans cette bulle silencieuse, je me sens bien malgré que je sois loin de chez moi. Mais rapidement, le naturel reprend le dessus. J’attrape mon ordinateur portable et l’allume. Je visse mon casque sur mes oreilles et me connecte sur Google. 

			Pendant une bonne heure, je me passe en boucle les vidéos de la course d’aujourd’hui. Comme obsédé, je me concentre principalement sur la conduite d’Hyers. Je dois comprendre et retenir ses tactiques si je ne veux pas le voir me dépasser dans le classement mondial. Rien ne me ferait plus chier que de voir ce gamin prendre ma place. Parce que j’ai bien du mal à me l’avouer, mais ce type en a assez dans le bide pour mettre mon titre en danger.

			Il n’y a qu’un seul champion du monde et c’est moi.

			 

			***

			Le corps endolori par mes incessants allers-retours à la nage dans la piscine intérieure familiale, je me hisse hors de l’eau à la simple force de mes bras. Essoufflé, je m’assieds sur le rebord et me passe la main dans les cheveux.

			— Julian ?

			Sursautant, je me retourne vers ma mère. Ses cheveux blonds, coupés au-dessus des épaules, entourent son visage souriant. Malgré la fatigue qui creuse ses traits, elle garde la tête haute.

			— On passe à table dans quelques minutes, m’annonce-t-elle. Je te laisse te sécher et te changer.

			— OK, j’arrive.

			Je me relève et lui obéis en filant vers ma chambre après m’être séché les pieds.

			Une fois douché et habillé, je la rejoins dans la vaste cuisine. Avec son îlot central en marbre, taillé sur mesure, et les tabourets noir laqué qui l’entourent, cette pièce a de la gueule. Et c’est sans compter sur la grande baie vitrée qui offre une vue dégagée sur la nature. Grand de plusieurs hectares, le domaine est incroyable. Surtout quand le soleil est de mise, comme aujourd’hui. Isolé dans les coins reculés du comté de Surrey, en Angleterre, ici nous avons la tranquillité et n’avons pas à subir les inconvénients de la ville.

			Je dépose le plat sur la table ronde, disposée juste devant la vitre, et m’installe avant de nous servir.

			— Julian, il va peut-être falloir penser à vendre la maison.

			— Quoi ? m’étonné-je. Pourquoi ?

			— Quand ton père ne sera plus là, je doute de pouvoir rester ici toute seule, m’avoue-t-elle entre deux bouchées.

			« Quand ton père ne sera plus là. » Je déteste tellement cette phrase. Foutue fatalité.

			— Tu n’es pas toute seule, je suis là. Si j’ai acheté cet endroit, ce n’était pas uniquement pour moi. C’était aussi pour vous mettre à l’abri, tous les deux.

			— Je sais bien et je ne t’en remercierai jamais assez. Mais ici, c’est surtout chez toi. Nous n’avons jamais eu besoin d’autant d’espace et tu es absent la majorité de l’année. 

			Je pose mes couverts sur le rebord de mon assiette et croise les bras sur ma poitrine, légèrement vexé. Ma mère a toujours été très terre à terre. Elle aime vivre simplement. Quand mon père voyait les choses trop en grand, c’est elle qui mettait un frein, sachant toujours quand et comment le faire redescendre. Plusieurs fois, peut-être grâce à un amour qui allait au-delà de tout, elle nous a évité, à lui comme à moi, de grandes désillusions.

			— Je ne comprends pas. Ça ne te plaît plus de vivre ici ?

			— Julian, écoute-moi, dit-elle en rabattant ses cheveux derrière ses oreilles. Je n’ai pas besoin de six chambres, d’autant de salles de bains, d’une salle de cinéma, d’une piscine couverte ou d’un jacuzzi pour me sentir bien chez moi. Ton père va mourir, nous le savons tous les deux. Je n’ai pas envie de me retrouver seule ici, avec mes souvenirs et un fils absent.

			Ses mots me touchent bien plus que je ne le montre. Ce domaine et tout ce que nous possédons n’est que matériel, je le sais, mais j’en ai chié pour pouvoir nous l’offrir. Savoir qu’elle veut le quitter me fait mal au cœur. Mais plus encore, je suis effrayé à l’idée de voir nos souvenirs s’envoler.

			Que va-t-elle devenir, une fois mon père parti ? Que vais-je devenir quand mon pilier, ma force aura déserté mon monde ?

			— Il est encore là, conclus-je d’une voix grave. On en reparlera le moment venu.

			Une fois le repas terminé, je ne perds pas de temps et monte à l’étage pour retrouver mon paternel. Quand je pénètre dans sa chambre, son regard se pose immédiatement sur moi. Pour ne pas flancher face à lui, je lui offre mon plus beau sourire et m’installe sur le fauteuil, à côté de son lit médicalisé.

			Sur sa table de chevet, posée à côté d’un verre d’eau entamé, se trouve la réplique miniature de la monoplace avec laquelle j’ai remporté mon premier championnat du monde. Je la prends quelques secondes entre mes doigts et la fais tourner sur elle-même avant de la remettre à sa place.

			— Cette voiture sera avec moi le jour où je partirai.

			Interloqué, je relève les yeux vers lui.

			— Pardon ?

			— Je veux être enterré avec, dit-il le plus sérieusement du monde. Je te fais confiance, Julian.

			— D’accord.

			Qu’est-ce que je suis censé dire d’autre ? Que je n’aurai pas à le faire parce qu’il ne mourra pas ? Je ne suis plus un enfant. Ça fait bien longtemps que je ne crois plus à l’immortalité.

			— Elle t’en a parlé ?

			Sa voix, faible et enrouée, est couverte par le bruit de son monitor. À l’annonce de sa maladie, j’ai fait le choix de lui apporter ses soins à domicile. Hors de question de le voir dépérir à l’hôpital. Les meilleurs médecins de la ville ont été engagés afin de l’aider à mieux supporter ses derniers moments de vie.

			— Je rêve ! Tu es au courant pour la maison ?

			— On en a discuté ensemble.

			— Et tu es d’accord avec elle ? Tu veux que je vende cet endroit ?

			— Fils, ta mère et moi n’avons jamais souhaité vivre comme des rois. Le plus important pour nous était de faire ton bonheur et t’aider à réaliser tes rêves.

			— Et vous l’avez fait, le rassuré-je. Cette maison, ce domaine, c’est mon merci. C’est à mon tour de prendre soin de vous maintenant.

			Il me sourit et m’invite à venir près de lui d’un signe de la main. Je rapproche le fauteuil, faisant attention à ne pas le faire racler sur le sol pour ne pas déranger son repos, et prends ses doigts entre les miens. Sa main est froide, mais j’essaie de ne pas y prêter attention.

			— Tu veux me faire plaisir ? me demande-t-il.

			— Toujours.

			— Prends ton envol, Julian.

			Ses yeux sombres ne lâchent pas les miens. Ses poumons douloureux l’empêchent de respirer correctement et l’obligent à prendre son temps quand il parle, mais ses mots ont toujours autant d’impact sur moi.

			— Ta mère est forte, crois-moi, elle s’en sortira. Elle se prépare depuis des semaines à me voir m’en aller. Tu es un champion, mais tu vis ta vie au ralenti depuis des années. Tu vas avoir trente ans, il est temps de voler de tes propres ailes et de passer à la vitesse supérieure.

			Le regard rivé au sien, je déglutis difficilement. Parfois, je me dis qu’il a raison. Parfois, j’en ai même envie. Et puis je me souviens de ces fois où on s’est joué de moi. Ces fois où on m’a blessé alors que je ne demandais qu’à être aimé. Je préfère de loin me concentrer sur ma carrière et m’occuper de mes parents plutôt que d’ouvrir la porte à un inconnu qui me brisera en mille morceaux. 

	
			

			
				
					1 On peut traduire « rookie » par « débutant ».

				

				
					2 La Super Licence est le visa permettant aux pilotes de participer au championnat du monde de Formule 1, géré par la FIA.

				

			

		


		
			Chapitre 2

			Imola – Italie

			Shawn

			 

			La porte s’ouvre sur le visage souriant de l’employée de l’hôtel. Son regard dérive instantanément sur mon torse nu. Seulement vêtu d’une serviette de douche, nouée autour de ma taille, je lui indique où poser son chariot.

			— Merci beaucoup, mademoiselle.

			— Bon appétit, monsieur Hyers.

			Débarquant dans la pièce, mon meilleur ami, et aussi manager, s’empresse de reconduire la jeune femme. Les joues rouges de colère, il lui offre malgré tout un bon pourboire. Dans son dos, j’adresse un signe de main poli à la travailleuse, juste avant que le battant ne se referme sur elle.

			— Shawn !

			Je lève innocemment les mains et recule jusqu’à la salle de bains. Je sais qu’il va me faire un sermon et je m’en amuse d’avance.

			— Et si ça avait été une fan ? Je t’ai déjà dit de ne pas ouvrir la porte toi-même ! Et encore moins à poil.

			— Je suppose que ça aurait fait une fan heureuse, m’amusé-je en m’habillant.

			— Très drôle.

			— Tu en pleures de rire, pas vrai ?

			De retour dans la chambre, portant un jogging et un T-shirt rouge et bleu, aux couleurs de mon écurie, j’esquive aisément l’oreiller que Théo m’envoie à la figure. Je sais qu’il démarre au quart de tour et j’adore l’emmerder.

			— Hey ! m’exclamé-je en riant.

			— Sale con, raille-t-il en se retenant de rire à son tour. Tu te sens prêt pour les qualifications ?

			— Ouais, je peux être dans les cinq premiers sur la grille, j’en suis sûr.

			Je m’installe à la table et hume avec plaisir l’odeur des plats qui se trouvent devant moi. Même si mon métier m’oblige à soigner la diététique, afin de conserver un poids de forme correct, je peux me faire quelques plaisirs, comme ce soir.

			— Dans les trois premiers, ce serait encore mieux, insiste-t-il.

			— Fais-moi confiance, répliqué-je en empoignant ma fourchette pour piquer un morceau de viande.

			— Je te fais confiance. Si tu décroches la pole…

			— J’ai plus de chances de terminer la course sur le podium, je sais.

			— Berkeley ne te lâchera pas d’une semelle.

			Ça aussi, je le sais. Ce type a une dent contre moi depuis mon arrivée dans la profession. L’an dernier, en tant que pilote de réserve de mon écurie, j’ai eu la chance d’être sur la piste bien plus de fois que prévu à cause de l’accident d’un des deux principaux. Dès le début, Julian Berkeley m’a considéré comme une menace. Et sans le savoir, il a réveillé la bête en moi et m’a permis de grimper très vite dans le classement. Résultat, j’ai été engagé comme pilote principal.

			Savoir que je lui fais peur est ma plus grande fierté. Si le triple champion du monde a peur de moi, c’est que je vaux quelque chose.

			— Il a peur de moi, affirmé-je en dévorant mon dîner.

			— Et il a bien raison. C’est seulement ta deuxième saison, mais cette année, tu vas lui prendre sa place.

			— J’y compte bien.

			L’Anglais n’a qu’à bien se tenir. Je suis là pour gagner, point. Je me suis juré de ramener le trophée à mes parents.

			— Il y a une superstition autour du Grand Prix de Bahreïn, me rappelle Théo. S’il remporte cette première course, il gagne le championnat. À toi de lui montrer qu’il a tort. Je veux qu’à chaque fois qu’il regarde dans ses rétros, ce soit toi qu’il voie. Tu dois lui foutre la pression.

			— En gros, tu veux que je lui colle au cul ?

			— Exactement, Shawn.

			Je sais exactement ce que j’ai à faire. Berkeley ne me connaît pas encore, il ne sait pas à quel point je suis combatif et déterminé. Et malheureusement pour lui, il ne me fait pas peur. Cette année, je serai champion du monde.

			 

			***

			Sans surprise, je grappille la troisième place sur la grille de départ. Carlos Peddroza, mon coéquipier, écope de la huitième. Pour nous féliciter, nous échangeons une poignée de main avant de regagner notre stand. Fort heureusement, même si nous sommes en compétition, nous nous entendons bien, et ce n’est pas de refus quand on passe la majorité de l’année ensemble.

			Les tours de qualifications sont à peine terminés que des dizaines de techniciens s’affairent autour de nos voitures. Nous, pilotes, ne sommes rien sans ces hommes de l’ombre. Chacun d’entre eux a un rôle bien précis et il suffit d’une toute petite erreur pour que l’écurie entière en subisse les conséquences. Comme à cette course où un pilote a été relâché sur le circuit avec deux de ses pneus mal vissés. Une vraie catastrophe.

			Les gens ne voient qu’une partie de notre équipe, mais derrière, il y a des centaines d’employés. Et tous ont leur importance. Je mets un point d’honneur à toujours remercier ceux que je croise sur mon chemin. Avant comme après la course.

			Bradley, le directeur de ma team, s’approche et m’annonce :

			— Hyers, tu es attendu à la conférence.

			— J’arrive.

			Pas loin derrière moi, Théo me rejoint. J’ai à peine le temps de poser mon casque et de me changer que je suis embarqué jusqu’à l’espace presse. Avant mon entrée dans la pièce, mon manager me coiffe de notre casquette officielle et je peux enfin prendre place face à la foule de journalistes. Monteiro et Berkeley sont là. Ce sont eux qui partiront en première et deuxième position, dimanche. Nous nous saluons d’un signe de tête avant que la conférence ne commence.

			Tour à tour, nous répondons avec passion aux questions que l’on nous pose. Assis à la gauche de Julian, je l’écoute parler tout en observant son profil. Ce mec est diablement canon. Avec ses yeux sombres, sa barbe brune parfaitement taillée et ses cheveux foncés parsemés de quelques mèches plus claires, relevés en chignon sur son crâne, il me fait un effet dingue. Ajoutez-y son accent anglais et je ne sais plus qui je suis.

			Oui, Julian Berkeley me fait tourner la tête, et non, je n’ai pas peur de l’avouer.

			— Shawn, comment appréhendez-vous la compétition cette année ? Vous n’êtes plus le pilote remplaçant, votre équipe compte sur vous.

			Je tourne le visage vers le journaliste qui s’adresse à moi. Perdu dans mes pensées, je n’avais même pas fait gaffe que c’était mon tour.

			— Ma team n’a aucun souci à se faire, assuré-je d’une voix claire. Je suis là pour gagner et toutes les chances sont de mon côté.

			— Qu’est-ce que vous voulez dire par là ?

			— Je veux dire que personne n’a encore vu de quoi je suis vraiment capable.

			Pour appuyer mes dires, je lance un regard à mon adversaire. Sourire en coin, Julian se penche vers son micro.

			— Apparemment, le kid ne réalise pas où il a mis les pieds. Ici, nous sommes dans la cour des grands, ajoute-t-il en se tournant vers moi.

			Son sourire n’a toujours pas déserté son visage et je dois me faire violence pour ne pas rester focalisé sur ses lèvres. Dans la salle, les murmures s’élèvent. Ils aiment quand on leur offre ce genre de répliques cinglantes, quand deux pilotes se tirent dans les pattes pour faire le show. Notre rivalité n’est plus à prouver et tout le monde adore ça. Peut-être même plus que nous.

			Pour toute réponse, je me contente de lui offrir mon rictus le plus arrogant qui soit. En secouant la tête, je reporte mon attention sur les journalistes face à nous.

			— Apparemment, Modestie n’est pas son deuxième prénom.

			Je sais que je me les mets dans la poche quand ils rient à mes vannes.

			 

			***

			Le circuit d’Imola a subi de grands et nombreux changements depuis le tragique Grand Prix de 1994. Tout le monde se souvient de ce week-end maudit au cours duquel il y a eu plusieurs blessés et où deux pilotes ont trouvé la mort, dont le grand Ayrton Senna. Je n’étais pas encore né à cette époque, mais j’ai vu et revu ces images des dizaines de fois. C’est devant ces vidéos d’archives que j’ai pris conscience pour la première fois de la dangerosité de ce sport.

			La saison dernière, j’étais encore pilote de réserve lors de cette course et j’avais été très déçu de ne pas pouvoir y courir. Aujourd’hui, aligné auprès des autres pilotes sur la grille de départ, c’est avec respect et émotion que je noue mes mains dans mon dos lorsque l’hymne national italien débute.

			Il est enfin temps de prendre place dans nos voitures. J’enfile ma cagoule, mon casque et mes gants avant de m’engouffrer dans le cockpit. Les techniciens s’occupent de boucler mon harnais et de vérifier que tout est en ordre. Comme à chaque fois, j’étire mes doigts pour les décontracter au maximum et ne me concentre plus que sur mon objectif. Les housses chauffantes sont retirées de mes pneus et le dernier mécanicien tape du poing sur ma roue avant gauche, signe que tout est OK, et évacue les lieux. Il n’y a plus que moi et mes dix-neuf concurrents.

			Le tour de formation se déroule à merveille. Je chauffe mes gommes, teste mon accélérateur et mes freins et me repositionne en troisième place sur la grille. À partir du moment où le premier feu rouge s’allume, je suis dans mon monde. Je ne fais qu’un avec ma voiture.

			Le premier tour est le plus important de la course. C’est au départ qu’on a le plus de chances de percuter un adversaire et d’être envoyé dans le décor. Il y a déjà eu des accidents spectaculaires impliquant plusieurs monoplaces et je fais tout pour éviter ça. Avec dextérité, je me faufile entre Monteiro et Berkeley, grappillant immédiatement la seconde place.

			Le Brésilien ne se laisse pas faire et m’attaque dès qu’il en a la possibilité. Il veut récupérer sa place et c’est à moi de tout faire pour ne pas le laisser me la reprendre. Je passe de nombreux tours à me battre pour la première place, tout en gardant un œil sur Monteiro qui n’est pas loin derrière.

			Arrivé au treizième virage, alors que l’Anglais perd en puissance, je tente le tout pour le tout et m’insère sur sa droite. J’ai à peine le temps de le voir lever une main dans mon rétroviseur que je suis déjà loin devant lui.

			— Je suis premier ? demandé-je hâtivement à mon ingénieur.

			— Tu l’es, mais Berkeley s’est déporté par ta faute. Les commissaires vont examiner les images pour voir s’il a dépassé les limites de la piste.

			— Merde ! 

			S’ils considèrent qu’il est sorti des lignes, le pilote va se voir présenter le drapeau noir et blanc et je peux être sûr qu’il va me le faire payer plus tard.

			Par chance, j’apprends quelques minutes après qu’il n’était pas hors-piste, même si ce n’était qu’à un frôlement près. Rassuré, je peux enfin profiter de ma première place. J’ai dépassé le grand Julian Berkeley. Mais ma joie est de courte durée, lorsqu’à quelques tours de la fin, la voiture de Monteiro me passe sous le nez. Son bolide ne me laisse qu’une traînée orange sous les yeux.

			Lorsque je dépasse le drapeau à damier, mon ingénieur laisse éclater sa joie.

			— Tu es deuxième ! Tu es deuxième, Shawn !

			Heureux, je pousse un cri de victoire et tape sur mon volant. Je n’y crois pas. Deuxième course de la saison et je remporte mon premier podium. Devant Berkeley qui n’a pas su récupérer sa seconde position.

			Ce championnat commence plutôt bien.

			 

			***

			Je pue encore le champagne et la sueur quand le van s’arrête devant l’hôtel. Je remercie le chauffeur, attrape mon sac à dos et me dirige droit vers le hall. C’est inhabituel de rentrer d’un Grand Prix sans être parfaitement propre, mais une coupure d’eau généralisée aux paddocks3 m’a obligé à déserter les lieux dans cet état. Théo, toujours à mes côtés, s’occupe d’appeler un ascenseur. Quand je pénètre à l’intérieur et que j’aperçois mon reflet dans la glace, il ne fait aucun doute que j’ai vraiment besoin de me laver.

			Une main passe entre les portes, les empêchant de se refermer. Je reconnais immédiatement le tatouage de phénix recouvrant cet avant-bras droit : Julian. Il entre dans la cabine, dans le même état que moi, et me toise du regard.

			Vu son attitude, je comprends que sa troisième place et le fait que j’aurais pu lui valoir une sanction ne lui plaisent pas vraiment. Le pilote salue mon agent et appuie sur le bouton de son étage. Le silence est total alors que nous nous élevons. Berkeley est concentré sur les numéros qui défilent sur l’écran numérique et moi, je n’arrive pas à le lâcher du regard.

			Je baisse les yeux sur sa silhouette et arque un sourcil face au spectacle que m’offre son jean. Son cul bombé, moulé par son vêtement, me donne carrément des idées salaces. Son T-shirt épouse sa taille à la perfection et sous sa casquette, je peux voir ses cheveux, poisseux à cause de l’alcool, collés à sa nuque.

			— Jolie course, lui dis-je dans une tentative d’apaisement.

			Arrivé à son étage, le champion tourne à peine le visage vers nous.

			— Merci.

			Théo sifflote alors que les portes se referment.

			— Eh bien, ce n’est pas la gentillesse qui va l’étouffer.

			— Il a dit merci au moins. 

			Je réajuste mon sac sur mon épaule et pouffe de rire. Même si je ne comprends toujours pas pourquoi ce type a tant d’animosité envers moi, je préfère prendre ça à la rigolade.

			 

			***

			— Tu fais les gros titres, m’annonce joyeusement mon meilleur ami.

			— Laisse-moi deviner. Berkeley aussi.

			— Non, tout le monde parle de ton podium. Ton nom est sur toutes les lèvres.

			— Cool.

			— Cool ? C’est tout ce que tu as à dire ?

			Théo, un sourcil dressé, son téléphone à la main, me dévisage comme si je ne réalisais pas vraiment. En vérité, je suis extrêmement fier, mais aussi complètement épuisé. La douche m’a achevé et je n’ai qu’une envie : me blottir sous la couette et dormir.

			— Je suis claqué, j’ai juste envie de me poser et de ne penser à rien.

			— Tu te reposeras quand tu seras de retour aux États-Unis. Ce soir, on fait la fête, m’annonce mon pote en se levant.

			— T’es pas sérieux ? On a un vol tôt demain matin.

			— Raison de plus pour aller s’amuser tant qu’on le peut !

			Fatigué d’avance, les bras ballants le long de mon corps, je baisse la tête en soupirant. J’adore Théo, mais parfois, il m’exaspère. Il ne comprend pas que j’ai surtout besoin de reposer mon corps et mon esprit entre chaque course. Et pour moi, faire la fête jusque tard dans la nuit n’est pas un moyen de décompresser.

			Malgré tout, après avoir avalé un encas à la va-vite, nous quittons l’hôtel en direction du centre-ville. Une tenue neutre sur le dos, les cheveux parfaitement coiffés, nous nous dirigeons vers l’un des clubs les plus sélects de la ville.

			Je déteste ce genre de soirée où tous les regards sont rivés sur moi. Rien que le fait d’être dans l’espace VIP attire les nanas par dizaines et ça me met toujours mal à l’aise. Heureusement, je n’ai aucun mal à les pousser vers Théo qui, lui, y trouve toujours son compte.

			Assis sur l’un des fauteuils blancs, un verre à la main, j’observe les gens autour de moi. Une jeune femme tente de me faire la conversation depuis quelques minutes, mais la musique est tellement forte que je ne capte qu’un mot sur deux. J’essaie malgré tout de lui répondre comme je peux.

			— Tu veux danser ? demande-t-elle à mon oreille.

			N’étant pas sûr d’avoir compris ce qu’elle m’a dit, je la fais répéter en me penchant vers elle.

			— Viens danser avec moi !

			Elle accompagne ses mots d’un signe de tête vers la piste de danse. Et vu le ton qu’elle emploie, j’imagine sans mal le genre de danse dont elle rêve.

			— Non, merci, articulé-je le plus fort possible.

			— Allez, viens t’amuser un peu !

			En plus elle insiste. Je secoue négativement la tête pour lui montrer que je ne changerai pas d’avis et avale ma boisson d’une traite. Fort heureusement, elle lâche rapidement l’affaire et se rabat sur un autre homme présent dans le coin privilégié. 

			Une fois débarrassé d’elle, je n’essaie même plus de faire un effort pour entendre les gens qui m’adressent la parole. Je lutte simplement pour ne pas fermer les yeux et partir dans mes songes.

		
			

			
				
					3 En sports mécaniques, le paddock est une enceinte réservée aux équipes engagées dans une compétition. On y parque les véhicules de course et de soutien. Dans certains cas, les équipes y installent des zones de travail, souvent sous tentes, pour préparer et régler les machines.

				

			

		


		
			Chapitre 3

			Portimao – Portugal

			Julian

			 

			Putain, je déteste ce gosse !

			Le public, lui, l’adore et le lui montre bien. La foule se rue sur lui dès notre sortie de la conférence de presse et son nom est scandé par des dizaines de fans excités. Avec aisance et un immense sourire collé sur la face, Shawn prend le temps de faire des photos et signer des autographes. Il est si à l’aise qu’il s’accorde même à rester plus longtemps pour discuter avec eux.

			Casquette vissée sur la tête, je me prête également au jeu. Le soutien des supporters est l’une des choses les plus importantes en Formule 1. Je n’ai jamais vu un public si dévoué et passionné. Certains fans sont même prêts à parcourir des kilomètres pour nous voir rouler et d’autres sont carrément dingues. Je peux vous dire que voir son visage tatoué sur la peau de quelqu’un d’autre, ça fait une drôle d’impression. Encore plus quand on vous demande de le signer ensuite !

			J’essaie de contenter le plus de monde possible avant d’être embarqué en direction du paddock. Des membres de mon équipe m’entourent, mais ça ne m’empêche pas d’être arrêté plusieurs fois en chemin. Pour la troisième fois, je suis accosté par une fan. Poliment, je stoppe mon trajet pour signer le magazine qu’elle me tend.

			— Merci beaucoup, Julian ! C’est possible d’avoir une photo ?

			— Bien sûr.

			Rapidement, je prends la pose à côté d’elle, quand des rires s’élèvent autour de nous. J’en comprends bien vite la cause. Hyers est derrière nous et vient de s’inviter dans le champ.

			— Ta photo sera encore meilleure, maintenant !

			L’enfoiré.

			La jeune fille se montre très contente du résultat et nous remercie avant de déposer furtivement un baiser sur la joue du jeune pilote qui ne s’en offusque pas. En repartant vers ses amis, je l’entends même se vanter d’avoir une photo des deux rivaux réunis.

			Je rêve ou il vient de me voler ma supportrice ?

			En passant près de moi, Shawn m’adresse un clin d’œil avant de foncer vers le paddock en riant avec son espèce de pigeon voyageur qui lui sert de manager et qui ne le quitte jamais. Il n’y a aucun doute, il déborde d’assurance et de confiance en lui. Même de dos, sa prestance est éblouissante.

			Je ne peux pas le nier, du haut de ses vingt-quatre ans, ce gamin en jette.

			 

			***

			Les qualifications de la veille ont bien failli mal se passer pour moi. J’avais beau mettre les gaz, ma monoplace ne décollait pas comme je le souhaitais. Résultat, je pars en sixième position aujourd’hui. Je dois remonter de deux places si je veux être devant Hyers. Espérons que cette course ne soit pas un fiasco.

			Le soleil du Portugal tape ardemment sur ma nuque alors que je m’apprête à grimper dans ma voiture. Au bord de la piste, casque sur les oreilles pour m’isoler du bruit extérieur, toutes mes pensées sont tournées vers mon père que je ne pourrai pas revoir avant deux semaines. Depuis l’annonce de sa maladie, chaque minute est précieuse et je m’en veux de partir si souvent alors qu’il ne nous reste que peu de temps à passer ensemble. C’est la première saison où il ne sera présent à aucun Grand Prix et j’avoue que j’ai du mal à l’encaisser. Sans sa présence à mes côtés, je me sens paumé, incompétent et seul. Souvent, les gars de ma team me demandent de ses nouvelles et ça ne fait qu’amplifier ce sentiment d’abandon. 

			Quand je reprends mes esprits, je me rends compte que j’ai le regard braqué sur Hyers. Il est en train de s’étirer à côté de sa voiture et je ne peux m’empêcher de baisser le regard sur son corps. Ou du moins, sur ce que j’en vois à travers sa combinaison. Merde, il est quand même sacrément attirant.

			Agacé par mes propres pensées, je fronce les sourcils et abandonne ensuite mon téléphone dans les mains d’une assistante afin d’enfiler le haut de ma tenue ainsi que mon casque et mes gants. Je grimpe dans ma monoplace, en jetant discrètement un œil vers Hyers. Je dois remonter de deux places si je veux être devant lui.

			Une fois mon harnais ajusté et mon volant en place, je lève le pouce pour indiquer à mon staff que je suis prêt. 

			Le tour de chauffe se déroule sans heurt et quand le grand départ est donné, j’appuie sans hésiter sur l’accélérateur. C’est dingue de voir la puissance de ces engins et c’est aussi effrayant de savoir que la moindre erreur peut nous coûter la vie.

			En quelques tours seulement, je me retrouve collé au train de Shawn Hyers. À la radio, mon ingénieur m’encourage et je fais mon maximum pour satisfaire l’écurie. Si je suis ici, c’est aussi pour eux. La F1 est un travail d’équipe avant tout.

			Concentré sur mon objectif, c’est-à-dire dépasser le numéro vingt-trois, je mise tout sur le prochain virage et m’engage à l’extérieur de la courbe. Hyers est pile dans le point de corde4, prêt à débraquer en direction du point de sortie5. C’est le moment ou jamais pour lui passer devant. Ça passe de justesse, mais j’y arrive.

			— Bravo, Julian ! me félicite mon ingénieur.

			— Merci !

			Même si ça m’ennuie de l’avouer, il y a bien un point commun entre Hyers et moi : notre esprit de compétition. Pour lui comme pour moi, la victoire compte plus que tout. Il ne va certainement pas se laisser faire. D’ailleurs, dès le tour suivant, il tente de reprendre sa position, mais une légère perte de contrôle l’oblige à freiner.

			— Il est en difficulté, profites-en, me conseille-t-on via ma radio.

			Je prends de l’avance sur lui et l’aperçois se faire doubler en jetant un œil dans mon rétroviseur. 

			Prends ça, le kid.

			Au vingt-quatrième tour, je suis obligé de prendre le chemin des stands pour faire quelques ajustements. Ces quelques secondes d’attente sont un supplice pour moi. Je sais que c’est là où tout peut foirer. 

			Je repars au quart de tour et croise mon coéquipier dans la ligne droite.

			— Hyers et Colt te rattrapent !

			Être rattrapé ne me fait pas peur, au contraire. J’aime devoir me battre pour ne pas avoir l’impression de gagner trop facilement. La voiture de Shawn se retrouve rapidement à côté de la mienne et s’il croit que je ne vais pas riposter, il se met le doigt dans l’œil. Je donne un coup d’accélérateur dans l’espoir de le laisser à la traîne lorsque mon véhicule s’emballe. La roue droite d’Hyers a heurté la mienne.

			— Bordel !

			J’ai beau tenter de redresser mon bolide, je pars inévitablement dans le décor. Je traverse une zone de graviers et m’écrase contre un mur de pneus. Le choc est si rude que je mets quelques secondes à retrouver mon souffle.

			— Julian, est-ce que ça va ? s’inquiète la voix à la radio.

			Je coupe le moteur et retire mon volant avant de pouvoir répondre.

			— Sonné, mais je vais bien, soufflé-je. Dis-moi qu’il est out aussi.

			— Il a repris le contrôle de sa voiture après être parti en tête-à-queue.

			— Putain ! Je suis désolé, les gars.

			— Ne t’en fais pas, Julian. Sors de là, ils arrivent.

			Obéissant, je me hisse à l’extérieur du cockpit et saute sur le sol. Je lève la main pour saluer la foule qui attend un signe et me tourne pour observer les dégâts. Ma monoplace est bel et bien foutue.

			Les commissaires de course arrivent et je suis tout de suite invité à monter dans une voiture pour être ramené au stand. Ce n’est qu’une fois là-bas que j’ôte enfin mon casque et ma cagoule. Sur les écrans, je vois la carcasse rouge et noir être retirée de la piste. J’en ai envie de vomir.

			Je secoue la tête, dépité, et suis l’un des gars qui me conduit directement jusqu’à l’équipe médicale. Devoir abandonner une course est toujours une sacrée déception, encore plus quand ce n’est pas de notre faute. J’ai clairement les nerfs. 

			Assis sur la banquette du médecin, je le laisse m’ausculter tout en répondant à ses questions. Tout y passe : tension, réflexes, muscles… Il me fait un examen complet afin de parer à toute éventualité. Nous ne rigolons pas avec les accidents, aussi légers soient-ils.

			— Vous êtes sûr que vous n’avez aucune douleur ni de gêne ?

			— Certain.

			— Pas de nausée, maux de tête ?

			— Non, aucun.

			Le docteur note quelques lignes sur sa tablette avant de la poser.

			— Bien, il y a eu plus de peur que de mal. Vous pouvez rejoindre votre équipe.

			Je le remercie et me relève pour me rhabiller.

			— Restez au calme ce soir et prenez soin de vous, monsieur Berkeley.

			— Merci, doc.

			Je quitte les lieux soulagé de ne rien avoir, mais encore plein de rancœur. Je n’arrive pas à avaler la pilule. Cet enfoiré a planté ma course. Et voir sa tronche traverser le paddock me fait vriller. À ce moment précis, alors que je fonce droit sur lui, un doigt menaçant pointé dans sa direction, je ne me contrôle plus du tout.

			— Espèce de connard !

			— Oh ! s’exclame-t-il en levant les mains.

			S’il croit m’apaiser, c’est couru d’avance.

			— Regarde où tu vas avant de te prendre pour un grand ! m’écrié-je en le poussant d’une main.

			— Julian !

			Des gars de ma team accourent vers moi, mais je ne réponds plus de rien. Je veux tout simplement foutre mon poing dans la belle gueule de ce type. Voilà qui me soulagerait énormément.

			— Écarte-toi de lui, me prévient son manager.

			Je lui lance un regard dédaigneux.

			— Ne te mêle pas de ça, c’est entre lui et moi.

			— Je suis désolé, mec, mais ça fait partie du jeu. Je ne t’ai pas mis volontairement hors course, contrairement à toi l’an dernier ! se défend Hyers.

			— Avoue que t’as voulu te venger ! Tu aurais déjà pu me pénaliser à la première course ! Tu m’emmerdes depuis trop longtemps !

			— Je ne suis pas aussi puéril que toi, Berkeley ! C’est quoi ton problème à la fin ? Qu’est-ce que je t’ai fait ?

			La mâchoire serrée, je le menace une nouvelle fois avec mon index et repousse brutalement la main d’un employé avant de m’éloigner à grands pas. Je dois me faire violence pour ne pas effectuer un demi-tour quand j’entends son foutu agent lui dire que je suis taré.

			Sur le chemin, je ne prête pas attention à mon chef d’équipe, qui tente de m’interpeller, et me dirige directement vers mon motorhome6. Encore sur les nerfs, je me déshabille et file sous la douche.

			Quelques minutes plus tard, alors que je suis posé sur le canapé, encore de mauvaise humeur, on toque à ma porte.

			— Entrez !

			Je suis surpris de voir Diego pénétrer à l’intérieur et non mon chef. Je m’attendais à ce qu’il vienne me passer un savon.

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			— Comment tu te sens ? me demande mon coéquipier.

			— Super bien.

			Mon ton est un peu plus brusque que je ne le souhaite.

			— Julian, soupire-t-il en s’appuyant contre l’un des meubles.

			— Qu’est-ce que tu veux, sérieux ? C’est Bernie qui t’envoie pour me calmer ? 

			— Pas du tout. Je viens en tant que coéquipier qui se soucie de toi. J’ai eu vent de ton altercation avec Hyers et franchement, t’as agi comme un con. Je comprends que tu sois en colère, mais ce n’est pas une raison pour passer tes nerfs sur un concurrent. 

			— Il m’a mis dehors !

			— Rappelle-moi ce que tu lui as fait l’an dernier ?

			D’un geste de la main, je repousse ses paroles. On n’est pas là pour parler de ça.

			— Ouais, bien sûr. Shawn n’a fait que ce pour quoi il est payé et tu le sais très bien.

			Agacé, je me relève, la mâchoire contractée, et ouvre la porte.

			— Je n’ai pas envie de me prendre la tête avec toi, Diego. Il vaut mieux que tu t’en ailles.

			— Très bien, je m’en vais, dit-il en s’arrêtant face à moi. C’est un conseil que tu peux accepter ou non, mais tu devrais aller t’excuser. Montre que t’es intelligent et que tu comprends que t’as mal agi.

			Nous nous observons un instant, sans rien dire. Il sait que je suis trop borné pour prendre en considération ses mots.

			— À plus, Diego.

			Je referme la porte derrière lui et ferme les yeux en inspirant profondément.

			Je vais finir par devenir fou.

			 

			***

			Avec du recul, j’ai conscience que j’ai agi comme un gros con avec Hyers, mais bordel, il me fait perdre mon sang-froid et tout mon contrôle. Et le pire, c’est qu’il a raison. J’ai voulu le mettre hors-jeu la saison dernière et voilà que je passe mes nerfs sur lui comme un parfait crétin.

			Évidemment, notre altercation a été rendue publique par plusieurs journalistes présents sur place. Sur les photos et la vidéo qui tourne, on me voit clairement perdre mon calme et pousser mon rival qui ne riposte pas. La sentence est tombée et c’est le chef de l’écurie lui-même qui me l’apprend par téléphone, trois jours plus tard :

			— La FIA7 a tranché. Tu écopes d’une pénalité de départ pour le Grand Prix d’Espagne. Tu seras rétrogradé de deux places sur la grille.

			— Merde, soupiré-je.

			— Estime-toi heureux qu’ils n’aient pas touché à tes points, comme l’an dernier.

			— Je sais. Merci, Bernie.

			— Je pensais que tu avais retenu la leçon. Je ne veux plus voir un tel comportement dans mon équipe, c’est clair ?

			— Très clair. Je suis désolé, j’ai complètement déraillé.

			— Tout le monde l’a vu, rassure-toi. L’image de l’écurie dépend de Diego et toi, tu ne peux pas agir comme ça. Avec personne. Peu importe la raison.

			Honteux, je baisse le regard comme s’il était en face de moi.

			— Ça ne se reproduira plus, tu as ma parole.

			— C’est ta dernière chance, Julian. Je ne pourrai pas toujours te sauver la mise. Je te dis à demain.

			— À demain, Bern.

			En soufflant, je repose mon téléphone sur le bureau de ma chambre d’hôtel et me laisse tomber sur le lit. Ce genre d’agissement ne me ressemble tellement pas. Je ne perds jamais le contrôle de mes émotions. Jamais.

			Je suis à nouveau surpris par la sonnerie de mon portable et ne tarde pas à répondre en voyant le nom de mon père s’afficher sur l’écran.

			— Papa ? Tout va bien ?

			— Non, tout ne va pas bien. C’est quoi ces conneries, Julian ?

			Même à bout de souffle, je suis toujours subjugué par la force qu’il met dans ses mots.

			— De quoi on parle ?

			— Ne fais pas l’innocent. Si je suis au courant, toi aussi. Tu perds deux places sur le départ de la prochaine course !

			— Ah.

			C’est donc ça. 

			— Ah ? C’est tout ce que tu as à dire ?

			— Comment tu le sais ? Bernie vient à peine de me l’apprendre.

			— J’ai mes sources. Ce que tu as fait était puéril et franchement con. Ce n’est pas comme ça que je t’ai élevé. Je ne veux plus jamais revoir ça, Julian.

			Vingt-neuf ans et je me fais passer un savon par mon paternel comme si j’étais un adolescent de quinze ans en pleine crise.

			— Comme je l’ai dit à Bern, ça ne se reproduira plus, lui certifié-je.

			— Tu as intérêt, sinon crois-moi, je te botte le cul. J’ai encore assez de force pour ça !

			— Tu devrais raccrocher ce téléphone et te reposer, p’pa.

			— Ne me dis pas ce que j’ai à faire, gamin. Par contre, moi, je vais te dire ce que tu dois faire : va trouver Hyers et excuse-toi.

			— Alors ça, non, craché-je.

			J’entends distinctement sa respiration s’accélérer. Son souffle devient plus sifflant et sa voix plus grave lorsqu’il reprend la parole :

			— C’est un ordre.

	
			

			
				
					4 Le « point de corde » est le point le plus proche de l’intérieur d’une courbe atteint par une voiture selon la trajectoire idéale.

				

				
					5 Le « point de sortie » est un point imaginaire fixé par le pilote pour sortir d’un virage ou d’une courbe.

				

				
					6 Les motorhomes sont de superbes semi-remorques extensibles. Ils permettent aux pilotes de dormir sur place lors de certains Grands Prix européens. Il y a aussi les motorhomes écuries. Sous forme de bâtiments, ils servent à l’accueil
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