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  À Gros loup et Mounette
Avertissement de l’éditeur
  Ce livre est un témoignage qui retrace le vécu personnel de l’auteure, avec sa sensibilité et sa sincérité. Il illustre le choc qui suit un accident de santé d’une exceptionnelle gravité et le met en perspective avec des mécanismes de violences psychologiques et de domination subies au quotidien par de nombreuses femmes. 
  Certains des faits évoqués dans cet ouvrage, contestés par le principal intéressé, sont actuellement soumis à la Justice. Sur le plan judiciaire, nonobstant les réquisitions du procureur de la République qui sollicitaient une condamnation pénale, une décision prononçant pour partie une relaxe et portant pour une autre partie condamnation a été rendue en première instance. Appel a été interjeté et la présomption d’innocence s’applique. 


Avant-propos
  Aussi loin que mes souvenirs remontent, j’ai toujours entendu dire que j’avais une tête bien faite. En réalité, elle ne l’était pas tant que cela puisque s’y était logée, sournoisement, ce que le premier médecin à me prendre en charge a qualifié de « bombe à retardement ».
  Cette bombe a explosé quelques semaines avant mes 30 ans. Au moment où mes jumeaux de vingt-deux mois manquaient encore cruellement d’autonomie et où je vivais loin des miens. D’une violence inouïe, la déflagration a laissé dans l’impuissance ceux qu’elle a impactés de près comme de loin.
  Avant que je ne sois fauchée dans mon sommeil, jamais je n’aurais imaginé avoir le profil d’une victime d’accident vasculaire cérébral. Et pour cause, l’AVC précoce est un sujet tellement effrayant qu’il en est presque tabou. Lors de ce voyage dans l’entre-deux mondes, j’ai appris que l’AVC touchait aussi les plus jeunes, et principalement les femmes, pour qui il est la première cause de mortalité médicale (devant le cancer du sein, par exemple). J’ai aussi découvert qu’il pouvait être évité dans la plupart des cas, à condition que l’on sorte de l’obscurantisme et du silence qui l’entourent.
  Parce que sa prévention est impérative, je me suis promis que si je sortais vivante de cette épreuve et en capacité de le faire, je m’efforcerais de faire porter ma voix le plus loin possible pour délivrer ce message d’utilité publique. En plongeant dans mon quotidien, dans mon combat, vous verrez à quel point il a été primordial pour moi de ne jamais accepter l’idée que tout est perdu. Vous verrez aussi que le lieu commun selon lequel les personnes en situation de vulnérabilité sont plus souvent victimes de violences conjugales n’en est pas un, c’est une réalité.
  Trois ans plus tard, je suis réparée et ce livre est mon support. Il n’est donc pas hasardeux que sa parution ait lieu quelques jours avant la journée mondiale de l’AVC. C’est absolument essentiel. Connaître les risques, ses manifestations, c’est déjà combattre l’AVC. À titre personnel, je dois ma survie à la prévention « forcée » dont j’ai bénéficié seulement 48 heures avant mon AVC, lorsque l’un de mes proches d’à peine 40 ans a eu un AIT, un accident ischémique transitoire. Cet événement, qui fait office de signal d’alarme pour l’AVC, m’a placée dans un état d’hyper-conscience qui ne m’a pas quittée une minute lors de cette longue épreuve, et qui m’a très probablement sauvée.
  Alors, si un seul AVC peut être évité, grâce à mon livre, j’aurais atteint mon objectif.
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                        « Si vous traversez l’enfer, continuez d’avancer »
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                    Dans la nuit du 27 au 28 juin 2021, Aix-en-Provence, 2 h 45.

                    J’ai horriblement mal.

                    Je viens de sentir un impact dans ma tête, pendant mon sommeil.
                        J’ouvre les yeux, je suis en sueur, il fait noir. Un filet de lumière passe
                        sous la porte de notre chambre, la pièce tourne autour de moi à toute
                        vitesse. J’ai l’impression de m’enfoncer dans mon lit qui, lui, ne bouge
                        pas. Je réveille Vincent1 qui dort
                        profondément. Il ne m’entend pas. Je dors à droite, je lui tape dessus avec
                        ma main gauche : « Allume la lumière, ça tourne. » 

                    Quand Vincent l’allume enfin, la rotation de la
                        pièce s’emballe. Je suis prise d’une terrible nausée.

                    Il n’y a que l’essentiel dans cette chambre aux tons beige et
                        marron. La décoration est très feng shui. Les enfants sont petits et ils ont
                        cette fâcheuse habitude de grimper sur tout, de tout faire tomber, de tout
                        casser. En plein milieu de la pièce se trouve un énorme lit, très haut, avec
                        une tête de lit en bois massif, qui le rend encore plus imposant. Les
                        rideaux sont beiges, le sol en pierre, beige également. Seuls les murs sont
                        blancs. Derrière la porte de la chambre, à gauche, il y a le retour du
                        dressing, en placo blanc. Depuis le premier confinement, en mars 2020, on y
                        trouve un trou béant. Un jour, alors que j’étais allée m’enfermer dans notre
                        chambre en courant, l’un de mes fils au bras, pour nous protéger d’une
                        colère de son père, celui-ci a enfoncé la porte d’un coup de pied brutal
                        pour m’attraper, et la poignée a fait un trou d’une vingtaine de centimètres
                        de diamètre dans le mur.

                    Au-delà de ce vestige, notre chambre a la
                        particularité d’intégrer la salle de bains, qui n’est séparée du reste de la
                        pièce que par une très grande vitre. Le peu de mobilier présent tourne :
                        tables de chevet, télévision, baignoire, meubles de salle de bains… Même les
                        murs tournent. J’ai l’impression d’être dans un manège à sensations.

                    « Qu’est-ce qu’il y a ?

                    — Ça tourne, appelle les pompiers !

                    — Ne panique pas, ce n’est probablement rien, tu
                        dois faire un malaise vagal…

                    — Un malaise vagal dans mon sommeil ? Tu m’expliques comment
                        c’est possible ? Non, je vais mourir, il y a un problème, je le sens.
                        Appelle les pompiers. »

                    Je me souviens d’avoir été envahie par un sentiment d’ivresse.
                        D’une ivresse mal gérée, réminiscence d’une adolescence festive. 

                    Ça tournait, ma nausée ne s’estompait pas. Une nausée très
                        puissante. Je lui ai demandé de m’aider à me lever et de m’accompagner à la
                        salle de bains. Et, parcourant les quelques mètres qui m’en séparaient, je
                        me rappelle lui avoir dit à plusieurs reprises « mais je ne comprends pas,
                        je n’ai rien bu… ».

                     

                    Vincent et moi avions beau avoir été très amoureux,
                        excessivement passionnés, nous ne nous comprenions plus. La vie conjugale
                        était devenue difficile et une violente dispute avait éclaté le dimanche
                        précédant cette nuit-là.

                    Sept jours avant.

                    Le drame de la passion, c’est qu’elle est parfois aussi
                        exaltante que dévastatrice. On ne peut rien construire dessus. Comme
                        toujours après un événement si violent, Vincent avait été, toute la semaine,
                        aimant et attentionné. Il m’avait ensevelie sous les compliments et les
                        cadeaux hors de prix. Nous avions d’ailleurs fini cette semaine comme nous
                        l’avions commencée : idéalement. Un week-end en famille, une visite à quatre
                        à la ferme pédagogique proche de chez nous, un déjeuner au McDonald’s…

                     

                    Ce soir-là, j’ai couché les enfants à 19 h 30,
                        comme tous les soirs, et mécaniquement, j’ai prononcé les mêmes phrases et
                        reproduit les mêmes gestes que d’habitude.

                    « Bonne nuit, fais gros dodo, mon bébé, à demain. »

                    Depuis, je n’ai plus jamais redit « à demain » à mes fils en
                        les couchant. Je ne dis d’ailleurs presque plus jamais « à demain » à qui
                        que ce soit.

                    Les chambres des garçons sont au premier étage, juste au-dessus
                        de la nôtre. Je suis descendue et je suis passée par notre chambre. J’ai
                        enfilé une robe bleue en soie et des sandales à talons, je me suis
                        remaquillée et j’ai préparé le dîner.

                    Trente minutes plus tard, nous étions à table. Ironiquement,
                        j’ai passé le repas à expliquer à Vincent que j’étais fière de ce que nous
                        avions accompli, que nous nous devions de nous battre pour notre couple,
                        notre famille, car c’était trop beau pour être vrai, que les enfants, nés
                        grands prématurés, étaient enfin sortis d’affaire et en pleine santé, et que
                        j’étais convaincue que le meilleur restait à venir.

                    Il m’a proposé un verre de vin, que j’ai refusé à cause de la
                        fatigue et de la chaleur. Au milieu du dîner, épuisée, je suis allée me
                        coucher. Seule. Moi qui détestais m’endormir sans le sentir à mes côtés.
                        J’ai fermé les yeux quelques secondes plus tard.

                     

                    Vincent m’a accompagnée jusqu’à la salle de bains.
                        Durant ce court trajet, mes jambes m’ont lâchée. J’ai commencé à vomir du
                        sang.

                    La tête dans la cuvette des toilettes, j’ai recommencé. 

                    Une fois, deux fois, trois fois. Je me suis assise par terre,
                        puis allongée sur le sol de la salle de bains. Ça faisait beaucoup de sang.
                        Le contact de la pierre me faisait du bien.

                    Je me souviens de m’être félicitée d’avoir choisi de la pierre
                        de Jérusalem. En plus d’être belle, elle a l’avantage de garder la
                        fraîcheur.

                    Vincent s’est agenouillé près de ma tête : 

                    « Ça va mieux ? Tu as dû manger quelque chose de mauvais. Ça
                        ressemble à une intoxication alimentaire.

                    — Non, la viande était cuite. Je ne fais pas d’intoxication.
                        C’est beaucoup plus grave, je fais une attaque cérébrale. Et regarde, je
                        saigne ici. »

                    Je lui ai montré le creux de ma nuque avec mon index droit.

                    Le plus surprenant dans cet échange est qu’aucun de nous deux
                        n’a jamais vu à quoi ressemble un amphithéâtre de médecine, ni de près, ni
                        de loin. N’empêche qu’à ce moment-là, chacun y allait de son diagnostic.

                    J’ai répété à plusieurs reprises : 

                    « Je saigne dans la nuque, tu vas appeler les pompiers, oui ?
                        Chaque minute compte et on perd un temps précieux. Dans quel état je
                        vais finir à attendre comme ça ?

                    — Mais ce n’est pas possible. Tu n’as pas trente ans, tu ne
                        peux pas faire un AVC… Et puis tu ne saignes pas. »

                    Il a touché ma nuque et m’a montré ses doigts.

                    « C’est dans ma nuque que je saigne ! À l’intérieur ! Je sens
                        quelque chose couler… C’est chaud… Comme de l’eau chaude… C’est du sang. »

                    Je me souviendrai toute ma vie de son regard. Il était choqué,
                        bouche bée.

                    Dans d’autres circonstances, il m’aurait sans doute demandé à
                        quoi rimait ce cinéma, quel genre de sorcellerie cela pouvait être. Mais
                        l’heure n’était pas à la plaisanterie, je voyais bien qu’il refusait cette
                        idée : « Et Édouard, alors ? Il a tout juste quarante ans et il a eu un AIT
                        il y a deux jours. »

                     

                    Édouard est le mari de ma meilleure amie. Quarante-huit heures
                        plus tôt, il a eu un AIT. Un accident ischémique transitoire est un AVC
                        transitoire, un signal d’alerte, en réalité. C’est grave, considéré comme
                        étant une urgence, puisque cela met en lumière un risque réel d’AVC. La
                        survenance d’un AIT nécessite d’être gardé en observation quelques jours et
                        de mener des investigations pour éviter l’accident vasculaire cérébral. Nous
                        avions tous eu très peur pour lui.

                    Pendant les deux jours qui ont suivi son accident, et jusqu’à
                        ce soir-là, j’ai lu tout ce qui existait sur l’AIT/AVC. Horrifiée par les
                        chiffres, par le profil hétérogène des victimes, j’ai pris conscience
                        qu’il n’y avait pas d’âge pour avoir un AIT ou un AVC, que ça n’arrivait pas
                        qu’aux autres. J’ai compris qu’on n’avait pas besoin d’être sédentaire,
                        vieux, en surpoids, fumeur et alcoolique. Que ça aurait pu être moi. Que je
                        pourrais bien être la prochaine victime.

                    Je me suis alors fait la même réflexion que
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                            « Il faut prendre vos dispositions… »
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