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      —¡Bunny, deja ya de follarte a tu hermana!

      Acompaño mis palabras con el gesto de «fuera» que utilizo cuando le pillo en mi almohada.

      El perverso gato ni siquiera se digna a reconocer mi presencia.

      Pearl contempla los amantes felinos con una sonrisa que es idéntica a la mía, hasta en las arruguitas de alrededor de sus ojos verdes.

      —¿Su hermana? —dice, escéptica—. A diferencia de nosotras, esos dos no son de la misma camada.

      La miro, irritada.

      —Utiliza la lógica. Bunny es mi bebé peludo y Atonic es la tuya... Por lo tanto, hermanos.

      Pearl y yo somos dos de entre seis hermanas idénticas. Es decir, sextillizas. Algunas de nosotras denominan a nuestro grupo «camada», pero yo prefiero el término «nidada».

      Ella resopla.

      —¿No serían primos nuestros hijos?

      ¡Mierda! Tiene razón, pero ¿quién admite esas cosas a los miembros de su nidada? En vez de eso, pienso en lo que haría Pixie, otra de nosotras.

      —Como tú y yo compartimos el mismo ADN, nuestros hijos de padres distintos serían biológicamente medio hermanos.

      Pixie está obsesionada con el tema de las personas idénticas nacidas de partos múltiples como nosotras, y recientemente ha sugerido, no tan en broma como debería, que todas nosotras tendríamos que reproducirnos con un grupo de sextillizos idénticos para que «todos nuestros hijos sean hermanos y hermanas genéticos».

      Pearl me lanza una mirada de exasperación.

      —Oh, vamos. Da igual lo mucho que vuestras personalidades se parezcan: no compartes ningún ADN con el psicópata de tu gato.

      ¿Apoyaría mi moción que informase a Pearl de que los humanos comparten el noventa por ciento de su ADN con los gatos? Probablemente no.

      —¿En que se parecen nuestras personalidades? —pregunto, en vez de eso.

      —Ya lo sabes —dice Pearl—. En cualquier caso, todo esto es irrelevante. Los gatos no tienen ningún tabú relacionado con el incesto, y se reproducen alegremente con sus parientes cuando tienen ocasión.

      Esto último no se merece ni que le responda, así que vuelvo a mirar hacia la alfombra de mi cuarto de estar, donde la acción sigue todavía en marcha.

      —¿No es eso adorable... de alguna forma un poco retorcida?

      Culpo de dicha impresión a lo monísimos, más allá de cualquier medida, que son nuestros gatos. Bunny es un bobtail japonés, lo que significa que tiene una colita diminuta que recuerda al animal por el cual ha recibido su nombre: un conejito, como Bugs Bunny. Tiene el pelo de color blanco con algunas manchas negras en la cara que le hacen parecerse a un mapache, a un panda y a un bandido a partes iguales. Atonic, la gata de mi hermana, es una persa del Himalaya de ojos azules con un rostro chato que exhibe una perpetua expresión adormilada.

      A Pearl le tiemblan los labios.

      —Apuesto que cualquier criatura peluda montando torpemente a otra resultaría adorable, ya fuese un Ewok, un Wookie o lo que sea que es el Primo Eso.

      Observo con más atención a los gatos. El mío, normalmente elegante, parece realmente torpe haciendo esto. Pero oye, un momento...

      —¿Qué está haciendo?

      Veo que lo que está haciendo es morder el cuello de la pobre Atonic. Eso cuadra de una forma espeluznante con la broma recurrente de que Bunny es un asesino psicópata. Los psicópatas muerden a las mujeres en el cuello cuando practican el coito, ¿verdad? ¿O son solo los vampiros?

      —Eso es típico —dice Pearl—. El macho agarra a su reina por el cogote con los dientes mientras están copulando.

      Vaya. ¿Está alguien ronroneando ahora mismo? Aparto los ojos de los gatos y miro a mi hermana con gesto inquisitivo.

      —¿Cómo es que sabes tanto sobre la reproducción felina?

      Ella se encoge de hombros.

      —Antes de encontrar mi vocación, pensé en ser criadora de gatos.

      —Entonces, esto habría sido como un lunes fluido para ti, con intercambio de ídem —señalo con la cabeza a los entretenidos animalitos—. Hacer queso no suena tan divertido en comparación, con eso todo se hace más espeso.

      —Ja, ja, muy graciosa.

      —Lo siento —le digo—. ¿Es que esa broma no es más buena que un queso?

      Pearl abre la boca, sin duda para soltarme una respuesta mordaz, pero en ese mismo momento, se abren las puertas del infierno. O eso supongo yo, porque el chillido/aullido que me hiela la sangre y me hace entrar ganas de que me lo haga todo encima que sale del morro de su gata es igual al que harían todos los demonios del infierno si gritasen a la vez. No. Más bien al de unas banshees metamórficas que se convierten en cerdas las noches de luna llena, y a las que les estuviesen clavando unos cuchillos sin afilar.

      Es oficial. Después de años de bromitas con lo de que «mi gato es un asesino en serie», Bunny ha ido a por ello, se ha convertido en uno y ahora está torturando-asesinando a la pobre gata de mi hermana.

      Me lanzo a detener lo que sea que es esto, pero Pearl me agarra por el codo.

      —¡No lo hagas! Eso es normal.

      Miro a Pearl para asegurarme de que no le han salido cuernos ni muestra otras señales de haber sido sustituida por un demonio de ese portal que se ha abierto al infierno.

      —¿Cómo es posible que algo que suena así sea normal?

      —El pene de los gatos tiene unas púas —me explica—. Cuando lo sacan, le hace daño a hembra, y ella maúlla quejándose.

      Oh, no. Mantengo los ojos apartados de la vagina de su gata por si acaso hay algo de sangre. La sangre y yo no combinamos, en absoluto. Me desmayo al verla, o peor. Pero bueno, al menos jamás me enamoraría de ningún vampiro, por atractivo que fuese, bajo ninguna circunstancia.

      Por otra parte, lo último que necesito es que Pearl se dé cuenta de mi reacción y se chive al resto de la familia. Ya es lo bastante malo que una de mis hermanas sospeche algo. A lo largo de los años, me he granjeado la reputación de ser «la sextilliza dura», en parte para ocultar mi debilidad. Después de todo, ¿podría alguien que se asusta al ver sangre hacerse tantos tatuajes o piercings como los que llevo yo? La respuesta obviamente es sí. No fue fácil, y me he desmayado unas cuantas veces en los salones de tatuajes, pero siempre le he echado la culpa a la deshidratación o a tener el azúcar bajo.

      De repente, Bunny da un salto y se aleja de Atonic... Justo a tiempo. Ella ha dejado de maullar y está intentando darle en su peluda cara con las uñas desenfundadas.

      Él me lanza una mirada asustada, poco típica de él, y no puedo evitar imaginarme lo que diría si tuviese el equipamiento necesario para ello:

      El ser que me alimenta debe ayudarme. He torturado y asesinado a la víctima que no debía, y ahora me enfrento a la versión gatuna de la trama de Dexter.

      Mientras tanto, Atonic rueda unas cuantas veces por el suelo y luego le bufa agresivamente a Bunny.

      —¿No deberíamos separarlos? —pregunta Pearl.

      —¿Eso crees? —Recojo a Bunny del suelo—. Probablemente habría sido una buena idea separarlos esta mañana, cuando vosotras dos llegasteis.

      O, todavía mejor: ella podría haberse dejado a su gata en Los Ángeles. Su excusa para no hacerlo ha sido bastante dudosa: algo sobre que el novio de su mejor amiga es alérgico a los gatos.

      Pearl se acerca con cuidado a su propia mascota.

      —O eso, o esterilizarlos, a pesar de la propaganda en contra de mamá y papá.

      Hago una mueca. Nuestros padres creen firmemente en la libertad reproductiva de todos los seres vivos, incluyendo a las mascotas y a cada animal rescatado que vive en su granja. Su propaganda ha debido de grabarse profundamente en mí, porque ni siquiera había pensado en castrar a Bunny antes de que Pearl lo mencionase.

      Llevo a Bunny hasta mi dormitorio y lo dejo sobre mi almohada; es la única forma en que tolerará la humillación a la que acabo de someterle. Al menos sin arrancarme los ojos.

      —Quédate ahí —le digo con voz severa, y cierro la puerta tras de mí.

      Para cuando regreso al salón, Pearl no solo ha cogido a su peque en brazos; también ha conseguido calmarla un poco.

      —Bueno —digo, quitándome el pelo de gato de la chupa de cuero con la mano—. Eso ha ocurrido.

      Ella suspira.

      —Tendremos que mantenerlos separados durante unos tres días, o volverán a hacer más de lo mismo.

      —¿Más? —Miro a su gata, boquiabierta―. ¿No acabo de oír las palabras «pene» y «púas» en la misma frase?

      Pearl se encoge de hombros.

      —Eso da igual. El dolor ha iniciado su ciclo de ovulación.

      Me estremezco.

      —Nunca habría pensado que diría esto, pero me alegro de no ser una gata.

      Justo cuando Pearl empieza a responder, vuelvo a sobresaltarme, esta vez por alguien llamando vigorosamente a la puerta de entrada.

      ¡Qué raro! No estoy esperando ninguna entrega a domicilio ni ninguna visita.

      Voy rápidamente a la puerta.

      —¿Quién es?

      —La policía —anuncia una voz brusca—. Abran.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            CAPÍTULO DOS

          

        

      

    

    
      ¿La policía? ¿Qué diablos...?

      Con el corazón golpeando con fuerza en mi pecho, miro por la mirilla.

      Pues sí. Van vestidos de polis.

      ¿Los habrá llamado algún vecino por culpa de los maullidos? Sonaba igual que un puto asesinato. Pero, ¿cómo es que han llegado tan rápido? A menos que...

      Joder. Esto no puede ir de los cupones. No otra vez, ¿verdad?

      —Abran la puerta o nos veremos obligados a abrirla nosotros —dice un poli con rostro pétreo.

      Vale, mierda. No puedo permitirme reparar esta puerta.

      No hay elección.

      La abro.

      El poli nos mira a Pearl y a mí.

      —¿Honey Hyman?

      —Esa soy yo —y sí, ya sé que si sabes que Honey significa miel en inglés, mi nombre te sonará a una membrana que indica la virginidad que debería ser evitada por quienes sufran de diabetes.

      —Queda usted detenida —me informa—. Por fraude.

      Se me cierra el estómago. Me vuelvo hacia Pearl, que está más pálida que el fantasma de un lavabo. Hablo con un hilillo de voz cuando digo:

      —Avisa a Blue, ¿vale?

      Blue es la hermana de nuestra nidada que solía trabajar para el gobierno, así que si alguien puede ayudar con esto, es ella.

      El resto es igual que una pesadilla. Me sacan del edificio, me meten en un coche de policía, me llevan sin aspavientos dentro de la comisaría y me conducen a una habitación... Y todo el tiempo siento un subidón de adrenalina tan potente que apenas soy consciente de lo que está sucediendo.

      ¿Me han leído mis derechos? Si no, ¿me reembolsarán mi dinero?

      No me han quitado mi navaja de mariposa, lo que es raro, porque siempre había creído que ir a la cárcel era igual que subirte a un avión: no se permite llevar armas.

      ¿Es posible que no vaya a la cárcel? ¿Puedo atreverme a tener esperanzas?

      Pienso en las últimas dos veces que me metí en problemas. Las dos situaciones estuvieron relacionadas entre sí, en realidad.

      Primero, estuvo lo de Tiffany, una animadora que me sometía a acoso escolar por mirar demasiado a su novio supersexi, Gunther, algo de lo que yo era culpable. Al final me planté delante de ella con un cuchillo... Solo como amenaza, porque lo último que deseaba era ver salir nada de sangre. Por desgracia, esa boba no vio el mencionado pincho y se acercó demasiado a mi cara, rajándose accidentalmente el brazo. Hasta el día de hoy, no tengo ni idea de lo grave que fue el corte, ya que no miré la herida por ese tema de la sangre. Como Tiffany no acabó con ninguna cicatriz, imagino que no sería tan malo... Aunque eso no me libró de la consiguiente expulsión temporal y de que quedase anotado en mi expediente permanentemente. Mirándolo por el lado bueno, ese incidente es lo que dio inicio a mi reputación de «mejor no te metas conmigo», lo cual no me molesta en absoluto, ya que ha mantenido alejadas a todas las demás Tiffanys del mundo.

      El segundo incidente tuvo lugar un año después, estando todavía en el instituto. Volvió a implicar a Gunther... Que para entonces ya no estaba con Tiffany. No es que yo le siguiera la pista. No mucho. Esa vez, no solo me expulsaron y mi expediente quedó mancillado de verdad, sino que estuve a punto de no poder esquivar el reformatorio.

      Todo empezó cuando yo era pequeña. Por la razón que sea, me obsesioné con todo lo referente a ahorrar dinero, incluyendo las ofertas y los cupones de descuento. Después de ir a una clase de arte en mi primer año de bachillerato, me di cuenta de que modificar los porcentajes de los cupones con ayuda de un rotulador blanco resultaba tan rentable como falsificar dinero. Así que lo hice, primero para mí misma y luego para otros chavales de mi instituto. Resulta que una de las tiendas que estaba perdiendo dinero a causa de mi iniciativa creativa pertenecía a la familia de Gunther, así que cuando Gunther se enteró de mis actividades, se chivó al director. Eso sacó toda la mierda a la luz, y a día de hoy, sigo pagando por ello.

      Me suena el teléfono.

      Vaya. Otra cosa que no me han quitado.

      Lo miro.

      Es Blue. Bien. Pearl debe de haberle dicho que contacte conmigo.

      —Hola —digo, cambiando a un dialecto chapurreado que Blue y yo nos inventamos de pequeñas—. Hablemos rápido. Podrían volver y quitarme el móvil.

      —La versión rápida es que sea lo que sea que tengan contra ti, es físico, y no digital. Así que no hay mucho que yo pueda hacer al respecto —me dice Blue.

      Blue no ha tenido ningún problema con la justicia, pero no parece sentir demasiado respeto por ciertos pormenores legales después de trabajar para, como ella la llama, la Agencia Sin Nombre. Como ahora mismo, por ejemplo: acaba de admitir haber hackeado los ordenadores del Departamento de Policía con la misma despreocupación con la que yo admitiría estar viendo vídeos de gatos en TikTok.

      —¿Podrían ayudar tus antiguos colegas? —pregunto.

      —No, lo siento —dice ella—. Conozco a algunos federales, pero eso no sirve de nada en tu caso. Si quieres, puedo enviarte el nombre de un excelente abogado.

      —Claro —salvo que no tengo ni idea de cómo podría pagar a dicho abogado. Gracias a los infortunios de mi época del instituto, ninguna universidad quiso admitirme, y jamás he logrado alcanzar mi sueño de convertirme en la rica propietaria de mi propio negocio. Actualmente, trabajo a tiempo parcial barriendo los suelos de una sala de tatuajes y cortando pelo en una barbería.

      —Podría prestarte algo de dinero —dice Blue, claramente leyéndome la mente.

      —No. —Odio la caridad—. Me conformaré con el abogado de oficio.

      —Vuelve a ser cosa de los cupones, ¿verdad? —susurra.

      —No estoy segura de que deba de hablar sobre eso —le devuelvo en otro susurro—. Ni siquiera hablando en código.

      La oigo tecleando unas cuantas veces. Entonces susurra.

      —No tienes que decirme nada. Acabo de comprobarlo y la respuesta es sí.

      Joder. Me entran ganas de abofetearme. Después de años de seguir por el camino recto, caigo en la tentación de jugar a ser Robin Hood, y este es el resultado. La tiendecita familiar de comestibles de mi barrio ha sido reemplazada recientemente por el supercarísimo supermercado Munch & Crunch, y mis vecinos ancianos me dijeron que les estaba costando poder permitirse comprar comida. Así que les amañé unos cuantos cupones de descuento. ¿Es eso un crimen siquiera?

      —Alguien va hacia dónde estás —dice Blue, sacándome de mis meditaciones con un sobresalto—. Hablaremos más tarde.

      Antes de que pueda preguntarme cómo es que sabe eso, me cuelga, y las puertas se abren.

      Me quedo mirando boquiabierta al hombre que entra. Es el epítome de alto, moreno y guapo, y tiene el pelo bien cortado y peinado hacia atrás. Eso me hace pensar en salas de juntas corporativas y en gente con TOC. Su fuerte barbilla y su musculosa mandíbula están afeitadas con tanto esmero que casi parecen pulidas, y sus ojos, de un vívido verde esmeralda unos dos tonos más claro que el mío, están entornados con desaprobación, a juego con sus labios turgentes, que dibujan un tenso mohín.

      ¿Quién es, y por qué me resulta familiar?

      Con ese traje tan perfectamente confeccionado a medida, no es probable que se trate de un poli. ¿Quizás algún abogado que yo no puedo permitirme? Es posible, pero hay algo irritantemente honesto y noble en sus rasgos, que asocio más con los Boy Scouts que con esos tipos que andan persiguiendo a las ambulancias.

      —Honey Hyman —dice con cara de desagrado, y la sorpresa me inunda cuando reconozco su delicioso tono de barítono profundo, el mismo que conserva desde sus años de adolescencia.

      —¿Gunther Ferguson? —pregunto, incrédula.

      ¿Es posible que le haya conjurado al pensar en él de camino aquí, igual que cuando se invoca a un demonio? ¿O tal vez me haya dormido en el coche patrulla y esté soñando?

      Si no, entonces este hombre es la evolución del chico al que odio, el que me metió en problemas en el instituto, demostrando con ello que el karma no es más que un puto mito. Si existiese la justicia en el mundo, habría crecido para convertirse en un ser deforme y retorcido con el tiempo, igual que un lord malvado de los Sith, pero ha ocurrido justo lo contrario.

      Igual que con los vampiros de Anne Rice, la transformación maléfica solo le ha hecho estar más bueno.

      —¿Tu último jueguecito es hacerte la tonta? —Gunther saca una pila de cupones y los tira sobre la mesa—. ¿Vas a fingir que no sabías que estabas robando en mi tienda?

      Anonadada, miro hacia abajo.

      Pues sí. Estos cupones expertamente falsificados son para ese monstruo que aplasta a los pequeños negocios, Munch & Crunch. Y ciertamente, son obra mía... Pero esa tienda forma parte de una cadena multinacional de supermercados, así que ¿cómo podría ser suya? A menos que...

      —¿Llevas ese Munch & Crunch, en plan franquicia? —pregunto, estúpidamente.

      Él resopla.

      —Soy dueño de la compañía entera. Como si no lo supieras.

      Yo pestañeo.

      —¿Cómo iba yo a saber eso?

      Hace un gesto hacia los cupones.

      —De la misma forma en que sabías cómo hacer que esos sean indistinguibles de los reales.

      Espera. ¿Es solo un poli listo?

      —No pienso autoincriminarme. Suponiendo que esos sean falsos de verdad, estoy segura de que quien sea que los crease lo hizo para ayudar a sus vecinos mayores que solían comprar en la tienda a la que tu Munch & Crunch sacó cruelmente del negocio. Esa gente no puede permitirse tus precios normales. En cualquier caso, ¿cómo podría esa persona misteriosa saber que tú tenías algo que ver con la tienda? Sé que la gente como tú os creéis que sois el centro del universo, pero sencillamente, eso no es verdad.

      Él suspira.

      —Primero le hiciste lo mismo a mi padre. Y ahora a mí. Si esto no tiene un blanco concreto, tengo que asumir que haces tantos cupones fraudulentos que, inexorablemente ha vuelto a ocurrir.

      Aparto los cupones.

      —No estoy admitiendo nada, pero, ¿qué hay de la mala suerte?

      Sus labios turgentes se curvan en una mueca de desdén.

      —Yo no creo en la suerte.

      —Oh, la suerte existe. —Solo la mala suerte es capaz de explicar lo tentadores que dichos labios me parecen... A pesar de lo que están diciendo.

      —Puedes tergiversar todo lo que quieras, pero el caso contra ti no tiene ningún resquicio de duda. De hecho, me han hecho pensar que esta vez vas a enfrentarte a la cárcel. A menos que...

      Un momento. ¿Va esto a ser un chantaje?

      —¿A menos que qué?

      Una docena de escenarios guarretes de lo que él podría pedirme se despliegan en mi mente... Algunos implicando esposas (por la comisaría), otras cera de velas (ni idea de por qué), y un puñado más mostrando una cama cubierta de cupones de dos por uno.

      Sus ojos verdes resplandecen triunfales.

      —A menos que hagas un trabajito para mí. Entonces retiraré los cargos.
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      —¿Perdona? —¿Ha dicho hacer un trabajito para mí o debajo de mí?

      Saca un papel y lo deposita en la mesa que tengo delante con un manotazo.

      —Eso es tu contrato. Dice que tú vas a hacer que mis cupones sean a prueba de Honey, tanto los digitales como los físicos.

      Agarro rápidamente el documento sin mirar.

      —¿Por qué?

      Él arquea una oscura ceja.

      —Es como en la peli Atrápame si puedes. ¿Quién podría hacerlo mejor que la mismísima reina de las estafadoras?

      Dejando a un lado la connotación negativa de la palabra «estafadora», tampoco quiero que me llamen reina... No después de la forma en que Pearl ha usado ese término en el contexto de la reproducción felina.

      Me obligo a apartar los ojos de los rasgos irritantemente simétricos de mi némesis y reviso rápidamente el documento. El enrevesado texto legal parece decir algo en línea con lo que él acaba de afirmar.

      Mi teléfono emite un sonidito.

      Es un mensaje de Blue.

      Acepta el trato.

      ¿Cómo ha...? Da igual. El apodo de Blue debería ser Gran Hermana, o Hermana de Igual Tamaño, porque siempre está vigilando.

      —¿De verdad estás mirando el teléfono estando metida en todo esto? —La voz de Gunther tiene un claro tono tirante.

      Le miro.

      —¿Cuál es la duración de este apaño? —le interpelo yo, ignorando su pregunta.

      Se sienta en la silla frente a la mía.

      —Hasta que el trabajo esté hecho.

      —¿Cuál es mi tarifa? —pregunto.

      Él me da una cifra.

      Casi me caigo de la silla.

      —No es negociable —dice, leyendo mi expresión de forma equivocada.

      Maldita sea. Con lo arruinada que estoy, no le habría hecho falta hacerme ningún chantaje. Podría haberme ofrecido este dinero sin más.

      Bueno, tal vez no. No es un dinero por «trabajar para alguien a quien odias», pero se le acerca.

      Mi teléfono vuelve a sonar.

      Sabiendo que le va a mosquear, le echo un totalmente intencionado vistazo a la pantalla.

      Si quieres algo con lo que poder negociar, dile que sabes que te ha estado acosando en las redes sociales. Durante años.

      ¿Acosándome? ¿Durante años? ¿Por qué?

      Luego caigo en la cuenta. Ha estado maquinando su venganza... Por el tajo que le hice a su novia y por los cupones falsos de la tienda de su padre. Si eso es verdad, y que yo trabaje para él es la venganza, va a asegurarse de que le odie tanto como yo le odio a él... O sea, un montón.

      Cuando vuelvo a mirarle a los ojos, su ceño está totalmente fruncido.

      —¿Y...? —gruñe—. ¿Ya has decidido?

      —Sí. No.

      Aparece un tic en su bien esculpida mandíbula.

      —¿Qué va a ser?

      —Sí, me he decidido y mi respuesta es no —le digo—. Llevo toda la vida viviendo según la política de que si una compensación no es negociable, me niego a tomarla en consideración.

      Esto es igual que regatear por los precios adecuados en las tiendas físicas... una de mis razones de vivir.

      —Vale. —Se levanta, y se me cae el corazón al suelo mientras visualizo los actos innombrables que me veré obligada a llevar a cabo en la cárcel, como la zorrita de alguien... Todo por culpa de mi adicción al regateo.

      Estoy a punto de decirle que lo he reconsiderado cuando él me dice:

      —Te daré una oportunidad de hacer una contraoferta.

      Alucinada, le doy una cifra que aumenta la suya en diez por ciento... Algo conservador, porque si esta fuese una negociación real sobre un trabajo, habría subido un veinte.

      Blue me escribe al instante, y esta vez me aseguro de que él no me vea cuando echo un vistazo furtivo.

      Tienes pelotas. No tengo claro si estoy orgullosa de ti o preocupada por tu cordura.

      Gunther saca una pluma de aspecto elegante y la desliza hacia mí.

      —Si firmas en los próximos dos minutos, tenemos un trato.

      Vuelvo a leer rápidamente el contrato, para asegurarme de que no le estoy cediendo a mi primogénito ni mi alma. Parece razonable. Suspiro, reacia, y firmo la maldita cosa.

      Él la coge y deja con fuerza una tarjeta de visita sobre la mesa delante de mí.

      —Mañana es tu primer día, ve ahí. —Se da la vuelta para marcharse y entonces vuelve la cabeza y añade—: Voy a hacerles saber que retiro los cargos.

      Asiento, pero él ya se ha marchado.

      Me quedo allí sentada, anonadada. Antes de que pueda procesar por completo lo que acaba de pasar, me sueltan y me llevan a casa en un coche patrulla.
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      —Cuéntamelo todo —me exige Pearl en cuanto pongo un pie en mi apartamento.

      Me esperaba el interrogatorio, totalmente. Pearl es la cotilla más grande de nuestra familia de cotillas.

      Nos sentamos en el sofá del cuarto de estar. Pearl con su gata sobre el regazo y yo con una botella de refresco que compré por diez centavos, gracias a un cupón auténtico. Mientras le voy contando lo que ha pasado, sus ojos se agrandan tanto que me recuerda a un personaje de anime.

      —¿Por qué crees que te ha ofrecido el trabajo? —pregunta cuando termino.

      Me encojo de hombros.

      —Probablemente por lo que ha dicho. Necesita hacer más seguros sus cupones.

      Mi hermana inclina la cabeza a un lado.

      —¿Estas segura de que no es porque le gustas?

      ¿Que le gusto?

      —¿Estás loca?

      Ella acaricia pensativa su gata dormida.

      —Tiene que haber otros expertos en cupones en el mundo.

      Le doy un sorbito a mi refresco.

      —Probablemente quiera matar dos pájaros de un tiro: atormentarme y hacer que sus cupones sean seguros.

      —Puede. Pero si es porque te desea, ¿qué harás?

      Yo resoplo.

      —No me desea.

      Me lanza una mirada siniestramente parecida a la de nuestra madre.

      —Llevas demasiado tiempo soltera.

      —Como si tú hubieses tenido muchas citas.

      —Yo no soy quien tiene a un tío bueno del instituto a mano —replica—. Un tío que decididamente solía mirarte fijamente en la cafetería.

      Mi corazón se detiene un instante.

      —¿Ah, sí?

      Ella asiente.

      —No puede ser. ¿Cómo podía distinguir cual de nosotras era yo siquiera? Me sentaba con cinco personas idénticas a mí. —En lo referente a los tatuajes y los piercings que actualmente me diferencian, entonces solo tenía unos cuantos, y en sitios no visibles... así que eso no habría sido de ayuda para Gunther, en absoluto.

      Pearl suelta una risita.

      —¿No dices siempre que eres la más atractiva de nosotras seis?

      —Es que lo soy —digo con confianza... Y deseo poder creérmelo. Esa es la clase de afirmaciones que empecé a soltar después de leer El secreto. Supuse que si las leyes de la atracción eran reales, tal vez podría manifestar un aspecto espectacular para mí misma, lo que sería un trato asombroso, como esa vez que le conseguí a papá un conjunto de neumáticos gratis, y luego me gané trescientos dólares después del reembolso. Me quito el recuerdo de la cabeza y prosigo—: En cualquier caso, dudo que desde lejos pudiese decir cuál de nosotras era la más atractiva.

      Pearl pone los ojos en blanco.

      —¿Ya te has olvidado de tu fase de llevar el pelo verde? ¿O de lo temprano que empezaste a ponerte ropa de cuero?

      ¡Mierda! Tiene razón. Ahora que lo dice, la última vez que pasé por la experiencia traumática de ser confundida con una de mis hermanas fue en uno de los últimos cursos de primaria.

      —De todos modos, todo eso es irrelevante —digo con firmeza—. Incluso aunque yo quisiera una cita, que no es el caso, Gunther sería el último tío en el que pensaría. Le odio por haberme arruinado la vida. Y él me odia por haber acuchillado a Tiffany y por la mierda de los cupones. Y además, somos simplemente demasiado distintos. Él es educado y yo soy de todo menos eso. Es rico y yo pobre. Es...

      —La dama protesta demasiado —le dice Pearl a su gata con aire conspirador—. Pienso yo.

      —Cierra el pico.

      —Bueno. —Sonríe con picardía—. Tienes que admitir que te has parado a pensar un montón en lo de tener una cita con Gunther.

      —No lo he hecho.

      —Sí lo has hecho.

      —No-ooo.

      —Sí-íí.

      Continuamos así un rato hasta que ella capitula y dice:

      —Creo que he dejado clara mi opinión.

      Miro con intención a su gata.

      —¿Crees que Atonic está preñada?

      Pearl se encoge de hombros.

      —No lo puedo asegurar, pero si nos quedamos aquí contigo, seguro que lo estará, y con una camada bien grande.

      —¿Aunque mantenga a Bunny encerrado y apartado de ella?

      —La vida se abre camino —dice Pearl con su mejor imitación de Jeff Goldblum—. Igual que tú y Gunther.

      Como no quiero repetir nuestro sofisticado debate de hace un minuto, le pregunto:

      —¿Dónde piensas quedarte entonces, si no es conmigo?

      —Con Pixie —responde.

      —¿Por qué?

      Baja la mirada hacia su gata.

      —Blue también tiene un gato, Lemon ha adquirido un roedor muy comestible, Olive está en Florida ahora, Gia...

      —¿Y qué hay de la tortuga gigante de Pixie?

      Ella suspira.

      —Aun así, es el mejor de todos los escenarios disponibles. Dudo que encuentre algún hotel que admita mascotas.

      —De acuerdo —le digo—. Cuando estés lista, te ayudaré a hacer las maletas.
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      Después de que Pearl se haya ido, dejo salir a Bunny del dormitorio.

      Con pinta de indignado, se dirige directo hacia la cocina y se pone a comer ruidosa y furiosamente el pienso que le conseguí en una oferta de dos por uno.

      —Lo siento —le digo—. He tenido que esperar hasta que Atonic se marchase.

      Él levanta la vista hacia mí con su expresión asesina habitual:

      ¿Para que no pueda torturar a un miembro de mi propia especie? Qué decepcionante. Será mejor que El ser que me alimenta tenga el sueño ligero, porque podría despertarse con una garra, o un colmillo, clavados en el ojo.

      Cuando Bunny pierde interés en mí (una milésima de segundo después), le digo que le quiero y luego empiezo a prepararme para el inminente día laboral, una tarea que consiste en una pregunta que jamás imaginé que me haría a mí misma porque va en contra de mi naturaleza fundamental.

      ¿Cómo se neutraliza un cupón falsificado?

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            CAPÍTULO CINCO

          

        

      

    

    
      Las oficinas centrales de Munch & Crunch están en Midtown, así que tengo que pasar por el sufrimiento y la indignidad que supone el viaje de desplazamiento al trabajo en Nueva York. No es ninguna sorpresa que mi destino resulte ser un rascacielos. Según las placas, Munch & Crunch no ocupa el edificio completo, solo un trozo.

      ¿Un trozo crujiente, que haría «crunch» al masticarlo o «munchearlo»?

      —¿Honey? —pregunta la señora que hay en seguridad con una gran sonrisa—. Te deben de llamar Hon todo el tiempo.

      —Los que no quieren recibir una puñalada en el bazo, no —respondo, con un tono jovial pero una mirada asesina.

      No me iría mal que mi reputación habitual se extendiese a mi nuevo lugar de trabajo.

      Ella reemplaza su sonrisa por una expresión más profesional y me indica que me dirija a las oficinas de los ejecutivos, en el último piso.

      Qué raro. Me pregunto por qué me querrá Gunther allí.

      Cuando llego a mi planta, un hombre fornido me saluda. El traje le hace bolsas, su pelo es casi inexistente, y su cara redonda me recuerda a la de un querubín.

      —¿Señorita Hyman? —pregunta con un tono sorprendentemente cálido.

      —Por favor, llámame Honey —respondo—. Y nunca, nunca, me llames Hon.

      Una sonrisa hace que sus mejillas regordetas se eleven.

      —En ese caso, llámame Ashildr, y nunca, nunca, me llames Ash.

      Estrecho su mano.

      —¿Dónde me siento?

      Él se ruboriza.

      —Todavía estamos trabajando en ello. Mientras tanto, ¿te gustaría que te diese una vuelta?

      —Si ya cuenta como jornada laboral, por supuesto.

      Él sonríe.

      —¿Qué tal si empezamos por la despensa?

      Dejo que me guíe pasillo abajo. Pasamos junto a una dama vestida con elegancia. Cuando no puede escucharnos, Ashildr susurra:

      —Esa es Linda. El Sr. Ferguson la contrató como un favor para un socio de negocios. Es bastante amable, pero hablará de ti a tus espaldas.

      Yo arqueo una ceja.

      —¿Hablar a mis espaldas?

      ¿Le habrán quitado quirúrgicamente a Ashildr el sentido de la ironía? Lo siguiente será que llame a la próxima persona con que nos encontremos «el cotilla de la oficina».

      —Pasa —dice, y entramos en una estancia del tamaño de mi salón.

      —¿A esto lo llamáis despensa? —Veo una cafetera estilizada y de tamaño industrial, una nevera como la de un restaurante, un bol gigantesco con fruta variada, y una cantidad obscena de cosas de picar expuesta sobre cada superficie disponible—. Esto es más como una cocina. En un cáterin.

      Él coge una taza y pulsa un botón de la cafetera.

      —Al señor Ferguson no le gusta el término «sala de descanso». Cree que anima a que haya demasiados descansos innecesarios. —Señala el cartel encima del microondas—. Hablando del señor Ferguson, esta advertencia es suya, lo que la convierte en la ley.

      Pescado no. Palomitas no. Curry no.

      —Aja —digo—. ¿Es que Gunther es sensible a los olores?

      Mi compañera de nidada Lemon sufre de una versión extrema de ese mal, hasta el punto en que yo tengo que usar productos libres de aromas dos días antes de verla, o si no me toca escuchar una lista de quejas interminables.

      —Llámale Señor Ferguson, por favor —dice Ashildr sin rodeos—. Y no es que sea sensible. Es que tiene en cuenta la salud mental de todos.

      Ya veremos. De repente, me están entrando ganas de comerme un curry de pescado, con palomitas recubiertas de caramelo de postre.

      Ashildr abre los brazos como si estuviese esperando una ovación.

      —¿Quieres algo de picar, o de beber, antes de seguir con el tour?

      Siento un subidón de dopamina conocido, ese que me da en relación con las gangas.

      —Es todo gratis, ¿no?

      —Por supuesto.

      Agarro un puñado de frambuesas.

      —¿Están lavadas?

      Él asiente, así que me las meto en la boca. Mientras mastico, agarro tres barritas de dulce y me las meto en los bolsillos de mi chaqueta de cuero. Entonces cojo una magdalena y dos nectarinas.

      Ashildr me mira con gesto de confusión.

      —Si tienes hambre, te llevaré a la cafetería.

      Yo me trago lo que llevo en la boca.

      —¿Es gratis la cafetería?

      —No, pero está muy subvencionada.

      —No, gracias. —Le echo un ojo a una segunda magdalena—. Estoy bien.

      —¿Qué tal si te enseño el gimnasio? —pregunta, siguiendo la dirección de mi mirada.

      Entorno los ojos.

      —¿Qué es lo que estás implicando?

      Ashildr palidece.

      —Solo he supuesto que como te interesaban las ventajas gratuitas, podría ser que...

      —Solo te tomaba el pelo, joder —digo con una sonrisa.

      —Por favor, evita decir la palabra que empieza por j —dice, encogiéndose—. Sobre todo cerca del Sr. Ferguson.

      —Tomo nota —digo, luchando contra el impulso de lucir una sonrisa maléfica—. Adelante, llévame al gimnasio.

      —Claro. —Ashildr mira mis manos con cara de desaprobación.

      Yo suspiro y, con reluctancia, devuelvo una de las nectarinas a su sitio.

      —Vámonos.

      Cuando se vuelve para salir, una mujer entra en la habitación... Una rubia de fría belleza que me resulta vagamente familiar. Ella ignora a Ashildr, y me mira de arriba abajo como si yo fuese una pieza de museo.

      —¿Nos conocemos? —pregunta, arrugando su perfecta nariz.

      —Esta es la señorita Hyman —dice Ashildr, y luego se vuelve hacia mí—. Esta es la señorita Ichor.

      Yo pestañeo. Conocí a alguien con exactamente el mismo apellido en el instituto. Su nombre era Tiffany... La mismísima Tiffany con la que Gunther solía salir.

      Es decir, la abusona que se cortó solita con mi cuchillo.

      Una chispa en sus ojos me dice que me ha reconocido... Seguida de una expresión de odio, por supuesto.

      —¿Qué estás haciendo aquí? —me bufa.

      —Es una nueva incorporación —explica
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