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				A Pat Andrea, para quien Cortázar escribió El tango de la vuelta, y a Eugenia Niño. 

				A Jesús Ferrero, que me habló, hace años, de sus visitas a ese apartamento de la Rue 

				de l’Éperon, donde vivió Cortázar, y a mi amiga Carmen de la Ossa, que el 12 de febrero 

				de este año, aniversario de su muerte, se acercó hasta el cementerio de Montparnasse 

				para dejar, allí sobre su tumba, delicado, un ramo de narcisos.

				Jesús Marchamalo

				A mi tía María del Carmen Torices y a Brenda.

				Marc Torices
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				no recuerdo si lo leí, o me hablaron de un viaje que HIZO CORTÁZAR 

				A UNA CIUDAD DEL SUR.
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				un amigo le recomendó una vieja pensión acogedora

			

		

		
			
				suelo de 

				madera...

			

		

		
			
				VISILLOS BLANCOS, TENUES, Y ESPEJOS DESAZOGADOS.
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				pero no recordaba el nombre ni la calle...

			

		

		
			
				así que le explicó cómo debía llegar desde una placita

			

		

		
			
				Y ENFRENTE, a unos doscientos

				metros.

			

		

		
			
				RECOLETA

			

		

		
			
				SUBIR POR UNA CALLE DE SUELOS EMPEDRADOS

			

		

		
			
				hasta unas...

			

		

		
			
				... EMPINADAS escaleras.

			

		

		
			
				y entonces girar a la izquierda

			

		

		
			
				LLEGAR A UN CALLEJÓN.
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				un timbre que debía accionar y que sonaba como una vieja chicharra.

			

		

		
			
				Y ALLÍ MISMO, ENFRENTE DE UN SOLAR, UN PORTAL CON ALGO DE SECRETO

			

		

		
			
				LA PUERTA 

				DE LA 

				IZQUIERDA

			

		

		
			
				EN EL SEGUNDO PISO
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				llegó una noche lluviosa 

				hasta la puerta.

			

		

		
			
				Y, tal y COMO le HABÍAN INDICADO,

			

		

		
			
				TOCÓ EL TIMBRE...

			

		

		
			
				16

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				el suelo de madera

			

		

		
			
				los visillos hinchados por el viento...

			

		

		
			
				y el espejo
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				Y SÓLO AL DÍA SIGUIENTE, YA DE DÍA, REPARÓ EN QUE SE HABÍA EQUIVOCADO.

			

		

		
			
				LA PLAZA DE LA QUE PARTIÓ NO ERA LA QUE SU AMIGO LE HABÍA DICHO, SINO OTRA CERCANA Y PARECIDA.
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