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      Striscio lungo il vicolo, i miei tacchi alti riecheggiano contro le pietre. È l'abbigliamento sbagliato per pedinare, le dita dei piedi mi fanno male, l'aria fredda mi scompiglia la gonna intorno alle cosce.

      L'aria è più densa qui dietro la strada principale, la brezza sibilante di settembre è piena di una strana acidità, quasi metallica. Ma non riesco a dirlo con certezza. Le mie vie aeree sono un po' troppo strette per valutare; ho il cuore in gola.

      Nessun lampione arriva qui tra gli edifici alti. Mi rende più consapevole di dove metto i piedi, i ciottoli sono insidiosi nel buio. Se la luna avesse scelto di nascondersi dietro le nuvole, l'avrei già perso. Così com'è, riesco a malapena a distinguere il luccichio dei suoi capelli neri. Spero di riuscire a trovare la via del ritorno.

      Che stai facendo, Olivia? Cioè, lo so. È uscito da quel ristorante, mi ha lasciata con il conto. Certo, non aveva ancora mangiato, ma il mio antipasto di chele di granchio e i drink erano abbastanza costosi.

      Non si tratta di soldi, però - nessuno volta le spalle a Olivia Montague. Non sono qualcuno che puoi scartare. Come minimo, lo farò ripagare per quei maledetti mojito.

      Socchiudo gli occhi guardando in fondo al vicolo; ora è più lontano. La distanza tra noi si sta allargando. Accelero il passo. Se sono così arrabbiata, perché non sto gridando il suo nome, facendolo girare e affrontandolo? Perché lo sto seguendo a casa attraverso questi vicoli bui? Cosa mi aspetto che succeda?

      E perché non riesco a smettere di pensare ai suoi occhi?

      I mojito, forse. Non sono ubriaca, non ho bevuto abbastanza cocktail per essere ubriaca, ma spiegherebbe il mio comportamento. D'altra parte, è bellissimo. Non sono sicura che una donna con sangue nelle vene avrebbe bisogno di una scusa. Spalle larghe, mascella squadrata, occhi azzurri brillanti e pelle cremosa senza un accenno di barba, mani che sembravano forti. I suoi occhi erano pozze scure e liquide, e mi ci sono persa prima che dicesse una sola parola. Il tono melodico della sua voce ha sciolto la durezza attorno al mio cuore.

      Pazzesco. Questo non mi succede mai.

      Sono entrata in quel ristorante completamente preparata a fingere una chiamata d'emergenza - completamente preparata a mollare tutto. Il mio ex, Johnny, ha mollato tutto, mi ha lasciata in asso il mese scorso. Non sono arrabbiata per questo - ero pronta a lasciarlo - ma mi deve ancora due mesi d'affitto, e non era terribile a letto.

      La fine del vicolo si avvicina, nebulosa con il sottile bagliore del chiaro di luna. Simon svolta a destra all'angolo.

      Sospiro, mi affretto, i miei tacchi freneticamente tap-tap-tappano sulle pietre, improvvisamente irritata, sia con lui che con me stessa. Mi sento ingannata. Ingannata dal modo in cui inclinava la testa quando parlavo, ingannata dal modo in cui mi fissava negli occhi - ho sentito il suo sguardo fino alle radici dei miei denti, fino alle dita dei piedi. E se n'è semplicemente andato.

      E ora lo sto seguendo in un vicolo quasi completamente buio, a malapena riuscendo a farmi strada tra cassonetti e scatole e chissà cos'altro? E per cosa? Trenta euro e delle scuse che forse non arriveranno mai?

      Arrivo alla fine del vicolo e mi fermo di colpo, quasi inciampando sulle mie stesse scarpe. Sporgo la testa dall'angolo. Il chiaro di luna qui è nebbioso, più luminoso che nel vicolo, ma ancora profondamente in ombra.

      Simon è sparito.

      I miei polmoni si bloccano. Non posso credere di averlo perso. Siamo a otto isolati dal ristorante, e sono arrivata qui senza che lui mi vedesse, e ora -

      Aspetta. Ah, eccolo lì, che si infila attraverso una porta oltre un cassonetto. Forse non l'avrei notato affatto se non fosse stato per il bordo metallico dello stipite, che luccicava alla luce della luna.

      Aspetto che scompaia attraverso l'apertura, poi mi affretto giù per il vicolo abbastanza velocemente da afferrare la maniglia prima che si chiuda a chiave. Rimango sulla strada, tenendo la porta appena socchiusa, aspettando che si allontani un po' nel corridoio, improvvisamente incerta sulle mie scelte. È questo il suo palazzo? Sono pronta a introdurmi in casa sua per qualche spicciolo?

      Cosa pensi davvero che succederà qui, Olivia?

      Non è la prima volta che mi pongo questa domanda, ma trovarmi qui fisicamente, a casa sua, rende la risposta più chiara, no? Che tipo di donna segue un uomo fino a casa sua, pensando per tutto il tempo a quanto siano dannatamente sexy i suoi occhi? Certamente non una donna che vuole il pagamento del suo mojito in contanti.

      Il calore mi sale al petto. Potrebbe essere eccitazione. Potrebbe essere vergogna. E il fatto che non riesca a distinguere quale sia mi fa esitare, con lo sguardo rivolto al vicolo alle mie spalle, verso la strada di casa.

      Ma quando alzo gli occhi verso l'edificio stesso, mi sento più risoluta. La struttura è incastrata tra due grattacieli, estremamente stretta, probabilmente non più di una singola stanza su ogni piano. Nemmeno una finestra su tutta la facciata. Nessuno vivrebbe in un edificio senza finestre. Forse una fabbrica di qualche tipo.

      Quell'impressione svanisce quando tiro la porta per aprirla. La musica pulsa bassa e costante da qualche parte all'interno. Non una fabbrica, non un magazzino. Il mio sangue ribolle. Ha lasciato il nostro appuntamento per venire in un locale?

      Che stronzo.

      Mi infilo dentro dopo di lui, con i pugni stretti. Il corridoio è lungo e buio, e Simon non è nel passaggio, ma posso vedere la luce tremolare da un'unica porta in fondo. Seguo la musica. Non forte, più come un basso pulsare che ti ricorda che il tuo cuore sta battendo. E lo sta facendo. I mojito mi stanno accelerando il sangue. Non abbastanza da ubriacarmi, ma certamente abbastanza da rendermi coraggiosa.

      Varco la soglia. In un altro mondo.

      All'inizio non sono sicura di cosa sto vedendo esattamente. Nonostante il basso pulsare della musica, questo non è un locale da ballo. Non vedo coppie, nemmeno una persona che balla, nessun'altra donna. Come previsto, non ci sono finestre, ma nemmeno luci a soffitto.

      La stanza è illuminata dal fuoco.

      Le candele danzano a entrambe le estremità di un lungo bancone alla mia sinistra e proiettano motivi a pizzo sul pavimento da una mensola che corre lungo le altre tre pareti. Ogni candela rossa sembra fluttuare nello spazio. Le fiamme gettano la loro luce tremolante anche su di me, ondeggiando sulla mia pelle in un modo innegabilmente sessuale. È un pensiero folle, e lo so, eppure non riesco a togliermelo dalla testa.

      Tre paia di occhi si voltano verso di me mentre rimango immobile sulla soglia. Simon stesso non è tra loro, ma gli uomini seduti lungo il bancone sono altrettanto belli di Simon, con lineamenti di porcellana così lisci da sembrare vitrei alla luce delle candele. Uno di loro ha i capelli scuri, spalle enormi e larghe e braccia spesse, molto simili a Simon. I due uomini biondi sono più piccoli, ma comunque in forma smagliante. Scolpiti. Tutti loro così forti.

      Tutti loro più forti di me.

      Ma dov'è l'uomo che sono venuta a vedere? No, a rimproverare: sono qui per urlargli contro, giusto?

      Esamino il resto della stanza, ignorando la voce nella mia testa che ora mi urla che questo è stato un errore, che dovrei tagliare la corda finché posso. Uno strano set di pulegge è posizionato su un lato della stanza, catene che pendono dal soffitto a circa un metro e mezzo di distanza l'una dall'altra e terminano con una sorta di cinghie nere, ma non riesco a immaginare a cosa possano servire. Sull'altro lato della stanza si erge un alto armadio di legno.

      Poi lo vedo. Simon si avvicina da dietro l'armadio. Il sangue mi si gela nelle vene. Quegli occhi, i suoi occhi... stanno brillando? No, è impossibile. Non ha senso, ma sembra vero, appare vero. In effetti, tutti gli uomini hanno quegli stessi gloriosi occhi blu. Sono parenti? Forse. Sembrano... vicini in qualche modo. Condividono qualche tratto simile oltre al colore degli occhi, solo che non riesco a capire quale.

      «Sei venuta», dice Simon.

      Perché non sembra sorpreso? Quadro le spalle e mi avvicino a lui, ignorando gli uomini al bar. «Sì, ti ho seguito. Mi hai lasciato il conto e mi hai abbandonata lì, come uno stronzo».

      Si ferma a metà della stanza, inclina la testa e ride. Anche gli altri ridacchiano. Li guardo di sfuggita, fulminandoli. I loro occhi sono più simili a quelli di Simon di quanto pensassi. Non la parte luminosa, ma quella che ho percepito al ristorante. La parte che sembra stia rimuovendo strati di chi sono, come se stessero guardando nella mia anima ogni volta che incrocio i loro sguardi.

      Ma la risata. Fa accelerare il mio cuore, mi fa salire il calore al viso. «Sei proprio uno stronzo, lo sai?» Sputo fuori le parole. Cosa stavo pensando? Voglio ancora delle scuse, mi accontenterei di cancellare quel sorrisetto dalla sua bella faccia, ma non sono così stupida da colpire un uomo, non quando sono così chiaramente in inferiorità numerica.

      In inferiorità numerica. Questa è la parola che mi rimane in testa. Questa è la parola che mi fa venire la pelle d'oca lungo la schiena. Mi giro sui tacchi. Ecco cosa succede a perseguitare un uomo: in inferiorità numerica, in inferiorità numerica, in inferiorità numerica.

      Simon mi afferra il braccio. «Olivia, aspetta... per favore».

      Mi volto di nuovo, fissando le sue dita, chiuse intorno al mio polso. Come ha attraversato la stanza così velocemente? È stato quasi istantaneo, inumanamente veloce. Ma ora è qui, con l'altra mano sulla mia schiena, che mi tira verso di lui. Così vicino che posso sentire il suo respiro tra i miei capelli, un respiro freddo come la brezza di settembre.

      Lo fisso. Il suo respiro non può essere freddo. Devo essere io: mi sono sentita strana tutta la sera. E il solo essere qui in presenza di questi uomini sta intensificando quella stranezza, una sensazione feroce e bizzarra nel retro del mio cervello: un sussurro sibilante di erroneità.

      Voglio strappare il mio polso dalla sua presa, voglio allontanarmi e colpirlo, ma non lo faccio. Sono congelata sul posto, i suoi occhi ipnotici, pulsanti con l'energia elettrica di un temporale. Sento anche la tempesta, che infuria nel mio ventre, scagliando acciaio fuso nelle mie vene.

      Forse mi ha davvero drogata. Ma drogare è una forma di coercizione chimica. Perché completare quel compito e lasciare il ristorante prima di ottenere ciò che voleva?

      Deglutisco a fatica; ho la lingua secca. «Non sono venuta qui per essere presa in giro», sibilo. «Volevo solo
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