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      Mia madre mi diceva sempre che ero nata per il buio—per lo più stronzate.

      Ma ne sono attratta.

      È strano come mi svegli certe notti, le ombre che scivolano nelle mie vene come olio, trasudando dai luoghi nascosti dentro di me, dove nessun altro può vedere. Dawn è un nome per una donna come me, una donna così immersa nell'oscurità, ma credo che mia madre stesse cercando di combattere contro quello che già sapeva—che non ero come lei.

      Non sono come la maggior parte delle persone.

      Cammino, e il tonfo dei miei stivali neri sul legno scheggiato del lungomare suona come il gracidio rabbioso di una rana. L'esile fila di luci appese sopra il lungomare oscilla, le ombre ondeggiano come un milione di fantasmi che cercano di trovare equilibrio prima che la brezza spazzi via la luce, facendo svanire le ombre spettrali nell'acqua sottostante. Credo di aver sempre avuto un'immaginazione vivida. Forse avrei dovuto fare la scrittrice, la drammaturga, la musicista—qualche tipo particolarmente creativo di persona che passa le giornate a inseguire fantasie, che ama la vita, i fiori e i cuccioli.

      Voglio dire, non è che non ami i cuccioli. Che razza di mostro non amerebbe quei bastardelli pelosi? Tanto sono umana, no? Ma i mostri…

      Li riconosco quando li vedo.

      Sono infermiera da dieci anni e non mi abituerò mai alle ferite o al dolore che spesso le accompagna. Non importa quanto velocemente cucio, c'è sempre un altro stronzo pronto a distruggere le persone che voglio aiutare. Che sia una donna picchiata a sangue dal suo compagno, un bambino abusato dai genitori, o un uomo finito contro un albero da qualche testa di cazzo con la rabbia al volante. Non sono perfetta, tutt’altro; sono a una pillola di distanza dalla discesa all'inferno. Pensavo che le droghe avrebbero smussato gli angoli, ma non dura mai.

      Ma lo sballo durerà, almeno per un po'. Sono abbastanza sicura che non fosse questo che mia madre voleva per me quando mi ha cresciuta da sola—ha provato così tanto a tenermi lontana dai mostri.

      Ed eccomi qui, che vago verso di loro.

      Questo tratto di ponte è stato il territorio di caccia per qualcuno più feroce degli uomini violenti che si presentano in ospedale a baciare le mogli dopo averle pestate. Un serial killer, pensano, che strangola le donne e le butta giù dal ponte. Tre sono finite a riva, la stessa sottile fascia di lividi intorno alla gola, i petti e gli addomi squarciati, organi mancanti, intestini fatti a brandelli. Il tipo che sto cercando è probabilmente responsabile solo dello strangolamento, però; il resto, molto probabilmente, lo fa una bestia in agguato sotto il ponte, che dilania i resti gettati giù dall'assassino—un patto tra killer e bestie. Riesco ancora a sentire la voce del giornalista nella mia testa: La polizia afferma che il Breakwater Bridge è pericoloso e ha imposto un coprifuoco—nessun traffico pedonale è consentito sul ponte dopo le diciannove.

      Ma non tutti possono evitare il ponte, il che significa che ci saranno altre vittime a meno che non lo fermi io. Le forze di polizia in questa minuscola città del Maine non possono pattugliare il lungomare—ci vorrebbe tutta la notte per camminare su e giù. Ci sono solo due agenti in servizio e almeno uno di loro deve stare di guardia fuori dall'unico bar della città. Clarence Church starà facendo a pezzi qualcuno verso le undici, le nove nel weekend. E non c'è un altro modo decente per tornare a casa se lavori sulla penisola.

      In una notte di fine settimana affollata, ci vogliono quarantacinque minuti in macchina per la congestionata strada a due corsie intorno all'acqua. La penisola, quella che i ragazzi chiamano «il pene», sporge abbastanza da rendere un ponte sulla costa rocciosa il modo più veloce per tornare alla civiltà.

      Il lungo tratto di spiaggia sotto il ponte è fatto di pietre grigie che sono insidiose anche di giorno ma feroci al buio. Chiunque cerchi di prendere una scorciatoia sotto il ponte probabilmente si ammazzerebbe tra le onde.

      È martedì ora e nessuno lavora stasera. La ruota panoramica è spenta sul molo, solo uno scheletro che riesco a vedere solo grazie alla luna argentea. È adesso che caccerà, lo sento nelle ossa, ma è anche logico—non è ancora stato catturato, il che significa che non caccia quando c'è folla.

      L'oceano ruggisce, salato e freddo—riesco quasi a sentire il ghiaccio nella marea autunnale. Riesco a sentire anche le rocce, le onde si scagliano sulle loro superfici taglienti—rocce incuranti, pronte a farsi spaccare per un solo momento di libertà, un assaggio d'aria pura. Come me, immagino. Catturare un maniaco omicida… mi dà l'adrenalina.

      Finora ho stanato tre assassini, ma qualunque di loro potrebbe essere quello che mi uccide. Ognuno di loro potrebbe vedermi. Non so perché non mi abbiano ancora beccata, ma mia madre diceva sempre che ero una furbetta, e a giudicare dai fatti probabilmente aveva ragione.

      Ma qui, su questo lungo tratto di ponte, non c'è un posto dove nascondersi: nemmeno un bidone dietro cui nascondermi, solo il rumore del mare a coprire i miei passi. Silenzio—bene. Da quando è morta mia madre, mi sono affezionata al silenzio. Sentirla fatta a pezzi ti fa questo effetto... ma che ti aspettavi da un serial killer?

      Non è difficile capire perché la mia missione di vita sia mettere fuori combattimento questi stronzi. Non augurerei a nessuno le cose che ho visto, nemmeno al mio peggior nemico. Forse a Marcy Miller sì, che in terza elementare mostrò le mie mutandine a tutta la classe. Quella troia prima o poi me la paga.

      Mi fermo in mezzo al ponte e ascolto il canto dell'oceano, il fischio del vento impetuoso spinto dalla marea. Passano i secondi. I minuti. Il vento gelido mi pizzica il naso. La ruota panoramica scompare nell'oscurità quando le nuvole coprono la luna, per poi ricomparire in un luccichio. Una colomba tuba dalla ringhiera, occhi di un rosso brillante che mi fissano—mi sta osservando. Un brivido mi corre tra le scapole. L'uccello svolazza via nella notte come se sentisse la mia tensione e volesse sfuggirle.

      E poi lo sento—passi.

      Tonfo, tonfo, tonfo.

      Sembra un battito cardiaco, e il mio gli fa eco, pulsando all'unisono con ogni passo delle sue scarpe, insieme a un sesto senso nato da anni passati a guardarmi le spalle. Tra l'ospedale e mia madre, so che di feccia in giro ce n'è; persino mio padre, a sentirne parlare, sembra una vera merda. A volte mi chiedo se mio padre abbia stuprato mia madre—se questa sia la mia vera eredità—ma non gliel'ho mai chiesto. E adesso, certo, non posso più chiederglielo.

      E poi... niente. Il mio cuore si ferma. Il silenzio sospira nelle mie vene, denso e pesante. E poi il battito torna. Il rumore delle scarpe dell'uomo si avvicina—è lui? Il Macellaio del lungomare? Non lo so con certezza, non ancora, ma alzo le dita sul fianco dove tengo il coltello di mia madre. Il cuoio è freddo e umido, e non mi è mai sembrato più simile a pelle umana. Il filo della lama e i simboli incisi lungo i lati sono caldi, però—sono sempre caldi. Quando lo afferro, l'adrenalina mi pompa già nel corpo come un idrante.

      Il rumore sordo delle suole sul legno riprende, più forte, più umido—schiaffo, schiaffo, schiaffo. Faccio scattare il bottone e sguaino la lama. Sono sempre stata più a mio agio con un coltello che con una pistola. Sono più agile della maggior parte degli stronzi che catturo—le arti marziali mi hanno fatto una combattente migliore di, mettiamo, un coglione che ha bisogno di un filo di ferro per strangolare una donna su un ponte.

      Mi stacco dalla ringhiera e mi giro dando le spalle al rumore dei suoi passi—ancora troppo lontano per essere pericoloso. Se inizia a correre, correrò anch'io. Sono velocissima, e posso far arrivare la polizia a entrambe le estremità del ponte prima ancora di raggiungere il parcheggio alla fine del lungomare.

      Ma faccio solo pochi passi prima che il cuore mi salti in gola. L'uomo dietro di me non è l'unico sul ponte. In lontananza, un altro uomo si sta avvicinando. Non c'è motivo per cui qualcuno sia qui fuori, non a quest'ora. Eppure, nonostante la corporatura massiccia e gli stivali, non ho sentito i suoi passi sulla superficie traballante del ponte. Una felpa scura con cappuccio nasconde la maggior parte del suo viso, ma riesco a vedere la linea scolpita della sua mascella; jeans sbiaditi gli stanno larghi sui fianchi. Alza la testa, e il suo sguardo incontra il mio, occhi violetti nella luce argentea della luna.

      I passi dietro di me accelerano.

      L'uomo davanti a me sorride.

      Due. Sono in due qui fuori, in una notte in cui il ponte dovrebbe essere deserto. Ci sono due assassini, una coppia di maniaci? Alla polizia non era venuto in mente, e nemmeno a me. Merda. Non doveva andare a finire così.

      Sfilo il coltello dalla fondina e lo stringo all'addome, pronta a brandirlo—lo sconosciuto davanti è a sei metri e si avvicina, e da dietro il ritmo martellante dei passi continua, tonfo-tonfo-tonfo. Accelero il passo, muscoli come acciaio, occhi socchiusi, ma quando sbatto le palpebre...

      Huh. Socchiudo gli occhi, scrutando il lungomare in legno, ma vedo solo le assi lavate dalla luna, la ringhiera su entrambi i lati, l'orizzonte nero del parcheggio in lontananza. L'uomo davanti a me è sparito. Ma non c'è nessun posto dove un uomo possa andare a meno che non si sia lanciato oltre la ringhiera. Quasi rido—ovvio che il mio cervello si inventi un bellissimo sconosciuto su un lungo ponte solitario. Non solo è proprio il genere di situazione che grida “damigella in pericolo”, ma sono mesi che non faccio sesso.

      Ascolto i passi dietro di me—più vicini. Più vicini. Chi ha bisogno di sesso quando puoi acciuffare un assassino?

      Tonf-schiaf-schiaf, più veloci ora, ancora abbastanza lontani da non essere in pericolo, ma il tempo stringe. Corro. Il parcheggio sembra così lontano, ma ho la resistenza. Stringo il coltello in una mano e accendo il cellulare con l'altra. 9-1⁠—

      Il dolore arriva dal nulla, un lampo accecante di agonia come un ferro rovente che mi si conficca nel cervello. Non ricordo di essere caduta, ma sono in ginocchio, il legno che si scheggia contro gli stinchi, la testa una palla pulsante e dolorosa di luce. No, non è possibile, era così lontano—come ha fatto ad arrivare qui così in fretta?

      È impossibile ma innegabile—sono a terra, la testa che mi fa male dove mi ha sbattuto qualcosa contro il cranio.

      E lui è sopra di me.

      Posso sentirne l’odore, un vecchio odore di muffa misto alla punta metallica della paura. La vertigine mi tira, cercando di trascinarmi a terra—le orecchie mi fischiano. E il telefono... lo vedo, lo schermo che lampeggia verso il cielo a tre metri sul lungomare. Immagino come potrei finire sfracellata contro gli scogli, i capelli scuri a nascondere il sangue. Quella striscia viola sottile intorno al collo. Il cuore strappato via dal petto.

      Socchiudo gli occhi, cercando di metterli a fuoco, ma si rifiutano; tutto quello che posso fare è ascoltare. Il suo respiro è come il ringhio di un mostro, ma non riesco a localizzarlo con esattezza. È come se il suo respiro venisse da ogni parte e da nessuna allo stesso tempo, vorticandomi intorno in un tornado di odio. Dovrebbe essere nient’altro che un sussurro appena percettibile sopra il fragore delle onde, ma giuro che è come se mi stesse urlando contro—sento anche il sangue nelle sue vene, il sibilo di ogni singolo alveolo nei polmoni. Sento quanto disperatamente vuole uccidermi. È strano come non mi spaventi—la morte. Non che odi la mia vita, sia chiaro. Solo che non è mai sembrata... be', abbastanza.

      Scusa, mamma, so che volevi di più per me. Mi scuserò con lei di persona, e presto. Be', non "di persona", immagino. Come... fantasma? Ma non credo nei fantasmi.

      Credo nel male. La schiena mi si irrigidisce.

      Non morirò su questo cazzo di ponte.

      Sbatto le palpebre, la foschia che si dissolve dagli angoli dello sguardo, e mi lancio in avanti, strisciando sul lungomare, il coltello ancora stretto contro le costole—se riesco ad arrivare al telefono, forse posso allertare la polizia. Non so che altra scelta ho; se scavalco la ringhiera, morirò sugli scogli sotto con la stessa certezza con cui morirò qui, ma almeno non darò a quel coglione la soddisfazione di uccidermi.

      Le schegge mi si conficcano nelle rotule. Il telefono è un peso nella mia mano. Il suo respiro... È sparito? Non riesco a vedere, il mondo oltre il telefono sembra scuro di ombre, e anche se sono i miei occhi... non lo sento. Non riesco a sentire nient'altro che il vento e il panico che martella nelle tempie. Le dita mi tremano mentre premo i tasti 9-1-1, inv⁠—

      Il telefono schizza via mentre lui mi afferra il braccio appena sotto la spalla, quasi slogandomelo. Stringo i denti per evitare di urlare—perché fanculo, ecco perché—e uso la sua stabilità per tirarmi contro il suo braccio mentre mi giro, sollevando il pugno da terra e sbattendogli l'impugnatura del coltello tra le gambe. Di solito, un colpo nelle palle mette un uomo in ginocchio, ma lui non sembra sentirlo; la sua presa non cede. Le sue unghie sono punte d’acciaio contro i miei bicipiti, affilate—troppo affilate—e mi squarciano la pelle.

      Ma non urlerò. Non gli darò questa soddisfazione.

      Vertigini—troppe vertigini.

      Mi abbandono per un battito di cuore, il tempo necessario perché lui si sposti a destra. È alle mie spalle, una mano sul mio braccio, i piedi piantati dietro i miei fianchi. Stringo le dita sulla lama. Uno. Respiro—profondamente, con intenzione. Due. Tendo i muscoli, preparandomi.

      Adesso.

      Affondo il coltello all'indietro nella sua coscia, sento la lama conficcarsi nella carne. So di averlo colpito bene questa volta; la sua mano scivola dalla mia spalla ferita. Mi divincolo, strisciando freneticamente sul lungomare. Non riesco più a vedere la fine. Troppo lontano—molto troppo lontano.

      Ruggisce come un animale, un brontolio basso e profondo nel petto, ma non smette di muoversi. Si lancia verso di me, barcollando, trascinando la gamba ferita. Il coltello gli cade dalla carne e tintinna sul legno. Tiro una gomitata, girando il corpo verso di lui, e colpisco con il pugno opposto, raggiungendolo all'anca, ma ancora una volta non lo ferma niente—è come dare pugni a un muro. E non riesco a vederlo, cazzo; la sua faccia è nascosta nell'ombra del cappuccio. Ma posso sentirlo. Il suo respiro è affannoso, come se avesse della ghiaia nei polmoni—come se stesse morendo—ma so che è chiedere troppo. Ogni lezione di arti marziali, ogni giorno di allenamento, e tutto è stato inutile. Il mondo vacilla. Le assi del lungomare, la ruota panoramica in lontananza, il debole bagliore giallo di un faro che ha visto tempi migliori si fondono in un caleidoscopio.

      Sento il metallo che mi stringe la gola.

      Il mondo si solidifica. Guardo il cielo, il manto di stelle. Il killer dietro di me stringe il filo ancora di più. Il calore mi invade il viso mentre il sangue si gela nelle vene. L'oscurità avanza ai margini della mia visione. Mi dibatto contro di lui, ma ogni volta che mi muovo, il filo intorno alla gola si stringe di più. Il mondo è avvolto nell'oscurità—non riesco nemmeno a vedere le mie ginocchia.

      E all'improvviso, la pressione svanisce, il fragore delle onde svanisce, e tutto ciò che sento sono urla orribili, come di mille demoni—o come immagino potrebbero essere. Sto morendo? È questa la sensazione? Ma no, il dolore è ancora tutto lì—il dolore atroce dietro il cranio, la fitta bruciante al braccio lacerato, il bruciore nei polmoni, ma l'aria... sta irrompendo nel mio petto, e posso vedere le mie mani, il legno sotto di me, il moncone sanguinante dove prima c'era un'unghia.

      Le urla si fermano. Il fragore delle onde—e c'è un altro suono, uno strappo umido, e quel rumore... lo conosco. Vedo mia madre sul pavimento; sento il mostro sopra di lei. Ma quello era solo un sogno.

      Questo è reale.

      Mi metto sulle ginocchia e finalmente giro la testa. Un dolore acuto mi trafigge la gola—le vertigini mi assalgono ancora una volta. Ma attraverso il velo della mia visione ondeggiante, riesco a distinguere la forma di un uomo... No. Due uomini, uno a terra, l'altro accovacciato sopra di lui. Un uomo robusto con i capelli biondi arruffati giace sul lungomare—il suo cappuccio nero è afflosciato sulle assi, un filo avvolto intorno alle dita. Il filo che avrebbe dovuto uccidermi. Così familiare, quell'uomo—dove l'ho già visto?

      Me lo sto immaginando? Tremo quando incrocio il suo sguardo, ma non sta fissando me—ha lo sguardo perso nel vuoto. Morto, è morto, quello stronzo.

      Ma l'uomo sopra di lui...

      L'uomo sul lungomare—è reale, anche lui è reale—è curvo sul killer, i muscoli spessi e nodosi delle spalle che guizzano sotto il tessuto della felpa, il viso nascosto dietro la massa delle spalle. Si china più in basso, e anche il braccio del killer scatta, e... Cosa sta facendo? Gli sta facendo la rianimazione? Non aiutarlo, quello stronzo deve crepare! Ma se fossero complici...

      Deglutisco a fatica e indietreggio, allungando la mano verso il telefono, afferrando il coltello, pronta, ma non sono stabile come dovrei essere. Stringo i denti.

      L'uomo accovacciato si blocca come se percepisse che lo sto guardando e si alza in piedi, permettendomi di vedere meglio l'uomo sul lungomare. La felpa nera del killer non mostra il sangue, ma lo vedo sul legno sotto, che macchia le assi di un cremisi brillante. Il cratere del suo addome è spalancato, un buco sanguinante bordato di costole frantumate e grasso giallo e un grosso pezzo di carne che dev'essere il suo fegato.

      Cazzo. Sono venuta qui per un serial killer e mi sono ritrovata con un lupo mannaro. Perfetto.

      Ma non c'è pelo—dovrebbe avere il pelo. Invece è pallido, scolpito, ogni lineamento cesellato nel marmo. Tranne quegli occhi. Quegli occhi viola. Un gioco di luce?

      Non riesco a respirare. I suoi piedi non fanno rumore mentre si avvicina, ma c'è qualcosa in lui—sembra più antico del sentiero sotto di noi, come l'oceano è antico, come la terra e la pietra sono cariche di una saggezza imperscrutabile—come se avesse visto più di quanto qualsiasi mortale potrà mai vedere.

      L'uomo abbassa lo sguardo su di me e sbatte le palpebre. Occhi viola, non solo per la luce—ne sono sicura. Il bagliore viene da dentro, riflesso come in un leone—come in un cacciatore. I suoi denti sono lunghi, appuntiti—affilati come lame.

      Il suo viso è coperto di sangue.
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      La luce morente di un milione di stelle ci fissa dall'alto. Il rombo dell'oceano è come le note finali di un'opera, entrambi intrisi di tragedia—cosa ho fatto?

      La donna dai capelli scuri è accovacciata con la schiena contro la ringhiera sul lato opposto del lungomare, un coltello stretto in pugno come se potesse scattarmi addosso. Forse lo farà, ma è una battaglia persa in partenza.

      L'ho sentita arrivare molto prima che si accorgesse di me, ma non come sento la maggior parte degli umani. La sua voce interiore è avvolta da interferenze statiche come una radio sintonizzata a metà tra due stazioni. Ma il suo profumo… quello è inconfondibile, intenso, sensuale, floreale, come niente che abbia mai sentito prima. Mai. Voglio toccarla—assaggiarla. Stringo i pugni, le unghie che incidono mezzelune nei palmi.

      Voglio assaporare quel profumo, lasciare che mi scorra sulla lingua come ha fatto prima, lasciare che mi invada le narici, ma Mikael sta rovinando il momento. Il suo sangue è amaro sulle mie labbra.

      Non mi aspettavo che fosse uno di noi.

      È raro che i vampiri caccino in questo modo, che lascino le vittime allo scoperto—è un esemplare trasandato, e anche uno spreco. Ma avrei dovuto saperlo; avrei dovuto sentirlo nella mia testa. Non mi ero reso conto che fosse un vampiro finché non ci siamo ritrovati in un duello all’ultimo sangue.

      Finché non è diventata una scelta tra lui e me.

      La donna sbatte le palpebre. I suoi occhi sono gemme del colore dell'oceano che si scuriscono quando si posano sul corpo.

      Seguo il suo sguardo. L'ho fatto sembrare come lui faceva sembrare le sue vittime, il che non è stato difficile—le sue vene sono ancora piene del sangue dell'ultima vittima, e nella morte siamo tutti umani. Alla fine, torniamo al nostro stato più vulnerabile. E anche se la polizia potrebbe essere confusa se decidesse di testare il suo sangue—corrisponderà alla sua ultima vittima—è improbabile che sollevino un polverone. Lo spiegheranno in qualche modo: un errore di catalogazione, uno scambio. Faranno finta di niente pur di non riconoscere l'esistenza dei mostri.

      Lo fanno sempre.

      Ma non sono preoccupato per la polizia. Sono preoccupato per i miei simili.

      Ho ucciso uno dei miei. Per lei. Sono venuto qui, attirato dal suo profumo, e ora mi ritrovo ad aver fatto un disastro nel modo più spettacolare possibile.

      Mi sta ancora fissando, un sottile rivolo di sangue che le serpeggia lungo la nuca—riesco ad annusarlo più che a vederlo. E i suoi occhi azzurri brillanti non sono il panico luminoso e terrorizzato che mi aspetto. Sembra furiosa, come se avessi dovuto lasciarla morire qui, o forse credeva di poter respingere Mikael da sola. Ma per quanto sia tosta, gli umani non hanno gli strumenti per combattere un vampiro.

      Le porgo la mano.

      Lei la guarda socchiudendo gli occhi, aggrotta la fronte, poi si spinge in piedi. Anche se non riesco a sentire i suoi pensieri, li percepisco come uno schiaffo: Vattene prima che ti prenda a calci nelle palle. Ci aveva provato con Mikael, aveva provato a colpirlo. E a cosa le era servito? Ma è arrivata più lontano di quanto facciano la maggior parte degli umani. Affrontare una macchina da morte perfettamente affilata non è roba da deboli. Non avrebbe dovuto sopravvivere. Eppure eccola qui, appoggiata alla ringhiera, le guance rosa per il freddo e il rossore del sangue.

      La maggior parte dei vampiri la ucciderebbe ora—il mondo non può sapere cosa siamo. Complica le cose.

      Ma il solo pensiero di farle del male è una fitta al petto, dove un tempo un cuore batteva libero. È il suo odore? È il modo in cui mi sta fulminando, troppo forte per morire? Perché dovrei scegliere di proteggerla invece che me stesso, invece della mia famiglia? Perché non ha paura di me?

      Mi sfugge qualcosa. Qualcosa di cruciale. Riesco a sentire l'oceano, i suoni di un milione di creature che cavalcano le onde verso la notte. C'è anche una coppia sulla penisola, a chilometri di distanza sulla ruota panoramica. Se strizzassi gli occhi, riuscirei a vederli, minuscole sagome sotto le barre metalliche argentate della struttura, che scopano nel fango come animali.

      Ma non lei. Non riesco a sentire lei.

      «Ti sei fatta male?» dico.

      I suoi muscoli si contraggono—movimenti minuscoli, ma fanno guizzare la lama al chiaro di luna. L'arma… quella mi inquieta: simboli incisi risplendono vicino all'elsa come se ognuno fosse infuso di luce propria. Non avrebbe dovuto fare molto danno a Mikael, ma l'ha fatto. L'ho visto urlare. L'ho visto lottare per respirare.

      Mi è bastato un colpo secco del polso per finirlo, come se fosse già quasi morto, e niente in questo mondo dovrebbe essere in grado di uccidere un vampiro così—niente che io sappia. Non siamo vulnerabili ai veleni. E sebbene ognuno di noi abbia una linea sottile di vulnerabilità alla gola, gli umani raramente riescono a centrarla—non c'è segno sulla nostra carne che indichi dove tagliare per mozzarci la testa. E lei ha pugnalato Mikael alla gamba—non avrebbe dovuto penetrare affatto la sua carne.

      Ha stregato il coltello? Se è una strega, è una minaccia per me quanto io lo sono per lei. Le congreghe usano il nostro sangue per ogni genere di incantesimi, ma raramente ci lasciano in vita.

      Mi sta ancora fissando. Arrabbiata.

      «Sei una strega?»

      Raramente rimango senza parole, ma c'è qualcosa nel suo sguardo che congela ogni altro pensiero. Questa è l'unica domanda che sembra rilevante. E se la risposta è no… voglio portarla con me. A casa dagli altri. Possiamo decidere insieme cosa fare, a meno che la mia famiglia non decida che starebbe meglio morta.

      E cosa farò allora?

      Lei ride e si raddrizza, e per un momento penso che si stia preparando a scappare—gli umani provano sempre a correre prima di capire che non serve a niente—ma non lo fa. Incrocia le braccia e si appoggia di nuovo alla ringhiera. La sua tuta da jogging è slacciata in alto, e la canottiera bianca sotto è rossa del sangue che le cola sulla parte anteriore della spalla, una chiazza che si sta allargando. Anche la manica è strappata, la carne sotto trasuda sangue.

      Si tocca la testa e fa una smorfia. «Una strega? Stai scherzando, vero?»

      Sembra genuino, ma mi disturba non poter verificare se sia vero ascoltando i suoi pensieri. E anche se so che questa cecità potrebbe rivelarsi problematica, il fatto che non riesca a leggerla è, in sé, una tentazione. Misterioso.

      «Devi andare in ospedale?» dico, e le parole sorprendono persino me.

      Dovrei ucciderla—è quello che dovrei fare. D'altra parte, dovrebbe scappare urlando nella notte alla mia vista, quindi a quanto pare le regole non valgono più.

      Lei aggrotta la fronte. «No. Potrebbe essere una commozione cerebrale, ma probabilmente è lieve». I suoi occhi incontrano finalmente i miei. «Mi vuoi uccidere?» chiede.

      Sussulto—ha letto la mia mente? Ma l'ha detto con tale naturalezza, quasi come se non le importasse di vivere o morire, ma ho visto come ha combattuto contro Mikael—so che le importa. Combatterebbe contro di me con la stessa forza.

      «Sto cercando un motivo per non farlo», dico. Ma non mi servono altri motivi—non posso farlo. Non posso.

      Lei guarda il corpo sul lungomare. «Forse dovresti lasciarmi vivere solo per evitare di essere ancora più stronzo. Hai già ucciso il tuo socio».

      Mi fermo, assottigliando lo sguardo verso di lei—cosa pensa sia successo qui? «Il mio socio?»

      «L'hai fatto a pezzi come quelle altre donne». Le narici le si dilatano. «Allora, è questo il vostro numero? Lui le strangola, tu te le mangi? Tipo una... coppia serial killer-vampiro?»

      Sa cosa sono, eppure resta qui, in piedi sul ponte al buio. Strizza gli occhi come se stesse pensando; l'incertezza nel suo sguardo contrae i muscoli alla base della mia spina dorsale—il suo sangue mi punge nelle narici con un sentore elettrico che potrebbe essere ansia. Passo la lingua sulle punte dei denti. Si sono ritirati ormai; solo i canini sono affilati, non come quando ho attaccato Mikael.

      Mikael. L'alveare del nord noterà presto la sua assenza.

      «Non siamo una squadra», dico, «e non aveva bisogno del filo di ferro per ucciderti. Ma è utile far sembrare un crimine umano se hai intenzione di lasciare i tuoi avanzi in giro».

      E il corpo—è ancora lì, disteso sul lungomare, il sangue che impregna il legno. Mi giro via da lei, in preda al panico per una frazione di secondo all'idea che possa essere sparita quando mi rigiro, ma non lo è. Mi guarda mentre raccolgo il suo cadavere. Il corpo di Mikael è floscio, difficile da maneggiare ma non pesante—non c'è nulla che richieda sforzo, a parte combattere un altro vampiro... o una strega. Ma le maledizioni sono più roba da leggenda—non conosco nessun vampiro che abbia avuto a che fare con una maledizione. Scaglio il corpo oltre il ponte nella notte e ascolto mentre la carne colpisce le rocce sotto.

      «Non è sicuro qui», dico, ma la mia voce è tesa.

      Lei sbuffa. «Se ci sono vampiri in giro, non è sicuro da nessuna parte».

      C'è una scintilla di eccitazione nel suo sguardo? O è paura? Sono diventato così abituato a sentire i pensieri degli altri che non riesco più a leggere le espressioni facciali? È... inquietante. Sconcertante.

      Affascinante.

      E terrificante.

      «Dobbiamo lasciare questo posto».

      L'alveare di Mikael la troverà, probabilmente stanotte. E il gruppo di Mikael mi vuole morto da un secolo—non lasceranno correre.

      Ora sia lei che io siamo in pericolo.

      Lei guarda su per il lungomare come se stesse valutando le sue opzioni—come se ce ne fosse una migliore. Forse sta pianificando la sua fuga.

      «Vieni con me», provo di nuovo. «Sei in pericolo, ma possiamo proteggerti».

      Se riesco a convincere gli altri. Proveranno la stessa cosa per lei, o sono l'unico a sentire l'attrazione perversa del suo sangue? Ma il suo coltello... ha ferito Mikael. Inizierò da quello. Non riconosco i segni su di esso, e voglio sapere da dove viene—tutti loro vorranno saperlo.

      Lei stringe le labbra, riflettendo, ma il suo odore... mi ci perdo dentro. Alla fine, alza le spalle. «L'unione fa la forza, mi piace l'idea di unirmi a una gang».

      «Non siamo una gang, siamo⁠—»

      «Lo so, vampiri. Stessa cosa». Lo dice con noncuranza, ma alza la mano per strofinarsi il collo. Riesco a vedere la linea di lividi che comincia a formarsi sulla sua gola delicata. Dovrei faticare di più, osservare il sangue che pulsa nel suo collo, ma quella fascia di pelle violacea non mi riempie di sete né del desiderio di ucciderla; mi riempie di una rabbia che non provavo da quando vidi la mia famiglia morire di peste.

      Avrei potuto trasformarli. Ma non l'ho fatto.

      Nessuno merita una vita come quella dei non morti, e questo è l'altro motivo per cui deve venire con me—se il sangue di Mikael è penetrato nelle sue ferite aperte, il virus si sta già facendo strada nelle sue vene. Abbiamo circa due ore prima che muoia per questo mondo e si risvegli nel nostro. Non posso lasciarla a trasformarsi da sola. Quel tipo di crudeltà è tipico degli umani.

      I vampiri sono meglio di così... alcuni di noi, comunque.

      Incontro i suoi occhi, quelle sfere blu e lucenti. Posso trascinarla, costringerla a tornare a casa, ma non voglio farlo. Ti prego, vieni con me. Ti prego.

      Sotto il lungomare, qualcosa raschia più forte delle onde, più forte del fruscio dei pesci e del respiro umano lontano.

      «Vieni a casa con me», dico. «Il suo gruppo... possono sentire il tuo odore, come ho fatto io. Se vuoi vivere, dobbiamo andare. Ora».
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      Lo seguo giù dal pontile in legno con il cuore che mi martella contro le costole. Anche i polmoni mi stanno dando battaglia, troppo stretti per fare molto più che ansimare, ma almeno riesco a respirare: il filo non mi ha schiacciato la trachea. Non ho davvero tempo di pensare al cuore o ai polmoni o al collo indolenzito o al braccio squarciato o alla testa fracassata. Corro al suo fianco, l'aria salmastra che brucia i tagli sul braccio. La sua mano sul mio gomito è dura come pietra.

      Che diavolo stai facendo, Dawn?

      La notte ai due lati del ponte ci avvolge nel buio, e l'oscurità, di solito il mio rifugio, è più soffocante che confortante. Ho visto un vampiro. Due di loro. Sembra una cosa folle da credere, ma non è la prima volta che penso di aver visto un vampiro; la notte in cui è morta mia madre, ho creduto di sentire un mostro che la faceva a pezzi. Per tutti questi anni ho immaginato che fosse un sogno—tutti gli strizzacervelli dicevano che era un sogno—ma se non lo fosse? Sono orfana a causa di una creatura come quella che sta risalendo il lungomare accanto a me?

      Ma l'uomo con cui sono ora è di razza diversa. Questo vampiro—"Chiamami Silas"—non sembra un mostro, non come quello sul lungomare, e di certo non come quello della mia infanzia. Le mie spalle sono già più rilassate, il panico che mi sta abbandonando. È normale? Non dovrei riuscire a respirare mentre corro per salvarmi la vita con un uomo che è già morto, anche se non sembra. Riesco a vedere solo la sua sagoma, ma la luce della luna fa brillare i suoi capelli biondi e getta strisce d'argento sugli zigomi già pallidi—affilati e alti. Sì, è decisamente troppo bello per essere un mostro.

      «Perché mi stai proteggendo?» È quello che sta facendo, no?

      «Non posso dirlo».

      «Non puoi o non vuoi?» Le mie suole grattano contro l'asfalto sgretolato del parcheggio—fuori dal ponte.

      C'è solo un lampione sul lato opposto del parcheggio, ma dopo il buio vellutato sull'acqua, brilla come un rifugio nel buio.

      «Non posso—non ancora». Tiene gli occhi sull'oscurità davanti a noi. «Immagino che le cose diventeranno più chiare nei prossimi giorni. Ma hai bisogno di noi se vuoi sopravvivere alla notte».

      «Un cazzo». È una reazione istintiva, ma probabilmente ha ragione—cosa devo fare, combattere da sola un'intera banda di vampiri? E ha detto... noi. Ne incontreremo altri. «La tua famiglia, non sono come...» Faccio un cenno col pollice verso il ponte. Il vento ulula come se fosse arrabbiato per l'associazione.

      Scuote la testa. «Non siamo niente come Mikael. Siamo stati un po' scollegati dal resto della nostra specie per un po' di tempo. Ma ucciderlo... non sarebbe una buona idea per me». Tiene gli occhi sull'oscurità davanti a noi, scrutando le ombre, le spalle larghe tese in attesa.

      Sapere che pagherà anche lui per questo aiuta un po'—c'è una certa complicità. «Credevo che per uccidere un vampiro servisse un paletto nel cuore».

      «Voi umani e le vostre storie». Scuote la testa. «Recidi i nervi del tronco cerebrale, interrompi la connessione tra mente e corpo, e non possiamo sopravvivere. Strappaci gli organi, stesso risultato, anche se ci sono poche armi in grado di perforare la carne del nostro ventre».

      Ma io avevo pugnalato il vampiro sul lungomare, no? Eppure non l'avevo ucciso—forse non gli avevo fatto davvero male.

      «Eccoci qui».

      Seguo il suo dito. Non dovrei essere sorpresa che guidi una moto, ma lo sono. Non per la moto in sé—guidavo anch'io—ma perché non l'avevo immaginato con un veicolo. Avevo forse pensato che mi avrebbe sollevata e portata via in volo? Ridicolo.

      Salgo sulla moto dietro di lui e mi aggrappo alla sua schiena, affondando il viso contro la roccia della sua spalla. Nonostante la durezza dei muscoli sotto la felpa, la pelle alla base del collo è morbida e calda contro la mia fronte, e mi fa sentire stordita—assonnata.

      Stringo più forte la moto tra le cosce. Che sta succedendo? Solo stargli vicino mi annebbia il cervello. È la sensazione che provi in un locale dopo tre shot, con le mani di uno sconosciuto che ti cingono la vita e la prospettiva di un'avventura di una notte nel parcheggio a guidarti ogni movimento dei fianchi.

      Ma questo è molto più intenso, e non abbiamo ballato—abbiamo ucciso un mostro. Insieme. Beh, okay, soprattutto lui, ma ho sempre voluto pugnalare un serial killer in faccia. Non sarebbe una buona idea, però, e non ho intenzione di finire in prigione per quegli stronzi, che li ritenga meritevoli di morire o meno.

      Ma anche se non l'ho fatto io, qualcuno è morto.

      E sono sul sedile posteriore della moto di un vampiro.

      Vieni a casa con me. Che tipo di idiota accetta? Il vento mi sferza, carico di rovina imminente, gelido di paura. La mia mente corre, piena di domande: perché sta succedendo? (Perché ho deciso di andare in giro nel cuore della notte.) Sto perdendo la testa? (Non credo.) Silas vuole uccidermi? (Ne dubito, altrimenti non mi avrebbe salvata, e di certo non avrebbe ucciso uno dei suoi per me.)

      Ha fatto a pezzi quello stronzo, l'ha scaraventato giù dal lungomare, e di certo non è sembrato combattuto. E anche se è possibile che quest'uomo tra le mie gambe sia uno psicopatico privo di sentimenti, una creatura assolutamente priva di emozioni, ne dubito.

      C'è una cosa di cui sono assolutamente certa: sono in pericolo. Lo sento nell'aria, come pelle d'oca che mi pizzica le braccia, ma è una sensazione più forte della pelle d'oca—aghi. Penso di poter sentire anche il pericolo: un ululato che è più simile a un lamento da qualche parte dietro di noi. Non mi piace nessun suono che potrebbe appartenere a una creatura capace di muoversi a velocità sovrumana: il vampiro sul ponte ha coperto la distanza tra noi e mi ha colpita in testa prima ancora che registrassi il suo movimento.

      La pelle sulle braccia mi pizzica più forte—acuto, lancinante. Non è il risultato del mio cervello che va in tilt per qualche complicazione da commozione cerebrale. Questo è... familiare. È un avvertimento.

      E so esattamente da dove lo ricordo.

      Ho sentito questa malevolenza latente nell'aria la notte in cui mia madre è stata uccisa. Sapevo che stava arrivando, l'aria intrisa di panico e sangue. E non avevo fatto niente.

      Non commetterò di nuovo quell'errore.

      Chiudo gli occhi contro il vento malevolo.

      Mi abbandono a lui, nel buio.
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      Non credo di essermi addormentata, ma quando finalmente svoltiamo dalla strada principale e imbocchiamo il vialetto verso casa sua, sembra che siamo stati in viaggio per molto tempo — come se avessimo viaggiato non solo per chilometri, ma per anni. Quella sensazione che lui sia molto più vecchio di me è probabilmente vera, mi rendo conto, e mi fa sentire ancora più giovane al confronto.

      La differenza è che un giorno morirò.

      Si spera non oggi.

      I dintorni sono da "film horror" fatti e finiti, e visto che sono una ragazza carina con un bel paio di tette, probabilmente sono la prima della lista da ammazzare. Enormi querce invadono il lungo vialetto di ghiaia, un tunnel di foglie e legno, le ombre piene di occhi che osservano.

      Silas parcheggia la moto vicino alla casa, e io scendo dalla moto, la schiena che vibra ancora come se fossi stata seduta su una lavatrice per un'ora. Tutti fanno finta che non ci abbiano mai provato, ma sono cazzate — forse non è che sia il massimo, ma è un modo decente per ammazzare il tempo durante la centrifuga.

      Mi guardo intorno, stirando le gambe indolenzite, ma le cosce sono l'ultimo dei miei problemi. Il braccio è ancora in fiamme, la testa mi pulsa. Anche la maglietta è bagnata, il sangue che mi incolla il colletto alla nuca. Almeno ci vedo meglio — probabilmente niente commozione cerebrale, dopotutto.

      Sposto lo sguardo verso la casa.

      Gradini di marmo bianco conducono a un ampio portico che gira tutt'attorno, ma non è il tipo che si vedrebbe in una vecchia piantagione. Ogni gradino è un semicerchio sovrapposto all'altro, le pareti che disegnano lunghi ovali fino al tetto… se si può chiamare così. Non ci sono tegole che io possa vedere, solo grandi curve bianche. Anche le finestre sembrano curve.

      «Scommetto che è come vivere dentro un uovo».

      Silas ride, e io sobbalzo. Alla luce del portico, i suoi occhi sono di un viola ancora più brillante di quanto fossero sul ponte, e ora che i miei occhi funzionano di nuovo, il resto dei suoi lineamenti si mette a fuoco più chiaramente. Capelli biondi più corti ai lati, più lunghi sopra, naso dritto, mascella larga e pesante. Molto Sons of Anarchy. Non c'è da stupirsi che l'abbia seguito fin qui — non ho nemmeno una lavatrice a casa mia.

      Ma anche mentre lo penso, sento la voce di mia madre che urla dentro la mia testa: Smettila di fare battute solo perché sei nervosa. Fai attenzione — potrebbe ancora ucciderti. Qualsiasi uomo potrebbe.

      «È come vivere in un uovo», dice lui. «Ma questo ci aiuta. Non ci sono angoli dove gli altri possano nascondersi».

      «Gli altri cosa?» Ma appena lo dico, lo so — vampiri, ovvio.

      Ma mi rendo conto che sto ancora aspettando che lui chiarisca. Ci sono altre creature là fuori di cui persino i vampiri hanno paura? Qualche essere alieno con denti digrignanti e sangue sugli artigli?

      «Vampiri», dice, e questo fa rilassare i muscoli delle mie spalle. Almeno so cos'è un vampiro.

      «Quindi è solo la mancanza di angoli, o la forma della casa o il materiale è tipo… un incantesimo? Una magia?»

      Non so un cazzo di stregoneria — mia madre era tutta presa a evitare passatempi stupidi quando nel mondo c'era del male vero — ma lui aveva accennato alle streghe prima. E ora so che il "male vero" esiste in luoghi al di fuori del regno umano.

      Lui stringe gli occhi.

      «Non esattamente».

      La sua voce è diventata fredda.

      Non sono sicura di cosa abbia detto di sbagliato, ma all'improvviso non voglio essere qui da sola con il mio unico alleato che mi fissa come se mi fosse spuntata un'altra testa.

      «Sono Dawn», dico e gli porgo la mano.

      Il suo viso si addolcisce. I suoi denti sono bianchi, affilati, ma dall'aspetto normale. Niente zanne. Come diavolo funziona? Si abbassano di scatto come una trappola per topi in tempo per strappare il cuore a qualcuno? Apro la bocca per chiedere ma mi blocco quando un pesante tonfo taglia l'aria — la porta. Una luce gialla si riversa sul vialetto e trasforma i capelli di Silas in un'aureola.

      «Che cosa hai fatto?»

      Mi giro di scatto. L'uomo sulla soglia ha lunghi capelli color inchiostro e occhi altrettanto neri, labbra piene e rosso rubino. Se qualcuno mi chiedesse di disegnare un vampiro, sarebbe lui. È persino vestito di nero: jeans neri, una camicia nera troppo elegante per essere una maglietta… forse seta? E sembra arrabbiato.

      Vorrei rimpicciolirmi, ma Silas è in piedi dietro di me, sospingendomi avanti con delicatezza.

      «Questo è Draynor», dice.

      «Non c'è dubbio», mormoro.

      Se qualcuno mi chiedesse di dare un nome a un vampiro basandomi su ogni personaggio stereotipato tipo Dracula, sarei arrivata a qualcosa di simile. Ma stranamente, non mi spaventa — la melodia della voce di Draynor, anche arrabbiato, ha un fondo rassicurante, ipnotico come una ninnananna.

      Draynor aggrotta la fronte — i suoi occhi mi trafiggono.

      «Non c'è dubbio di cosa?»

      Silas ridacchia nel mio orecchio, e il suono manda brividi lungo la mia schiena, una danza di pelle d'oca e respiro, un formicolio che mi percorre tutto il corpo. Ma ha ancora sangue addosso. Ho sangue anche sulla maglietta, ma è per lo più mio. Aspetta… scatenerà una frenesia, tipo una goccia di sangue in una vasca di piranha? I vampiri che sono ancora nascosti in casa mi piomberanno addosso come squali?

      «Forse non dovrei essere qui», dico, ma non riesco a staccare gli occhi dallo sconosciuto tenebroso sulla soglia.

      «Dovresti», dice Silas nel mio orecchio. «Non ci teniamo segreti — condividiamo tutto. E possono aiutare».

      Silas è una lastra di pietra dura alle mie spalle, ma sono certa che se mi giro e gli dico di riportarmi a casa, lo farà. Potrebbe resistere, potrebbe dirmi che morirò, ma non sono intrappolata qui — ho una scelta. Ma una volta che entro in questa casa, una volta che varco quella soglia… è finita. Non sono sicura di cosa esattamente, ma sembra la fine delle cose, carica di irrevocabilità.

      Forse perché non potrò mai dimenticare quello che ora so. Non potrò mai più fingere che quello che vedo nelle ombre sia solo un riflesso, la mia immaginazione impazzita. Da questo punto in poi, saprò sempre che ogni poltrona imbottita potrebbe essere una creatura in agguato, pronta a prendermi. Pronta a dissanguarmi. E quello che potrei imparare oltre quella soglia… potrebbe rovinarmi.

      Immagino i corpi di quelle donne, le loro gabbie toraciche spalancate. Sento la linea di dolore lungo la gola. Non avevo paura di quell'uomo quando pensavo fosse solo un essere umano, serial killer o no. È uno scherzo del cazzo del destino: l'unico modo per essere al sicuro da un vampiro è avere una banda di vampiri dalla tua parte. Ma se Silas ha ragione, sarò attaccata là fuori — è restare qui o morire in un fosso con le interiora all'esterno.

      Tento la fortuna con la porta numero uno.

      Radrizzo le spalle e salgo sul primo gradino, poi sul secondo. La maglietta mi si incolla alla pelle, sudore o sangue, non sono sicura.

      «Piacere», dico, ma penso che Draynor possa capire che sto mentendo.

      E c'è ancora una domanda che mi rode in fondo al cervello ferito: Perché Silas vuole aiutarmi, un'umana da niente? Non sono un cazzo di niente per loro. L'unica cosa che mi fa continuare a salire i gradini è la consapevolezza che se mi volesse morta, mi avrebbe buttato giù da quel ponte. E se avesse voluto mangiarmi, avrebbe fatto anche quello.

      «Sei ferita», dice Draynor con il suo basso melodioso e sensuale, a un passo da Barry White. Guarda verso Silas. «Chi è stato?»

      «Mikael».

      «Lei ha⁠—»

      «No. L'ha sfregiata, ma non credo sia infetta. Le sue ferite starebbero già guarendo».

      Infetta. Mi fermo a due gradini dal portico. È per questo che sono qui? Pensava che sarei diventata… una di loro? Almeno sembra credere che il rischio sia passato.

      Draynor aggrotta la fronte. «Questo significa guerra», dice. «Se la lasciamo qui, non ci seguiranno. Forse è meglio finirla stanotte prima che vada oltre».

      Sta dicendo a Silas di lasciarmi andare—di lasciarmi morire—ma la sua voce è così morbida, così calmante che non me ne importa nemmeno. Ma che cazzo mi sta succedendo? L'adrenalina che cala? È come se fossi fottutamente fatta.

      «Prima o poi verranno a cercarci—lei non è quella che ha ucciso Mikael», dice una nuova voce dalla soglia.

      Meno rozzo dell'aria da Sons of Anarchy di Silas, è più piccolo degli altri ma comunque sopra il metro e ottanta, con le spalle dure come roccia di un ginnasta, capelli castani corti, occhi ambrati e i lineamenti fini di un modello Calvin Klein. Trentacinque, forse quarant'anni, ma un quarantenne ben tenuto. Si muove con la fluidità silenziosa di un predatore, e la sua maglietta nera con Einstein stride leggermente con la chitarra che stringe in una mano—dita forti.

      Non ce n'è uno brutto? Fa parte del pacchetto? Devi essere non-morto, ma puoi essere figo da morire? Ma c'è qualcosa nei suoi occhi… il dolore gelosamente custodito di una perdita profonda, e lo sento come un'anima affine. Ho scoperto che il dolore tende a riconoscere il dolore.

      «Capiranno che siamo stati noi», dice il vampiro con la chitarra. «Uno di noi. E non sapranno quale; non hanno un telepate. Mikael ha trasformato un branco di tossici di meth per costruire il suo alveare, e da morti non valgono più di quando erano vivi».

      Tossici di meta? Che merda di eternità. Ho curato overdose in ospedale, e se c'è qualcosa di peggio della puzza acre di ustioni chimiche e denti marci, sono contenta di non saperlo.

      «Potrebbero capirlo, ma saremo già lontani quando arriveranno, Kain», dice Silas.

      Kain, Draynor e Silas. E aspetta… andati? Se ne vanno? Mi ha portata qui nel cuore della notte, scappando da un fottuto clan di vampiri, solo per lasciarmi qui?

      «La portiamo con noi».

      Kain scuote la testa. «Troppo pericoloso. Nascondila».

      Nascondermi. Nella casa-uovo con le sue finestre curve e i suoi gradini strani.

      «La sentiranno», dice Silas fissando Kain—è ancora sulla soglia, in controluce contro il bagliore giallo della lampada. «Anche tu la senti, intensamente—entrambi la sentite. E io non riesco a leggerla».

      Che cazzo significa? Ma c'è qualcosa che non va; lo sento come aghi sulla schiena—come occhi. Che mi osservano. Scendo di nuovo i gradini, accanto a Silas, e guardo verso la casa, ma vedo solo tre piani di cemento curvo e vetro convesso.

      «Riesci a sentirla, Draynor?» chiede Silas.

      «Sentirmi? Non lo sto nemmeno toccando⁠—»

      Snap!

      Sobbalzo, ma è solo qualcosa nel bosco, lo schianto di un ramo, probabilmente un animale nascosto nel buio. Ma… e se non lo fosse? I vampiri sembrano preoccupati? Lo saprebbero meglio di me se fossimo in pericolo, giusto?

      Strappo lo sguardo dagli alberi. Draynor mi sta già fissando con i suoi occhi d'ossidiana, e anche se so che mi odia—deve odiarmi se vuole lasciarmi qui a morire—la mia ansia si dissolve in un torpore caldo, come se il mio sangue si fosse improvvisamente intiepidito e mi fossi mandata giù una manciata di Valium. Ma non sono stanca. È lui a farlo?

      Draynor stringe gli occhi, sbatte le palpebre, poi si volta verso Silas, e il calore svanisce—resto al freddo, senza fiato.

      «Wow. Puoi farlo anche al mio collo? Mi fa un po' male la gola, a essere onesta». Forzo un sorriso, ma mi sembra falso persino a me.

      Perché stiamo lì sul vialetto quando potremmo essere dentro quella casa-uovo a non sentire il crepitio dei rami alle nostre spalle? Come per incanto, un'altra serie di rapidi schianti riecheggia dalle ombre scure oltre il limite degli alberi.

      C'è qualcosa là.

      Volto le spalle alla casa e osservo il bosco, le linee grigie degli alberi, il sottobosco ondeggiante. Porto la mano al fianco—al mio coltello.

      «Stai cercando di farla addormentare, giusto, Draynor?» dice Silas. «Ma non ci riesci. Non sono sicuro del perché sia immune, ma lo è».

      Le ombre sotto gli alberi si muovono in un'ondata, troppa ondulazione per essere il vento, e non sento brezza sulle guance. Silas non sembra accorgersene.

      Sta con le spalle al bosco e continua: «Cosa può succedere di peggio? Ci uccideranno al cottage invece che qui? Ho ucciso uno dei nostri. Verranno a cercarci—non c'è modo di evitarlo, non ora. Non per me. Dovrete lasciare anche me».

      Estraggo la lama dalla fondina—il manico è già caldo. «Ragazzi…»

      «Siamo con te, fratello», dice Draynor. «Non abbiamo scelta».

      Stavano ancora parlando. Non riuscivano a sentirmi. Non stavano ascoltando.

      Le ombre esplodono nel caos.

      Mi accovaccio in posizione difensiva, lama pronta mentre un'ondata di creature scure si riversa dal sottobosco, anche se non riesco a capire subito cosa siano nell'ombra. Una massa di vampiri che strisciano verso di me? Le mie spalle si tendono, la mia visione si blocca sulle creature sul vialetto, il mio coltello—venite avanti stronzi. Ma…

      No, non vampiri. Ratti. Emergono sul vialetto illuminato dalla luna, correndo verso l'alone della luce del portico come se avessero improvvisamente sentito la stessa canzone del Pifferaio Magico. Mi raddrizzо e indietreggio verso il portico—non posso pugnalare cinquanta ratti tutti insieme, ma Silas mi sta già tirando verso di lui, mettendosi tra me e l'orda—teso ma non spaventato. Che cazzo sta succedendo? È normale, nel mondo dei vampiri? Forse. È abbastanza comune in una metropolitana di New York.

      I ratti svoltano a sinistra, lontano da noi, e svaniscono di nuovo nelle ombre oltre il vialetto, ma i peli sulla mia nuca si rizzano comunque. Non era Kain—era rientrato in casa, ma Draynor fissa… me. L'ultimo ratto corre sopra il mio stivale e segue gli altri verso la proprietà oltre il vialetto.

      Draynor alla fine sposta lo sguardo verso Silas. «Ovviamente dovrai tenerla lontana da Markula».

      «Chi è Markula?» chiedo. È peggio di un esercito di roditori?

      «Non preoccuparti di lui», dice Silas, gli occhi ancora sul punto in cui i ratti sono svaniti. «Andiamo dentro».

      Il tono della sua voce mi gela il sangue nelle vene—è preoccupato. Guardo indietro verso il lungo tunnel del vialetto, dove tutto finisce nell'ombra.

      C'è già un mostro là fuori che mi aspetta? Probabilmente.

      Meglio affilare il coltello, allora.
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      Un rombo profondo fa vibrare l'aria e i polpastrelli delle mie dita. Il grande felino alza lo sguardo verso di me con occhi color melassa, il pelo nero e lucido come vetro. Strofina la testa massiccia contro la mia coscia, premendo per restarmi vicino.

      La porta d'ingresso si chiude con un tonfo e mi allontano dalla finestra. Il felino mi segue, ma le orecchie gli si drizzano al suono. Ringhia.

      Nemmeno a lui piace — Dawn — anche se non si allontanerà dal mio fianco per andarla a cercare. Sento il suo odore prima ancora che la lascino entrare. La sento prima ancora che entrino nei confini della città.. È bella, questo devo concederglielo, il tipo di bellezza che un tempo avrebbe assegnato una donna al più grande proprietario terriero della regione. Un tempo ero io quel proprietario, con ogni padre che lottava per il mio favore, implorandomi di prendere sua figlia. Ma nessuna di quelle donne aveva il potere di minacciarmi.

      No, questa cosa non funzionerà. Non può stare qui. È pericolosa, lo percepisco come qualunque buon cacciatore. I miei poteri non funzionano su di lei. Non riesco a vederle dentro, non come vedo dentro il felino al mio fianco. Non riesco ad anticipare le sue mosse, non riesco a cogliere l'impulso nei suoi nervi e tendini. Non vedo nulla oltre la sua carne perfetta, la curva dei suoi seni.

      Non sento odore se non il suo sangue.

      Anche quell'odore è pericoloso, fin troppo intenso — non dovrebbe esercitare un tale potere. Ci siamo addestrati a non saltare addosso a ogni umano di passaggio, e anche se quella lotta può essere una bestia in sé, io non devo affrontarla. Non mi è mai capitato di sentire il sapore del sudore sulla lingua da così lontano. Sicuramente lo sentono anche gli altri — saranno tutti inebriati dal suo odore.

      Il che significa che dovrò occuparmene io stesso.

      Potrebbe aver percepito che la sto osservando, stranamente acuta per un'umana, ma non è così rapida. E non è una cacciatrice. Non come me.

      Nessuno di loro è come me.

      Mi avvio verso il centro della stanza quasi vuota — i piaceri effimeri non mi interessano. Mi piace dire che l'abbandono dei beni materiali è solo un residuo dei miei ultimi anni da umano, del tempo trascorso in seminario. Ma so che è più di questo — è una totale assenza di interesse per qualsiasi cosa umana.

      Mi fanno nausea.

      Il felino si strofina di nuovo contro la mia gamba, lo accarezzo ancora una volta e indico la porta. Si siede e mi fissa con occhi dolenti. Gli animali dovrebbero essere liberi, non intrappolati in una casa. Ma presto avrà fame e implorerà di uscire di qui. A meno che non gli dia la donna—la farebbe a pezzi in pochi secondi. Non è la peggiore delle idee, ma quel coltello che ha estratto quando ha sentito arrivare i topi… Ho visto come luccicava alla luce del portico, come se la lama stessa avesse percepito la mia presenza e bramasse vendetta. E mi sento molto più legato al felino che a qualsiasi umano — non voglio che gli accada nulla. Gli umani sono più propensi di qualsiasi altra creatura a causare sofferenza per sport.

      No, non manderò il felino da lei. Non stanotte. Stanotte… valuterò il da farsi.

      Un enorme letto a baldacchino incombe al centro della stanza. Mi lascio cadere su di esso, la testa sul piumone nero, il felino al mio fianco. Gli specchi ricoprono l'intero soffitto. Gli anni Ottanta sono stati un decennio strano, ma questo non mi dispiace. Gli specchi mi ricordano chi sono.

      Come se potessi dimenticarlo.

      La pelle delle mie guance è infossata, spettrale nella luce fioca della lampada. I miei occhi sono fiamme rosso brillante. Ritraggo le labbra avvizzite, ogni dente una lancia che sporge oltre la caverna nera della mia bocca.

      Riesco già a sentire gli altri, la mia famiglia, così vicini che potrebbero essere sangue del mio sangue: Non possiamo farle del male. Potrebbe esserci utile. Non ci ha fatto niente.

      Saranno anche famiglia, ma sono troppo teneri. Cos'è mai un'umana in più? Inoltre, sa cosa ha fatto Silas stanotte—sa cosa siamo. Se la polizia la collega all'uomo morto—e probabilmente lo farà—racconterà loro una storia fantastica di mostri e sangue.

      Un umano fuori di testa è solo un altro ricovero in psichiatria. Ma se Mikael ha lasciato altri testimoni? Due o tre persone con storie simili potrebbero essere isteria di massa, ma gli umani amano le cospirazioni quasi quanto amano farsi del male a vicenda. Non abbiamo bisogno di un'altra caccia alle streghe, soprattutto non una diretta contro la nostra specie.

      I miei occhi sfiorano il rosario di legno drappeggiato sulla colonna del letto. Come gli specchi, il rosario è un promemoria—gli errori non possono essere tollerati. Il più piccolo degli sbagli può avere le conseguenze più terribili.

      I piedi della donna battono contro le scale. Silas le sta dando una stanza. La stanza accanto alla mia. Dovrebbe saperlo, ma forse è intenzionale; forse sa cosa va fatto ma sa anche che non può farlo lui stesso.

      Inspiro come un segugio che fiuta una volpe, lasciando che il suo odore raggiunga i recessi più profondi dei miei seni nasali. L'acquolina mi riempie la bocca. Le punte dei miei denti premono affilate contro il labbro inferiore.

      Se i tirapiedi di Mikael verranno a cercarla... possono prenderla. Ma non se arrivo prima io.

      Dovrei farlo presto, prima che gli altri si affezionino troppo.
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      Lascio che le dita premano ogni tasto d'avorio del pianoforte come se si muovessero da sole. La mente è in subbuglio.

      Qualsiasi vampiro in grado di ragionare la consegnerebbe a loro. Cercherebbe di fare pace, di proteggere il proprio alveare, la propria famiglia. Eppure starle accanto sul vialetto, sentire la sua pelle contro la mia durante il viaggio in moto fin qui… è troppo da sopportare.

      E troppo da negare.

      Non credo nell'amore a prima vista, non ci ho mai creduto, ma non ho mai sentito un sangue come il suo. Non mi sono mai sentito così… incantato da un'altra persona. Non ho mai avuto l’impulso di proteggere qualcuno come voglio proteggere lei. Questa non è solo un'esperienza emotiva. È fisica, innata. Non l’ho riconosciuto sul ponte, l’ho liquidato come il desiderio di salvare un’innocente. Ma quei topi erano di Markula. Mi sarei scagliato contro di loro se ce ne fosse stato bisogno, mi sarei lasciato fare a pezzi da loro. Avrei combattuto contro lo stesso Markula, la mia stessa famiglia. Per lei.

      Non ha senso.

      Markula stava cercando di spaventarla, di farla scappare? Posso sperarlo, ma ci vorrà ben più di qualche topo per spaventare una come Dawn. Quasi sorrido, ma non ci riesco. So che le motivazioni di Markula sono probabilmente più sinistre.

      La vedrà come una minaccia. Questo è il suo ruolo nel nostro alveare: è il nostro cacciatore, un guerriero. Si occuperà di lei se pensa che noi non ne siamo capaci. Non so se significhi usarla come merce di scambio con l’alveare di Mikael, o se significhi ucciderla subito per placarli. Non posso permettere che accada nulla di tutto ciò. Potrebbe essere il nostro leader, ma non è infallibile.

      Ha ragione su una cosa, però: lei è una minaccia. In più modi.

      I nostri poteri non funzionano bene quando lei è nelle vicinanze, questo è chiaro. La maggior parte degli umani – e lei è umana, ne sono certo – sono rumorosi, un bombardamento di pensieri insignificanti. Ma non ho idea di cosa le passi per la testa. Poi c’è la questione del pugnale.  Avevo intenzione di parlarne con loro, ma non ci sono riuscito. Resta importante che quel pugnale possa ferirci, ma non voglio dirlo a nessuno. Non finché non saprò il perché. Dovrei esaminarlo, cercare di decifrare quelle incisioni sconosciute. Dovrei.

      Ma dentro di me… è come un prurito nell'anima che non riesco a placare. Sento il pulsare del sangue nelle sue vene. Sento il suo odore, anche da qui. Potrebbe essere qui per ucciderci. Potrebbe desiderare solo di uccidermi, con l’arma che ha usato su Mikael.

      È un'assassina? È una cacciatrice? Non ha l'odore di una cacciatrice. Tutti i vampiri sanno che odore ha una cacciatrice, e lei non sarebbe qui se lo fosse: ci odiano quanto noi odiamo loro. Stare in nostra presenza le sarebbe intollerabile. Vorrei sputare al solo sentire il suo odore, non annegare in esso. Forse la lama è solo un cimelio di famiglia. Forse lei è chi dice di essere: un'infermiera dallo spirito avventuroso, decisa a salvare le persone sia dentro che fuori dall’ospedale.

      Non posso mettere a rischio la mia famiglia. Devo saperlo con certezza.

      Le dita si fermano sui tasti. Per un momento, riesco quasi a immaginare di sentire il suo respiro caldo contro il mio collo. Mi inquieta quanto quel pensiero mi piaccia.

    

  


  
    
      
        
          
            CAPITOLO 7

          

          
            DAWN

          

        

      

    

    
      «Nasconditi, Dawn». La voce di mia madre è un sussurro sibilante. «Sotto il letto. Non. Fare. Rumore».

      Scivolo sotto il materasso a pancia in giù, il naso che mi prude per i batuffoli di polvere, il legno duro contro la guancia. L'aria intorno a me crepita di elettricità, ma non del tipo che senti quando sei eccitata: mi striscia su per la schiena, lasciandosi dietro una scia di pelle d'oca. E le mie ossa…

      Li sento nel midollo.

      Ma non so chi siano o perché siano qui. È assurdo, lo so che è un incubo, la mia immaginazione, ma la supplica sussurrata di mia madre non è roba da fantasia. La lama nella mia mano è calda.

      La porta si spalanca con fragore.

      Riesco a vedere solo la parte inferiore del comò, uno sfondo per i piedi dell'intruso. Stivali neri avanzano verso le dita nude di mia madre, ma le suole di gomma non fanno quasi rumore contro il legno.

      «Ti prego», dice mia madre. «Farò qualsiasi cosa tu chieda, ma⁠—»

      Per un momento, niente si muove, i piedi di mia madre e quegli stivali perfettamente immobili, ma poi lo sento: un gocciolio che viene da qualche parte sopra il letto dove non posso vedere, lo scrosciare di acqua sul legno… ma non è acqua, so che non è acqua. E il comò è chiazzato di cremisi.

      Un tonfo pesante fa vibrare i polpastrelli delle mie dita quando qualcosa colpisce il pavimento proprio davanti al letto.

      Voglio urlare, voglio chiamarla per nome, ma non riesco a respirare.

      I suoi occhi azzurri mi fissano, già vitrei, già morti. Il collo reciso è un groviglio sfilacciato di ossa e tendini. Chiudo gli occhi e ascolto lo strappare umido di denti sulla carne, i grugniti di animali affamati, il⁠—

      Mi tiro su di scatto, ansimando in cerca d'aria, la maglietta umida e appiccicata alla pelle. Non sono lì. Non ho più sedici anni. Sono al sicuro… be', abbastanza al sicuro, almeno per ora.

      Nei momenti di stress, gli incubi tornano sempre—sono solo umana, dopotutto—ma proprio oggi avrei avuto bisogno di una notte di sonno decente. Alcune parti sono reali, soprattutto la testa mozzata di mia madre, ma non sono sicura del resto. La polizia ha detto che a irrompere in casa nostra erano stati dei ladri, non vampiri: hanno devastato tutto, rubato tutta l'argenteria e i gioielli di mia madre, hanno assassinato brutalmente mia madre quando si è messa in mezzo. I vampiri non hanno motivo di rubare argenteria, giusto?

      Sospiro, gli occhi fissi sulla lama di luce lunare che taglia la stanza e squarcia le coperte. La mia camera qui è più grande del mio intero appartamento, e la maglietta dei Van Halen che mi ha dato Silas sembra completamente fuori posto in tanto lusso, così come le bende che mi sono avvolta intorno al braccio. Ho la schiena madida di sudore. Il petto mi fa male. Almeno i graffi ormai non tirano più tanto.

      Ma cosa succede dopo? So che è temporaneo, ma quanto temporaneo resta da vedere. Non sono preoccupata
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This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.
This license is copied below, and is also available with a FAQ at:
http://scripts.sil.org/OFL


-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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