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    Présentation

    Les rêves reçoivent une attention particulière dans la tradition africaine, qui accorde à leur interprétation, comme à l'oniromancie, une place de choix que l'on retrouve dans les romans africains. L'auteur se propose ici de montrer l'importance du rêve dans le roman, son influence sur celui-ci, la spécificité orale du rêve et son apport aux littératures africaine et antillaise. Isabelle Constant étudie les rêves dans quelques romans en déterminant les thèmes qui y apparaissent. Ces rêves comportent souvent une part de réalisme et une part d'allégorie ; aussi ne s'agit-il pas ici de la distinction entre rêves véridiques et rêves allégoriques, distinction principale du grec Artémidore, mais des thèmes oniriques en rapport avec les structures socio-économiques décrites dans le roman, le vécu des personnages, leurs désirs, leur spiritualité.
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Introduction


Les rêves reçoivent une attention particulière dans la tradition africaine, qui accorde à leur interprétation, comme à l’oniromancie, une place de choix que l’on retrouve dans les romans africains. Notre recherche se propose de montrer l’importance du rêve dans le roman, son influence sur celui-ci, la spécificité orale du rêve, et son apport aux littératures africaine et antillaise. On étudiera les rêves dans quelques romans en déterminant les thèmes qui y apparaissent. Ces rêves comportent souvent une part de réalisme et une part d’allégorie, aussi ne s’agit-il pas ici de la distinction entre rêves véridiques et rêves allégoriques [1] , distinction principale du grec Artémidore (IIe s. AD), mais des thèmes oniriques en rapport avec les structures socio-économiques décrites dans le roman, le vécu des personnages, leurs désirs, leur spiritualité.

Le point de vue qui consiste à considérer que le monde éveillé n’est pas la réalité unique existe dans nombre de sociétés à travers le monde, par exemple parmi certaines ethnies indiennes d’Amérique du Nord, les Senoï de Malaisie, et les Aborigènes d’Australie. On rencontre ce même phénomène en Afrique et aux Antilles et il se reflète dans les romans de ces régions par la fréquence des rêves et l’importance qu’on leur accorde. Djibril Samb note justement que « le rêve ne peut jamais être pensé comme un épiphénomène » (p. 16) sous-entendu, il n’est pas, comme en psychanalyse, un simple reflet ou une explication de notre vie éveillée, mais possède sa vie propre. En revanche, le rêve éclaire souvent le chemin à suivre, comme dans Les Phalènes de Tchicaya U Tam’si, ou possède une valeur prophétique, comme dans L’Étrange destin de Wangrin ou les roueries d’un interprète africain d’Amadou Hampâté Bâ. On peut penser que l’auteur qui écrit un songe y attache une valeur spécifique, et que celui-ci lui apparaît également comme une source d’enseignement. Dans la perspective où le rêve est significatif non seulement en tant que message pour la vie éveillée, comme moyen d’éclairage de celle-ci, mais aussi en lui-même, certaines personnes cherchent à diriger leurs rêves, c’est-à-dire à se trouver en rêve dans un niveau de conscience suffisamment « éveillé » pour pouvoir se rendre compte de ce qui leur arrive et influencer ces événements [2] . Il existe des témoignages de personnes qui, à force de pratique, ont réussi à se déplacer en rêve par un acte de volonté. Or, l’idée traditionnelle africaine du double qui vit le songe se rapproche de cette idée de réalité du rêve et de la possibilité de le diriger. L’apprentissage du contrôle des rêves est motivé par la recherche de mondes parallèles, notion que l’on rencontre dans la littérature africaine, notamment dans des récits de contes initiatiques [3] . Le contrôle du rêve mènerait à la perception d’autres réalités ou d’autres mondes. Il s’agit là de notions présentes dans certains chamanismes qui, entre autres apprentissages, peuvent inclure celui du contrôle onirique.

Paradoxalement, il existe un nombre élevé de romans africains et antillais contenant des rêves, mais peu d’études sur le sujet. Mon propos ne sera pas d’analyser les rêves d’une manière psychanalytique, mais, à partir d’un corpus réduit, d’étudier leur fonction dans chaque récit afin de comprendre leur raison d’être. En ce qui concerne les significations symboliques de ces rêves, je me baserai autant que possible sur leur signification dans les traditions africaines et antillaises. C’est afin de mieux les comprendre que j’ai effectué des enquêtes au Sénégal et au Mali en 1995, ainsi qu’en Guadeloupe en 1998. Ces enquêtes avaient pour but d’interroger des personnes âgées sur les rêves dans leurs cultures. De plus, il s’est trouvé que des plus jeunes, et même un auteur, Simone Schwarz-Bart, ont bien voulu répondre à mes questions. La partie annexe de cet ouvrage rend compte de ces entrevues.

L’ambition de cet essai est de parvenir à proposer une théorie du rôle du rêve dans le roman, à partir d’un choix d’exemples et non d’appliquer des théories occidentales du rêve à ces exemples pour les analyser. Je cherche au contraire à m’éloigner de l’analyse psychologique. Cette démarche me semble d’autant plus fondée que la tradition onirocritique de l’ouest africain comme celles qui ont pu l’influencer, les traditions de l’Égypte antique, grecque, islamique et biblique, relevaient d’une approche entièrement dénuée d’éléments psychocritiques (Samb, p. 8). Il est désormais pratiquement impossible de distinguer avec certitude la provenance de tel ou tel élément d’onirologie en Afrique de l’Ouest, le syncrétisme prévalant comme résultat du passage des siècles et de l’histoire. Les influences principales retenues par Djibril Samb sont le Livre des Morts de l’Égypte ancienne [4] , L’Onirocritique [5]  d’Artémidore, via son traducteur arabe Hunayn, et L’Interprétation des rêves d’Ibn Sîrîn (VIIe s. AD) qui pénètrent tous la Sénégambie par le biais de l’islam au IXe siècle, à cela il ajoute l’Ancien et le Nouveau Testament, puis le Coran et les écrits islamiques. On se réfèrera avec profit au livre de Samb, particulièrement pour évaluer similitudes et différences entre ces sources, et pour confirmer la fonction du rêve comme régulateur de la vie quotidienne et sociale. Pour éviter de m’engager dans une étude anthropologique, que l’étude des symboles risquerait pourtant d’entraîner, j’utiliserai plutôt le terme de métaphore, celui de symbole possédant une connotation psycho-centrée dans le contexte du rêve. La différence entre les deux termes tient à ce qu’ils appartiennent à des champs d’étude distincts, l’anthropologie ou la psychanalyse pour le symbole, et la littérature pour la métaphore. L’objectif ici demeure de proposer une étude littéraire et culturelle et de s’en tenir à ces aspects. À cette fin, j’étudierai les figures de style du texte onirique. On pourrait objecter que c’est là la méthode d’analyse employée par Freud. Mais si je lui emprunte ce regard sur le texte, je me garde d’en tirer aucune conclusion liée à une quelconque psychologie des personnages, ni d’adopter des vues psychocritiques.

Afin de former une théorie sur les fonctions du rêve dans le récit, il est nécessaire de distinguer les attributs du texte onirique de ceux du texte éveillé. À partir d’une étude descriptive du fonctionnement du rêve dans le texte, on parviendra à des conclusions sur une méthode d’interprétation littéraire de celui-ci. On pourra voir si le rêve possède un statut particulier dans le roman et répondre à la question de savoir s’il faut interpréter le rêve autrement que le reste du texte.

Hormis un ouvrage du Guinéen Ray Autra [6]  proche du dictionnaire des symboles, et l’excellent ouvrage de Djibril Samb sur l’interprétation des rêves dans la région sénégambienne qui offre également un panorama passionnant de la conception onirique de l’Égypte pharaonique à la Sénégambie actuelle, je n’ai pas connaissance de document proposant une théorie africaine d’onirocritique. Cependant, je suis consciente que de nombreuses théories existent, même si elles ne sont pas écrites. J’ai pu remarquer au cours de mes entrevues en Afrique que parfois le même élément recevait une interprétation différente selon l’ethnie de l’interprète. Il semble qu’il y ait autant d’interprétations que de groupes culturels, et même que de rêves, car le moindre élément annexe du rêve en modifie la substance, de là l’utilité de l’onirocritique. Par exemple, la fumée était un bon signe selon un Bozo et un mauvais présage d’après une Malinké. De plus, selon les circonstances oniriques, selon que le rêve se passe de jour ou de nuit, on peut lui donner une interprétation analogique, ou au contraire, antonymique, en lui octroyant un sens opposé à celui de son contenu manifeste (Samb, p. 276-277). Si je voulais proposer une onirocritique des romans étudiés, il faudrait soit que je puisse interroger les auteurs sur la signification précise de tel ou tel rêve, soit que je décide, au risque de me tromper, de les interpréter selon une théorie des symboles. L’un des problèmes qui se pose alors est celui de la multiplicité de sens qu’acquiert le même symbole selon les cultures. La similarité des préoccupations humaines ne rend pas pour autant les symboles universels. Ils peuvent être fonction des rapports linguistiques, et varier selon la langue. « Le symbole est un nœud de rapports linguistiques » et « l’étude de l’étymologie sert parfois à attester la valeur symbolique d’un mot [7]  ». Comment être certaine qu’un auteur africain, parce qu’il écrit dans une langue que je comprends, utilise des mots qui ont la valeur symbolique que je leur donne ? Les auteurs possèdent chacun, en plus de celui de leur culture, un appareil symbolique personnel. De surcroît, Samb précise que les onirocrites doivent à la fois connaître la clé des songes, décrypter la grammaire et la syntaxe du rêve, choisir de l’interpréter littéralement ou symboliquement, mais surtout que « tous les onirocrites sont des devins » (p. 267). Cette activité réclame donc une compétence que je ne possède pas.

Cet essai s’attache plutôt à la compréhension des moyens mis en œuvre pour écrire le rêve. On peut étudier les procédés stylistiques, les figures signes du discours onirique et tenter de les interpréter. On remontera ensuite à la surface vécue par le personnage éveillé pour découvrir quelle est l’influence et le devenir de son rêve : « Certains rêves contribuent à jeter sur la réalité du jour cette incertitude dont a parlé R. Caillois [8]  ». D’autres, estime Pachet, dissipent le mystère du jour passé. En me rapprochant très près du texte, je pourrai appréhender le sens des figures de style présentes dans les songes. L’étude de certains éléments stylistiques précurseurs du rêve ou internes à celui-ci, notamment métaphores et métonymies, permet de s’interroger sur sa place par rapport au reste du récit. J’élargirai mon propos en cherchant dans les rêves des éléments d’oralité et orienterai ainsi mon étude dans le sillage de la récente critique africaine. Puis je chercherai à découvrir la fonction du rêve dans la relation de l’auteur au lecteur et au niveau narratif.

Dans la lignée du structuralisme qui veut que chaque œuvre littéraire secrète son propre système d’analyse, on cherchera dans chaque œuvre des indices permettant de choisir une interprétation ou une autre. Pour la recherche et l’interprétation des thèmes du rêve, je m’inspirerai de la « psychophysique » de Bachelard car elle reste circonscrite au domaine littéraire. Je puiserai aussi des données dans L’Analyse des rêves dans la tradition africaine de Ray Autra, dans L’Interprétation des rêves dans la région sénégambienne de Djibril Samb et dans Nuits étroitement surveillées de Pachet qui, par exemple, se réfère à des croyances en vogue au XIXe siècle en Europe, et que l’on trouve actuellement, entre autres, dans des civilisations du Mexique, chez les Indiens Ojibwa (sous-groupe des Sioux) et les Senoï de Malaisie.

Les mots du rêve sont issus d’un double créateur : ils sont rêvés par le personnage et créés, donc rêvés, par l’auteur. Ces mots s’avèrent donc doublement inventés. Rêve et écriture, analogues et complémentaires, s’apparentent. L’un comme l’autre étant des descriptions du monde, le rêve dans l’écriture devient alors une description d’une description, une réfraction. On appellera « rêve » soit le récit que le personnage en fait, qu’il se le remémore ou qu’il le raconte, soit le récit qu’en fait le narrateur pendant ou après le rêve. Ce choix n’est pas arbitraire car, dans la tradition africaine, la parole qui dit le rêve lui supplée : « Ce qui s’accomplit en effet – en vertu du pouvoir efficient propre à la parole – c’est le rêve tel qu’il est raconté. C’est pourquoi il est toujours risqué de ruser avec le rêve » (Samb, p. 132).

Le chapitre premier intitulé « Typologie du rêve » propose de classifier les genres de rêves que l’on peut rencontrer dans les romans. On en distingue cinq types : le rêve ésotérique, catégorie qui suppose une relation avec le divin ou le sacré, le rêve prémonitoire, le rêve politique, généralement un cauchemar qui se rapporte le plus souvent à une situation vécue, le rêve de communication dans lequel un rêveur communique avec un vivant ou un mort, et le rêve partiel qui se situe à la limite du rêve et du délire. Ces catégories ne prétendent pas à l’exhaustivité, mais chaque rêve rencontré dans les romans y a trouvé sa place. Artémidore, par exemple propose une tout autre classification ; il distingue essentiellement les rêves théorématiques, c’est-à-dire « dont le texte manifeste est identique à sa réalisation », les songes « allégoriques », qui demandent une interprétation, les songes « mérimnématiques » qui « résultent d’une préocupation du rêveur » et d’autres catégories de songes en rapport avec les dieux comme le songe « aïématique » qui exprime une demande adressée aux dieux par le rêveur (Samb, p. 35-36).

Afin d’illustrer les types de songe que j’ai retenus, je me sers d’exemples tirés de quelques romans africains. Il s’agit là plutôt d’un survol. Dans ma sélection, on trouvera L’Appel du vodou, d’Olympe Bhêly-Quénum du Bénin ; Dadabé, de la Malgache Michèle Rakotoson ; Le Fort Maudit, de Nafissatou Diallo du Sénégal ; Les Phalènes et Les Cancrelats, de Tchicaya U Tam’si du Congo ; Le Feu des origines, d’Emmanuel Dongala du Congo ; Le Pleurer-Rire, d’Henri Lopes du Congo ; Le Zéhéros n’est pas n’importe qui, du Guinéen Williams Sassine, et plusieurs romans ancrés dans la culture malinké : Les Soleils des indépendances, d’Ahmadou Kourouma, qui est ivoirien ; Dramouss, de Camara Laye, Guinéen ; Le Cercle des tropiques et L’Homme du troupeau du Sahel, d’Alioum Fantouré de Mauritanie. J’ai dû, faute de place, m’en tenir à un choix de quelques exemples des différents types de rêves ; ma sélection exclut notamment les rêveries. Pour que les romans fassent partie de ce corpus il faut que la scission entre rêve et réalité, sommeil et éveil, soit apparente, en d’autres termes, que la narration du rêve soit extradiégétique. Ce corpus exclut donc plusieurs romans par ailleurs très intéressants, comme Le Regard du roi, de Camara Laye, qui est un roman rêvé ; Désert Inhumain, de Mamadou Soukouna ; le livre de Laurent Owondo Au bout du silence, ou les romans de Werewere Liking, où la frontière entre rêve et réalité n’apparaît pas clairement.

Les chapitres de la deuxième partie sont consacrés chacun à une étude plus approfondie de romans contenant des songes, et aux implications littéraires de la présence de ces rêves. Dans ma sélection, on trouve un roman ancré dans les cultures peules et bambara, L’Étrange destin de Wangrin du Malien Amadou Hampâté Bâ. Les deux romanciers antillais que j’ai choisis, René Depestre d’Haïti et Simone Schwarz-Bart de la Guadeloupe, accordent une place extraordinaire au rêve dans leurs œuvres. On étudiera plus particulièrement Hadriana dans tous mes rêves de Depestre et Ti Jean l’horizon de Schwarz-Bart, ainsi que deux autres œuvres de ce dernier auteur : Pluie et vent sur Télumée miracle et la pièce de théâtre Ton beau capitaine.




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ Voir Djibril Samb, L’Interprétation des rêves dans la région sénégambienne, Dakar, Nouvelles Éditions Africaines du Sénégal, 1998, p. 35.

[2] ↑ Voir, par exemple, Patricia Garfield, Creative Dreaming, New York, Ballantine Books, 1974.

[3] ↑ Voir Amadou Hampâté Bâ et Lilyan Kesteloot, Kaïdara récit initiatique peul, Paris, Julliard, 1968.

[4] ↑ Pour la parenté de l’Afrique noire et de l’Antiquité égyptienne, voir les travaux de Cheikh Anta Diop, Antériorité des civilisations nègres : mythe ou vérité historique ?, Paris/Dakar, Présence africaine, 1967 ; Parenté génétique de l’égyptien pharaonique et des langues négro-africaines. Processus de sémitisation, Dakar, Nouvelles Éditions Africaines, 1977 ; Nations nègres et culture. De l’Antiquité égyptienne aux problèmes culturels de l’Afrique noire d’aujourd’hui, Paris, Présence Africaine, 1954, 1979.

[5] ↑ On utilisera indifféremment les termes « interprétation des rêves » « onirocritie » et « onirocritique ».

[6] ↑ Ray Autra, L’Interprétation des rêves dans la tradition africaine, Paris, Africa Media International, 1983.

[7] ↑ Moustapha Safouan, L’Inconscient et son scribe, Paris, Seuil, 1982, p. 99.

[8] ↑ Pierre Pachet, Nuits étroitement surveillées, Paris, Gallimard, 1980, p. 117.


        Première partie. Approche du rêve


1. Typologie du rêve


Rêves et spiritualité : Les Appels du vodou d’Olympe Bhêly-Quénum
Ray Autra, dans son ouvrage sur les rêves dans la tradition africaine, présente une explication spirituelle de l’existence des rêves. Chez les Mandingues, tout individu possède un « daméléké » ou double qui reste en éveil lorsque nous dormons ; c’est lui qui quitte notre corps à notre mort et se dirige vers le paradis ou l’enfer. Le « daméléké » vit en réalité toutes les aventures du rêve et lorsqu’il rencontre d’autres personnages en songe, il s’agit des « daméléké » d’autres personnes de chair et d’os. Quand le rêveur voit un lieu en rêve, c’est que son « daméléké » s’y trouve à cet instant. Le vécu des « daméléké » apparaît au rêveur sous forme symbolique et, pour comprendre le message de son double, il doit interpréter ces symboles. Ce concept est exemplifié dans le récit initiatique de Kaïdara, rapporté par Amadou Hampâté Bâ et Lilyan Kesteloot, où il est question d’un monde inversé, le monde des « génies nains », notion qui éclaire l’inversion des significations opérées par le rêve. Concernant le lieu du rêve, on note l’analogie entre le monde souterrain des génies dans la tradition peule, où tous les signes possèdent une signification inverse à celle du monde sur terre, et le lieu du rêve en psychanalyse, situé dans un lieu désigné comme au-dessous du conscient, le subconscient, appelé aussi lieu de l’« Autre », où les signes sont également inversés. Ce lieu, dans la tradition africaine comme en psychanalyse, est celui où se trouvent la vérité, la parole initiatique et les opérations du langage. Dans la tradition musulmane, les rêves sont compris comme une communication de Dieu ou du diable, ou comme un voyage de l’âme dans des sphères divines ou infernales. Lors de mon enquête en Afrique, à plusieurs reprises, les personnes que j’ai interrogées m’ont assuré que Dieu faisait le rêve. Les songes sont la plupart du temps sibyllins et nécessitent une interprétation. Le déplacement d’un Autre, que ce soit le « daméléké » ou l’âme, et l’existence d’un ailleurs, cieux, ou mondes souterrains, occupent une place prépondérante dans la cosmologie des rêves.

Denise Paulme rapporte deux exemples tirés de la vie quotidienne, d’enseignement et de communication en rêve dans le cadre du culte religieux Deima de Côte d’Ivoire. Marie Lalou, la prophétesse du culte, décédée en 1957, apparaît à « [s]on disciple Louis [qui] continue à recevoir en rêve ses visites et poursuit son enseignement dans les villages des environs [1]  » :

Un mois environ après notre visite à Dahiria, Louis vint nous trouver à Daloa. Il nous rapporta ce jour-là deux rêves où intervient la morte et qui semblaient l’avoir beaucoup impressionné. Dans le premier, la prophétesse lui dit : « Prends deux bananes, pose-les sur un van ; si elles tombent, c’est que je dois continuer à souffrir ». Les bananes sont tombées et Louis s’est réveillé en larmes. De son vivant, ajoute-t-il, la prophétesse ne pouvait prendre de nourriture qu’après que lui-même eût longuement prié. Avait-il négligé ses devoirs, commis une faute dans les jours qui ont précédé le rêve ? Dans le deuxième songe, Ble Nahi ordonne l’abandon des « médicaments et des fétiches » : « Priez, travaillez, nettoyez le village, des Européens vont bientôt venir ». Ce deuxième rêve aurait précédé de peu notre visite où les fidèles et Louis le premier virent un signe du prestige croissant de leur prophétesse.
(S. C., p. 230)


Le domaine ésotérique présent dans les rêves et que ceux-ci dévoilent, dont ils se font le médium, se trouve à la fois dans la vie courante et représenté dans certains romans. Il résulte de ce lien entre le rêve et le divin, une difficulté à considérer la possibilité d’une clé des songes ou d’une interprétation scientifique des rêves. De plus, la capacité d’onirocrite relève, selon Samb, d’une faveur divine (44).

Appels du vodou d’Olympe Bhêly-Quénum démontre clairement que le rêve est considéré comme un médium dans la relation de l’humain au divin. Lors d’une cérémonie vaudou, des groupes de prêtres chantent un hymne ancien qui raconte un rêve communicatif entre un oiseau divin et un grand prêtre. Lors de cette rencontre, les deux protagonistes dorment, et les adeptes qui évoquent ce tête-à-tête perçoivent une vision créée par le chant. On se situe bien dans le domaine du sacré, et le rêve y possède une part intégrante. Il faut également remarquer la forme que prend ce rêve, complètement exclus de la narration principale dans la mesure où il se trouve intégré à un chant. L’auteur l’éloigne de la diégèse afin de démontrer son caractère sacré. Plus sacré que l’écrit, encore plus sacré que la parole, il s’agit d’un rêve théophanique, capable de produire une apparition divine, conté par un chant poétique :

Et Hunõ Soukpó
Entrevoyant la volonté
De la Divinité en a frémi
Le dieu dans le rêve de son
Grand Prêtre s’est présenté
Avec un rameau
Signe de sa volonté
Emblème de son ordre
Hunõ Soukpo a encore frémi
Il trembla même
O Hunõ Soukpó
Grand Prêtre mystagogue
Initiateur des initiés
Toxlihansou a poussé un cri
Et Hunõ Soukpó lui-même
A entendu ce cri divin
Au cœur d’un sommeil profond.


(p. 76-77)


La poésie intégrée à la narration possède une valeur ésotérique, dans la mesure où elle doit comme le rêve être interprétée, où elle recèle des secrets, où elle n’est pas immédiatement compréhensible comme le reste du texte. La poésie et le rêve possèdent leur propre langage et contiennent une charge de pouvoir qui n’existe pas dans la narration principale. Dans cet exemple, le rêve se situe clairement dans un constant va-et-vient entre la création poétique et la magie. Le rêve précède la création, comme l’état de rêveur précède l’écriture et c’est le procédé du rêve à la création qui porte le sceau du magique. La mise en forme du poème tient de l’acte ésotérique, unique et original. C’est pour cela que ce sont surtout des poètes, Novalis, Jean-Paul, Cocteau, les surréalistes, Césaire, qui se sont le plus intéressés au rêve. Il semble que la poésie soit une étape entre le rêve et l’écriture du roman, comme si elle gardait le mystère du monde onirique et le réfléchissait dans son état le plus proche du songe. C’est aussi la raison pour laquelle Bachelard dans L’Eau et les rêves [2]  traite essentiellement de poésie.

Le second rêve de ce roman, celui du protagoniste principal, enfant dont la mère effectue une retraite dans un couvent vaudou, est un rêve de communication ésotérique. Sa grand-tante Tãgni Bonin sert de vecteur qui permet à Agblo de voir, en songe, sa mère qui lui manque cruellement. Sa grand-tante lui envoie le rêve par le truchement de sa clochette et du déplacement de sa main sur sa tête. L’auteur indique le mystère par le contour indéfinissable des choses et des gens que l’enfant voit en songe. La frontière entre rêve et éveil n’est pas claire dans ce rêve ni dans le suivant où l’enfant perçoit une cérémonie vaudou telle qu’elle a lieu exactement au même moment. L’auteur y alterne les indications de rêve et d’éveil pour insister sur le caractère magique du rêve de l’enfant. La frontière ténue entre le songe et la réalité signale que tout se passe réellement, parallèlement, même si tout le monde ne perçoit pas ce déroulement des événements. Lors de la description de la procession, l’enfant voit, entre autres personnages, sa mère et Tãgni Bonin, qui « avait fait oblation de sa personne au Vodou Alladahouin [3]  ». La musique semble constituer un élément déterminant de la vision, peut-être comme un médium nécessaire à la communication avec les esprits. Dans le choix de ses mots, l’auteur prend soin d’imiter la musique de chaque instrument par un ensemble d’allitérations et d’assonances :

Un hudéva [4]  au torse nu la précédait, qui frappait doucement sur un gong géminé dont les sons d’angoisse et la fine poussière que soulevaient les pieds se confondaient dans la ruelle canalisée parmi les hauts murs des habitations. Le gros de la cohorte suivait l’enfant en fredonnant un hymne ; leurs voix de hautbois, modulant des largo d’une profonde inquiétude semblaient provenir du sein de la terre, tandis que les grêles tintinnabulements des grelots de cuivre attachés à leurs chevilles ponctuaient le mat martèlement de leurs pieds sur le sol de latérite d’où montait une poussière rousse.
(p. 89)


La musique et la poésie font partie intégrante du rêve de communication ésotérique, et permettent de s’élever grâce à l’art au niveau des dieux. Un dialogue qui ressemble plus à un chant ou à un poème s’engage entre la mère et le fils qu’elle console. Ce dialogue, transcrit en retrait et en italiques, comme le chant du rêve du grand prêtre signale un passage sacré. Le rêve tient plutôt de la vision puisque son contenu retransmet simultanément un événement réel. Le songe le met en communication directe avec les « vodousi » (adeptes du vodou). On suppose que c’est grâce aux pouvoirs de sa mère, de sa tante et des dieux vodou combinés que cette communication est rendue possible. Au réveil, l’enfant est conscient de l’aspect sacré de son expérience. Il comprend que son rêve le rend différent et unique, la vision du sacré se trouvant réservée à une élite ou à des initiés. La plupart des rêves des romans d’Olympe Bhêly-Quénum incluent le terme d’« angoisse » associé à des sons, que ce soit à des cris d’oiseau ou à des voix, et pourtant, à son réveil, l’enfant rêveur méprise la peur de l’inexplicable. Le rêve fait partie du sacré dans les traditions fon, xwéda et yoruba du protagoniste béninois de Bhêly-Quénum, comme dans la plupart des ethnies africaines. Le rêve, même s’il comporte des éléments angoissants, apporte un enseignement, comme dans un voyage initiatique où une fable, et le rêveur, pour se comporter en bon récepteur de l’enseignement, ne doit pas se laisser dominer par la peur. D’autres rêves viennent confirmer l’idée qu’ils contiennent un propos initiatique. En effet, tous les éléments spirituels qu’apprend le personnage principal et qui culmineront à la fin du roman lors de la cérémonie vodou des funérailles de sa mère, cérémonie dont il sera le maître, lui sont enseignés en rêve. Le rêve possède clairement une fonction heuristique. Son frère mort, notamment, se sert de la communication onirique pour lui faire parvenir cet enseignement. La métaphore de l’esquif conduit par l’aîné indique que celui-ci lui montre une direction, lui donne un enseignement :

… [D]ans ses rêves où fofo Comlanvi lui rendait visite, invariablement il se promenait avec lui dans une pirogue de pêcheur que l’aîné conduisait ; l’esquif avançait tranquillement sans trop s’éloigner de la rive ; chaque rêve était une nécromance ; il en obtenait sur le site lacustre des détails auxquels il aurait pu ne jamais prêter la moindre attention, et qui s’avéraient, vérifiés en état de veil [sic], en toute lucidité, hors de l’alchimie de l’onirisme….
(p. 265-266)


Dans ce roman d’Olympe Bhêly-Quénum, le rêve se trouve associé à l’oralité, grâce à la poésie et au chant, et confine en permanence, grâce en partie à cette association, au sacré.

Rêves prémonitoires
Il existe de nombreux cas, dans les romans comme dans la réalité, où les rêves se réalisent. Dans Le Feu des origines, d’Emmanuel Dongala, la nuit précédant sa mort, le vieux Lukeni voit en rêve l’arrivée des Blancs et le malheur qui en résulte. Le vieux Lukeni représente la perpétuation de la sagesse ancestrale ; il s’oppose au personnage principal de Mankunku qui est tourné vers le modernisme et ne respecte pas autant que le voudrait Lukeni les mânes des ancêtres et l’organisation rigoureuse de la société. C’est à ce dernier que le rêve prémonitoire apparaît, parce qu’il est détenteur de la sagesse. Le message funeste que Lukeni reçoit dans ce rêve clôt le premier chapitre du roman, marquant la fin de la période heureuse et le début de l’ère colonialiste. Ce rêve est similaire dans sa portée à celui de la vieille bergère peule de L’Étrange destin de Wangrin, où l’arrivée des Blancs se révèle synonyme de malheur. Bien que le rêve de Lukeni se passe avant l’arrivée des colons et que dans le cas de Wangrin ce soit l’arrivée d’un Blanc en particulier et d’une Blanche ensuite qui constituent une menace, on peut généraliser le mauvais augure du rêve de l’arrivée des Blancs à l’ensemble de l’Afrique.

Très souvent, les personnes que j’ai interviewées m’ont raconté qu’elles voyaient en rêve l’arrivée imminente d’un proche et qu’elles n’étaient pas étonnées lorsque cette personne se présentait. Le même phénomène est décrit dans un des nombreux rêves des Appels du vodou. Le rêve prémonitoire est considéré comme un cadeau de Dieu, comme me l’ont confirmé de nombreuses personnes en Afrique. L’importance du rêve prémonitoire est soulignée par le remerciement qui le suit invariablement, qu’il prenne la forme d’un rite ou d’une aumône. Les traditions africaines et musulmanes considèrent le rêve comme révélation de l’avenir, de la destinée, d’un moyen de guérir, ou comme émanation d’une connaissance divine. L’extrême révélation est de rêver sa propre mort comme l’écrit Ray Autra : « Certaines personnes ont ce qu’on appelle le “daméléké kounan”, littéralement le “daméléké méchant”, ce qui peut se traduire aussi par “daméléké qui ne ment pas”. Leurs rêves se réalisent toujours. Ces personnes peuvent même voir, en songe, leur propre mort » (p. 12-13).

Après un rêve prémonitoire, la sagesse veut que le rêveur s’acquitte de sacrifices ; il s’agit généralement d’effectuer des dons afin de remercier Dieu pour un rêve bénéfique et de s’assurer de sa réalisation, ou au contraire, de conjurer le mauvais sort annoncé par une prophétie néfaste. L’insistance sur la nécessité de l’aumône fut une constante lors de mes entretiens au Mali et au Sénégal. Certaines personnes interrogées ont raconté comment elles avaient appris en rêve, la mort imminente d’un être cher.

Dans Les Appels du vodou, un grand-père, à la suite d’un cauchemar, se rend chez ses enfants pour apprendre la mort de son petit-fils malade. Les circonstances relèvent du magique puisque le petit-fils, alors qu’il est déjà mort, se lève et rend une ultime visite à chacun des proches de sa famille. Lors de ces rencontres, les protagonistes remarquent que l’enfant bègue a perdu son bégaiement et que son regard a acquis « une limpidité et une transparence insoutenables » (p. 250). Le songe a prévenu le grand-père de la mort de son petit-fils un jour avant qu’il en ait confirmation. Comme me l’a indiqué Kébé, le berger soninké du Mali, le moment du rêve véridique dans le roman est celui qui arrive au troisième tiers de la nuit. Ensuite, Bhêly-Quénum nous raconte la mort de l’enfant et la métaphore la plus adéquate du passage vers la mort reste le songe. Lors de la mort, le dédoublement qui existe dans le rêve acquiert réalité et permanence. Alors que le songe offrait d’habitude aux personnages de Bhêly-Quénum des sentiments d’angoisse, ce simulacre de rêve qu’est le voyage ultime apporte la paix, peut-être parce que la séparation entre les deux entités est alors définitive.

Des objets sacrés peuvent parfois devenir vecteurs de prophétie : dans Dramouss de Camara Laye, le père de Fatoman lui confie une boule blanche cernée de cauris à placer sous son oreiller afin de lui permettre de voir l’avenir du pays en songe. Le père de Fatoman, homme de pouvoir, parvient à provoquer le rêve oracle. Les éléments du rêve de Fatoman s’apparentent à une étape d’un voyage initiatique, comme par exemple dans Kaïdara, la rencontre d’un géant ou le passage d’une muraille. Le père de Fatoman, bijoutier, de la caste des forgerons, et par conséquent sorcier, l’invite donc à un voyage initiatique. Iyay Kimoni écrit : « L’Enfant noir, Le Regard du roi et Dramouss de Camara Laye, L’Aventure ambiguë de Cheikh Hamidou Kane ou Un piège sans fin de Bhêly-Quénum sont à considérer à plusieurs égards comme des romans d’initiation » (p. 160). Cependant, le rêve de Dramouss comme le rêve de Fama dans Les Soleils des indépendances, et celui de Lukeni dans Le Feu des origines, appartient à deux catégories : le rêve prémonitoire et le rêve politique. En effet, l’intention du père est de dévoiler à son fils l’avenir de la Guinée. Samb remarque à quel point le rêve d’un individu, aujourd’hui encore peut avoir une incidence sur la communauté entière. Les rêves décident parfois de la création d’un village, de son déplacement ou encore de la direction politique du pays. Samb donne de nombreux exemples de la portée collective du rêve et affirme que « pour qui veut comprendre l’être profond et multidimensionnel de l’homme sénégambien, la distinction entre réel et imaginaire est singulièrement peu opérante » (p. 97).

Le deuxième rêve du roman d’Henri Lopes, Le Pleurer-Rire, trouve sa place également dans les catégories prémonitoires et politiques. Henri Lopes inclut trois types de rêves dans ce roman : songes prémonitoires, politiques et de communication. Le rêve prémonitoire est fait par le narrateur principal, maître d’hôtel du tyran Tonton Bwakamabé. Le maître d’hôtel rêve, la veille de la réception d’anniversaire du tyran, à l’occasion de laquelle sera effectuée une tentative sanglante de coup d’État. Les Djassikini fomentent le putsch du lendemain, ce qui suggère que la vision onirique des masques provient soit d’une prémonition du rêveur, soit de l’influence extérieure directe sur son sommeil des cérémonies des sorciers Djassikini préparant leur forfait. Le rêve prémonitoire comme dans le cas de L’Étrange destin de Wangrin, est accompagné de signes avant-coureurs de malheur. Comme le montre la succession narrative, sont liés entre eux la nature, le climat, la politique, la volonté de Dieu et des esprits. La moindre action possède une incidence insoupçonnable et terrible pour qui n’est pas à l’affût des signes :

J’aurais dû écouter Elengui et observer avec plus d’attention les signes de la nature.
La saison sèche se prolongeait anormalement. Depuis plusieurs semaines, nous attendions dans l’énervement la pluie des mangues… Les commentaires allaient bon train. Les plus savants soutenaient que c’était la manifestation de l’avancée progressive, vers le sud, des sécheresses sahéliennes […] depuis que les Russes et les Américains – maintenant même les Chinois – faisaient exploser à qui mieux mieux leurs bombes et se jetaient dans une compétition insensée en lançant des choses-là, habitées ou vides, dans l’atmosphère, pour défier Dieu, tout était bouleversé et rien n’allait plus comme par le passé. Une rumeur parcourait Moundié : un chasseur aurait par maladresse (un Esprit lui ayant brouillé la vue) tué un lamantin. […L]’âme de la Mamiwata [5]  en faisait subir la punition au Pays tout entier. Les journées étaient épuisantes et l’étuve des nuits rendait les sommeils agités.
(p. 135)


Lopes choisit, dans Le Pleurer-Rire, une écriture du monologue intérieur et donne ainsi à son roman un ton humoristique et ironique. Dans la narration onirique, il conserve ce même choix narratif et poursuit l’imitation de la parole ; des pensées se succèdent en images rapides, en phrases courtes et hachées ou en onomatopées qui indiquent l’agitation du rêveur. Il se trouve que le lendemain, les hommes en arme Djassikini bloquent les issues de la réception et tirent sur la foule des invités. Le rêve évoque le danger, les issues bouchées, l’apparition de crocodiles et la fuite. Il demande en tout cas à être interprété et c’est ce que fait Elengui, l’épouse du narrateur : « Le lendemain, elle dirait que ce n’était pas là de bons rêves. Mauvais signes. Fallait consulter le féticheur. Vite. Et puisque je m’entêtais et doutais trop, elle se rendrait, elle, de ce pas chez le clairvoyant » (p. 137). Le jour de la réception, les signes climatiques continuent à se montrer défavorables. La femme du narrateur y lit qu’il faut s’abstenir d’aller là où se trouve le risque et sauve ainsi sa vie. Une constante de ces romans reste la foi de leurs narrateurs en la prémonition, et particulièrement celle des rêves, qui ne trompent jamais. Les rêves servent de mantique et en négliger les signes constitue un manquement fatal.

Le rêve politique
Le rêve politique apparaît dans les romans engagés du temps de la colonisation, comme dans les « romans du désenchantement [6]  » de la période post-indépendance. Pachet définit le rêve ainsi : il « n’engage pas de responsabilité, n’a pas de conséquences juridiques » (p. 100). Mais le rêve de Fama dans Les Soleils des indépendances offre un contre-exemple à cette formule. Si la raison empêche de mettre en doute l’exactitude de cette définition, Kourouma fait condamner son héros à vingt ans de travaux forcés pour ne pas avoir révélé son rêve prémonitoire de l’assassinat du ministre Nakou. Ahmadou Kourouma dénonce le machiavélisme des nouveaux maîtres africains en montrant que le gouvernement se sert de la tradition de croyance en l’oniromancie comme d’une arme contre Fama, le chef coutumier. Une situation kafkaïenne surgit : soit Fama raconte son rêve et il se fait complice de Nakou en le prévenant de la menace qui pèse sur lui, soit il tait son rêve et il devient coupable aux yeux du gouvernement. Quel que soit son choix, Fama reste coupable. Le gouvernement prétend être plus à même d’interpréter le rêve de Fama que lui-même. Cette démonstration d’un illogisme caractéristique des régimes totalitaires vise à dénoncer l’arrogance qui caractérise les agissements du gouvernement. Fama se trouve prisonnier d’un cercle infernal et absurde, il échappe en sommeil à une réalité qui le censure en lui refusant ses prérogatives de chef pour tomber dans un cauchemar qui le rend passible d’enfermement. Au yeux du lecteur occidental, la condamnation de Fama constitue l’ultime censure politique, car rien n’est plus privé qu’un rêve. Cependant, à la fin du récit qu’il fait de son rêve au juge, Fama conclut :

« – Un rêve de cette fatalité funeste, pouvait-on le taire ? » (p. 172).

Samb utilise une formule quasi similaire pour décrire la conception onirique ouest-africaine : « Dans un tel contexte où le rêve de l’individu peut concerner toute la collectivité, ce peut être une faute de le taire ou de le garder pour soi » (p. 109). Un rêve n’est plus privé lorsqu’il concerne la communauté. C’est son ami Bakari, à qui Fama avait raconté son rêve, qui lui conseille de le passer sous silence auprès de Nakou :

« – C’est un devoir pour nous de l’en avertir, mais je sais que c’est parfaitement inutile. Ces jeunes gens débarqués de l’au-delà des mers ne pensent plus comme des nègres » (p. 172). À ma question « doit-on raconter son rêve à la personne dont on a rêvé ? », la plupart des personnes interrogées en Afrique ont répondu « oui », et certaines, plus prudentes, ont dit qu’il fallait d’abord en connaître l’interprétation avant de le lui raconter. Selon Samb :

« [D]’après les traditions islamiques […] l’on ne doit raconter que les bons rêves et taire les mauvais. Dans la majorité des traditions sénégambiennes, c’est plutôt le contraire. On doit raconter les mauvais rêves et taire les bons […] le mauvais rêve raconté pourra être éventé en quelque sorte par l’effet corrosif de la parole ».
(p. 282)


En faisant condamner Fama pour délit de rêve, Kourouma nie toute distinction entre rêve et réalité dans son roman. Le dernier refuge de l’être persécuté, hors du rêve, est la mort que choisira finalement Fama. Pour l’auteur engagé, tel que Kourouma, le rêve censuré correspond à l’écriture censurée puisque le rêve est au personnage ce que le livre est à l’auteur :

Les deux ressorts de l’action des Soleils des indépendances se trouvent être précisément la mort et le rêve. Cela recoupe très bien le thème fondamental de cette œuvre
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Rêves de communication
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Le rêve partiel
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