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Prologue
En décembre 2016, pour fêter les dix ans de mon blog Choux romanesco, 

vache qui rit et intégrales curvilignes, j’avais demandé à plusieurs membres 
de la communauté des vidéastes et podcasteurs francophones de répondre 
à la question : « À quoi ça sert les maths ? ». La réponse de Viviane Lalande, 
animatrice sur YouTube de la chaîne de vulgarisation scientifique Scilabus, 
m’a alors interpellé :

« [...] Quand j’étais petite et que je regardais des films, je voyais tou-
jours des équations sur les tableaux quand c’était un film qui voulait être 
sérieux, un peu scientifique. Ça me semblait inatteignable de pouvoir 
les comprendre. J’avais envie d’apprendre à décoder ce nouveau langage. 
Maintenant que j’ai appris les maths (du moins une toute petite partie), 
quand je vois ces mêmes tableaux à la télé, dans les films ou n’importe où, 
je comprends ce qui est écrit, et les rares fois où je ne comprends pas, au 
moins je sais pourquoi je ne comprends pas. Je me dis que les scénaristes 
ont bien fait leur travail, et qu’ils sont vraiment allés voir de vrais mathé-
maticiens pour trouver des équations qui ont un sens un petit peu plus 
profond. »

Cette réponse a fait écho à l’une de mes habitudes. Depuis longtemps, 
lorsque je regarde un film où une scène montre en arrière-plan des équa-
tions sur un tableau noir, je n’hésite jamais à le mettre en pause afin de véri-
fier leur authenticité. Pour peu que je regarde le film seul, cette manie n’est 
pas si gênante. Et quand bien même, me direz-vous, les fictions mettant 
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des mathématiques à l’honneur ne sont pas si nombreuses. Détrompez-
vous : ce sujet est très souvent traité sur petit ou grand écran ! Les mathé-
matiques sont parfois très discrètes, lorsqu’elles figurent en fond sonore 
d’une scène de cours un peu ennuyeux, ou bien en arrière-plan, sur un 
tableau noir dans le laboratoire secret d’un scientifique  ; mais elles sont 
bel et bien présentes. Je qualifie tous ces films et séries où intervient ma 
discipline préférée d’œuvres « mathématiques ».

Bien sûr, il ne faut pas se limiter à une vision binaire du cinéma : il n’y 
a pas de frontière franche entre les œuvres mathématiques et les autres. 
Elles forment en effet un continuum allant du film sans la moindre trace 
de chiffre à la série 100 % mathématique. Pour évaluer ce caractère, je vous 
propose une échelle allant de 0 jusqu’à 5.

Un film de catégorie  0 est un film ne parlant à aucun moment de 
mathématiques. La quasi-totalité des longs-métrages sortant chaque année 
au cinéma est à ranger dans cette classe.

Poussons le curseur. Les films de catégorie  1 sont ceux dont le titre 
donne l’espoir d’y croiser des mathématiques, alors que cela ne sera jamais 
le cas. Ainsi, dans le film Pentagon Paper, Meryl Streep et Tom Hanks ne 
s’intéressent jamais aux polygones à cinq côtés, contrairement à ce que le 
titre pourrait faire croire.

Les films et séries de catégorie  2 sont un peu plus intéressants  : ils 
mettent en scène au moins une fois des mathématiques, sans pour autant 
que celles-ci en soient le sujet principal. Le dessin animé pour enfant Peppa 
Pig est de niveau 2, puisqu’une équation est visible au cours d’un épisode. 
Le film catastrophe Phénomènes (2008) de M. Night Shyamalan l’est égale-
ment, car l’un des personnages est un professeur de mathématiques.

Les «  véritables  » films mathématiques débutent à la catégorie  3. 
Celles-ci y occupent une place très importante, bien que l’essentiel de l’in-
trigue reste ailleurs. Dans Le monde de Nathan, on suit l’histoire d’amitié 
d’un jeune garçon autiste avec une fille rencontrée en Chine, le tout sur 
fond d’olympiades de mathématiques. La série Futurama, créée par les 
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auteurs des Simpsons, est également de niveau 3, car elle regorge de gags et 
de clins d’œil au monde de l’algèbre et de la géométrie.

Dans la catégorie supérieure, on retrouve les fictions dont le propos prin-
cipal est lié aux mathématiques. Elles sont au cœur de l’intrigue quand le 
film retranscrit l’histoire vraie d’un mathématicien qui a marqué l’histoire, 
ou encore celle d’un personnage particulièrement doué avec les chiffres. 
Par exemple, le scénario de L’homme qui défiait l’infini en fait un film de 
niveau  4, puisqu’il tourne autour de l’importance des démonstrations 
dans l’activité mathématique. La série policière Numb3rs met en scène un 
mathématicien travaillant comme consultant pour le FBI ; chaque enquête 
est l’occasion d’utiliser les concepts des mathématiques appliquées.

Enfin, la catégorie 5 rassemble les films 100 % mathématiques, dont 
l’intrigue traite de mathématiques et où même les personnages sont des 
concepts mathématiques. À ma connaissance, une seule œuvre entre dans 
cette catégorie  : le livre Flatland et ses adaptations animées. On y suit 
en effet les aventures d’un carré qui découvre la troisième dimension. 
Malheureusement, aucune de ces adaptations n’a encore été distribuée en 
France.

Les œuvres mathématiques n’admettent aucune frontière et couvrent 
tous les genres : on y trouve des drames, des comédies, des séries policières, 
des films d’horreur, des blockbusters, des comédies franchouillardes, des 
biopics, des dessins animés pour adultes comme pour enfants, des séries 
destinées aux adolescents, etc. Je ne chercherai pas, dans ces pages, à en 
dresser la liste exhaustive. Le lecteur friand d’œuvres mathématiques trou-
vera son bonheur sur la Mathematical Movie Database et la Mathematical 
TV Database, deux bases de données des mathématiques au cinéma et à 
la télé compilées par les mathématiciens Burkard Polster et Marty Ross, et 
accessibles en ligne.

Dans ce livre, nous allons nous pencher sur quatorze films de caté-
gorie 3 et 4 qui ont été à l’affiche de nos cinémas ces dernières décennies, et 
que j’ai sélectionnés parmi les plus populaires. Pour chacune de ces œuvres, 
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nous nous arrêterons sur les scènes emblématiques où les mathématiques 
sont en première ligne − tout comme je le fais en appuyant sur la touche 
pause ! − et nous prendrons le temps d’analyser leur contenu, en le croi-
sant avec la réalité et en s’intéressant aux coulisses du tournage. Comment 
un scénario mathématiquement exact s’est-il transformé en un charabia 
incompréhensible au montage  ? Pourquoi les génies des mathématiques 
s’épuisent-ils à écrire sur les murs et les fenêtres dans les films  ? Est-ce 
l’acteur Russel Crowe qui trace si élégamment des formules complexes 
au tableau ? Ce problème présenté comme insurmontable est-il véritable-
ment difficile pour un étudiant en mathématiques ? En creusant un peu, 
nous découvrirons la richesse et la diversité de cette discipline. D’un film 
à l’autre, nous sauterons des propriétés du nombre 1 729 aux règles de la 
géométrie à quatre dimensions, en passant par les machines de Turing et 
la théorie des jeux de John Nash. Alors n’attendez plus : attrapez un sachet 
de pop-corn et une calculatrice, la première séance va bientôt commencer !



1

Le sens de la vie s’écrit-il  
dans les décimales de π ?

Pi de Darren Aronofsky (1998), 
avec Sean Gullette, Mark Margolis, Ben Shenkman…

Mathématicien spécialiste de la théorie des nombres, Max Cohen 

est obsédé par les fluctuations de la Bourse. Il y recherche 

des « séquences » qui lui permettraient de prédire son compor-

tement. Son objectif n’est pas la spéculation, mais plutôt de 

prouver sa théorie : la nature, et donc la Bourse, peuvent être 

analysées mathématiquement. Malgré des migraines extrêmes et 

des troubles psychiatriques grandissants (paranoïa, halluci-

nations…), il progresse dans ses recherches, jusqu’à ce qu’un 

«  bug  » vienne l’arrêter. Son programme «  Euclid  », chargé 

d’analyser des séquences, affiche un nombre étrange composé de 

216 chiffres qui semble être la réponse à toutes ses questions. 

Alors que son ancien professeur Sol Robeson lui ordonne d’ar-

rêter ses recherches, plusieurs organisations s’intéressent de 

très près au travail de Max. Il est approché par Marcy Dawson, 

agente à Wall Street, qui lui donne accès à du matériel de haute 

technologie, mais aussi par Lenny Meyer, juif orthodoxe qui 

s’attelle à l’analyse mathématique de la Torah. Chacun semble 

en savoir plus que Max sur ce nombre à 216 chiffres…
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Le film Pi (orthographié «  π  ») est le premier long-métrage de 
Darren Aronofsky (qui a par la suite réalisé Black Swan, Mother !, The 
Wrestler, Requiem for a dream…). Malgré un budget extrêmement limité 
(60 000 $, soit environ 53 000 €), obtenu en faisant la quête auprès de sa 
famille et de ses amis, il remportera le prix de la meilleure mise en scène 
au festival des films indépendants de Sundance grâce à sa réalisation 
jusqu’au-boutiste. Pour certains spectateurs, le film sera probablement 
pénible à visionner : l’image est en noir et blanc et ultra-saturée, l’am-
biance sonore minimaliste est souvent gênante, les scènes représentant 
les migraines de Max sont particulièrement suggestives, sans compter 
certains passages incommodants où le héros, victime d’une hallucina-
tion, observe son propre cerveau.

Contrairement à ce que le titre laisse entendre, il est à peine question 
du nombre π dans le film. En fait, malgré quelques thèmes intéressants 
abordés, il n’y est même pas vraiment question de mathématiques, mais 
plutôt de numérologie ou de gématrie (l’étude mathématique de la Bible 
hébraïque), et donc de mysticisme et de religion. Aronofsky le reconnaît 
lui-même, la seule connaissance mathématique nécessaire pour apprécier 
le film est de savoir calculer 41 + 3, puisqu’il s’est contenté d’introduire 
diverses théories mathématiques entendues de-ci, de-là. Les mathéma-
tiques de Pi n’ont donc pas de réelle consistance. Elles sont plutôt utilisées 
pour ce qu’elles évoqueront au public, comme métaphore des dégâts causés 
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par les idées fixes de son personnage. Le thème de l’obsession est d’ailleurs 
un fil rouge de la filmographie de Darren Aronofsky.

La figure de la spirale revient régulièrement tout le long du film, dans une volute de 
fumée, un nuage de lait dans un café ou sur le goban d’un jeu de go.

Le monde est mathématique
Max : « 12 h 45. Je reformule ma théorie. Un : le langage de 

la nature est mathématique. Deux : tout ce qui nous entoure 

peut être mis en équation. Trois : toute représentation 

graphique d’une équation met en évidence une séquence. 

Donc la nature est faite de séquences.

Preuve : le cycle des maladies épidémiques, les fluctuations 

de la population animale, la récurrence des taches solaires, 

la crue et la décrue du Nil. Et que dire de la Bourse ? 

Un univers de chiffres qui régit l’économie mondiale. Des 

millions de mains à l’œuvre. Des milliards de cerveaux. 

Un immense cerveau grouillant de vie. Un organisme… un 

organisme naturel. Mon postulat : les variations boursières 

dépendent aussi d’une séquence. Elle est devant moi, cachée 

derrière les chiffres. Elle a toujours été là. »
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«  Le langage de la nature est mathématique.  » Max paraphrase ici 
Galilée qui écrivait en 1623, dans Il saggiatore, que l’Univers est un livre 
écrit en langue mathématique, dont les caractères sont des triangles, des 
cercles et autres figures géométriques. Pour le physicien italien, la meilleure 
façon d’appréhender le réel passe donc par les mathématiques. Cette idée 
d’une nature essentiellement mathématique peut être attribuée à l’école 
pythagoricienne. Pour cette confrérie scientifique et religieuse fondée au 
vie siècle avant notre ère, toute chose est nombre (sous-entendu, nombre 
entier) ou rapport de nombres ; et cela s’applique aussi bien à la physique 
qu’à la musique ou à la justice.

Savoir si les objets décrits par la physique (champs magnétiques, forces, 
atomes…) sont fondamentalement différents des objets mathématiques 
est une question philosophique que je préfère ne pas aborder. Toujours 
est-il que cette réalité se laisse assez bien approcher par des modèles mathé-
matiques, et permet de faire des prévisions.

En général, pour modéliser un phénomène physique, on procède par 
étape. On commence par caractériser les éléments qui le composent, on 
identifie ce qui les modifie, puis on met le tout en équations avant de cher-
cher à les résoudre. Prenons l’exemple de la marche à suivre pour étudier 
l’évolution d’une maladie épidémique, comme il en est question dans l’ex-
trait. On peut utiliser l’un des modèles les plus simples de l’épidémiologie : 
le modèle SIR (sains, infectés, rétablis). On s’intéressera alors à la pro-
portion d’individus d’une population touchés par une maladie. Celle-ci 
évolue en fonction des taux d’individus sains, malades ou rétablis, ainsi 
que des taux d’infection ou de guérison. Ce modèle peut se poser sous la 
forme d’une équation « différentielle » (voir chapitre 12, p. 191), que l’on 
pourra résoudre de façon approchée avec de bons algorithmes. Cette réso-
lution permettra alors d’estimer la proportion de la population touchée 
par l’épidémie en fonction du temps. Cependant, ces solutions obtenues 
ne rendront alors compte que d’une version très simplifiée du problème 
initial, celui-ci demandera à être complexifié pour apporter davantage de 
nuances (un individu peut être malade mais non infectieux, la maladie 
peut être mortelle, etc.).
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Pour aborder ces questions de modélisations, Max utilise une tout autre 
approche, bien plus contestable, puisqu’il s’agit d’une approche de numé-
rologiste1. Elle consiste à intégrer un maximum de données et à y cher-
cher des motifs ou des récurrences, appelés «  séquences  »2 dans le film. 
Max s’applique à faire cela sur les cours d’un grand nombre d’actions de la 
Bourse, ce qui se traduira par le tracé d’une spirale sur un journal. Bien évi-
demment, le film ne cherche à aucun moment à représenter fidèlement le 
travail d’un mathématicien : mathématiquement, cela n’a aucun sens, il est 
donc très improbable que Max puisse tirer quoi que ce soit de cette spirale.

Le nombre π
Sol : « Quand je te regarde, j’ai l’impression de me voir 

il y a 30 ans. Mon élève le plus doué. Publié à 16 ans, 

un doctorat d’État à 20 ans. Mais la vie ne se nourrit 

pas de mathématiques. J’ai passé 40 ans à examiner π à 

la recherche d’une séquence. Je n’en ai pas trouvé une 

seule. »

Max : « Mais tu n’as pas fait ça pour rien. »

Sol : « Non, j’ai avancé. Mais pari perdu, pas de séquence. »

Max : « Pas de séquence… »

Au palmarès des nombres les plus célèbres, π a une place de choix, 
puisqu’il se manifeste dans de nombreuses formules impliquant la plus 
simple des figures géométriques, le cercle. Plus précisément, le diamètre 
d’un cercle et son périmètre sont proportionnels : si l’un est doublé, l’autre 
le sera aussi, si l’un est triplé, l’autre le sera aussi, et ainsi de suite. La 
constante de proportionnalité, c’est-à-dire le nombre par lequel multi-
plier le diamètre pour obtenir le périmètre, vaut un peu plus que 3. Au 
xviie siècle, cette constante de proportionnalité sera baptisée « π », initiale 
du mot « περιφέρεια » (périmètre). Ainsi, on obtient la formule reliant la 
circonférence C et le diamètre d d’un cercle : C = π × d. De même, on 
peut montrer que l’aire A d’un disque est proportionnelle au carré de son 


