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Ainda nao amei ninguém. Pode ser que o amor venha...
Ja4 me apaixonei sim. Mas amar, amar mesmo, ainda nao.
Amor é mistério perdido entre os astros do espaco! E algo
inexplicavel, complexo e ao mesmo tempo simples... D& pra
entender? Engracado! Amor deve ser Deus. Deve ser bom
sentir o amor. Paixao é a beira do abismo, da imaturidade, da
tensao, do vexame... Digo que minha primeira paixao foi a
Sabrina. Hoje a procuro pela internet, pelos confins do
mundo... Faz mais de vinte anos. Esses relevos em meu rosto
ja denunciam o tempo, quando me encaro no espelho frio e
sincero. Sinceridade que ddi. Criei em minha imaginacao um
estilo Unico de mulher... Cabocla! Sempre que me deparo com
esse tipo de mulher que habita minhas fantasias, nas ruas ou
qualquer lugar, fico inquieto... As vezes até sigo-a. Tento de
alguma forma conhecé-la, puxar qualquer assunto... Vou
dormir pensando. Sua imagem me persegue por alguns dias,
até esquecer. E impressionante, obtive varias mulheres com o
passar do tempo, mas nenhuma parecida com a Sabrina! Essa
mulher era mais que uma criagao. Era uma realidade! Uma
criagdo de Deus ou do diabo. Morena, cabocla... E exatamente
a imagem dela que vaga por essa caverna escura de meu
coracdo. Ela se tornou um fantasma! Uma lenda da floresta...
Uma lenda urbana. Um espirito vivo a habitar as periferias de
minha imaginacao, de meus desejos obscuros... Ela virou a
rainha de meus suburbios baixos, de meus terreiros de rituais,
onde tudo é liberado. Sabrina serd sempre minha Deusa
clandestina.

Jodo, — com 40 anos de idade.



“Grandes escritores foram aqueles que escreveram na
tinta, caneta e maquina de escrever.”
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Escrever é remixar estorias!
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RECife, 1988... 1050 estava ouvindo

musica... Ele era fissurado pelo seu videogame Atari, mas
quando ndo havia ninguém em casa o garoto aproveitava
para ouvir seus discos de rock. Pegava o vinil, colocava
delicadamente no passa disco e aumentava o som. Se
olhava no espelho da sala e com um cabo de vassoura
nas maos imaginava uma guitarra. Ouviu ao longe,
gritos... Parecia uma discussao. O barulho vinha dos
fundos da casa. O moleque baixou o volume do som,
subiu a escada e foi para o seu quarto, abriu a janela e
fechou rapidamente... Pois era melhor olhar pela brecha.
Da janela do quarto em que dormia do primeiro andar,
que dava para o quintal... Jodo assistia uma briga de
casal. Era na casa de tras, onde morava uma bonita
morena, uma cabocla da Amazoénia. Dava para ver pela
brecha, ouvir as ofensas, os palavroes, toda aquela
gritaria...

__Sua vagabunda! Isso é pra vocé deixar de ser
cachorra!l

Gritou o homem depois de rodar a mao no pé d’ouvido
da mulher e ela cair por cima da mesa, se cortando nos
copos de vidros que se quebravam... A cena deixou Jodo
inquieto, tenso, suas pernas tremiam... Nao havia
ninguém em casa. Seus pais trabalhavam fora e a
empregada que cuidava de Joao tinha ido ao hospital
publico fazer um exame. Outra bofetada se ouviu... Pois
ela tentou se levantar.

___Seu filho da puta! Covarde! Vou dar parte de vocé na
policial Vocé vai preso, quero ver vocé bater em homem!
Dizia ela, ofegante. E ele respondeu.
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___Como!? Vou te mostrar quem € filho da puta! Sua
vadia! Vocé bateu em mim primeiro, em cara de homem
ndo se bate! Eu nunca te bati mas hoje vocé merece!
Toma!

A mulher sentiu o estalo de mais uma tapa em seu
rosto... Valente, ela se pendurou em suas costas e o
mordeu. Pegou um garfo e tentou enfiar em sua goela.
Ele segurou a mao dela, tomou o garfo e sacodiu longe.
Foi empurrada e novamente foi ao chao. Ela se
levantou... E partiu pra cima dele com tudo! O agressor a
segurou, apertando o seu pescoco contra a parede...
Pegou uma sustenta joelhada nos testiculos! O homem
sentiu dor e se abaixou. Gemeul!

___Uhhhhhh... Sua cachorra! Essa doeu! Vou agora te
mostrar como se castiga uma traidora como vocé!

Foi pra cima da mulher para tentar bater mais. Ela,
afoita, sem medo, ndo recuava, insistia em investir
contra homem que a agredia, respondendo com tapas. O
homem era o seu marido... Talvez n3ao era a primeira vez
que Jodo ouvia conflitos verbais na casa de tras. Mas
dessa vez existia a violéncia. E ele via! Nao sabia ao
certo se era a primeira vez que a morena apanhava. E
muito menos o motivo. A cozinha onde acontecia a briga
era sempre aberta, com quatro janelas enormes,
escancaradas... Dava para ver tudo. A casa era de
arquitetura colonial, malconservada, tombada como
patrim6nio historico. Casa velha. Um tanto velha e
desgastada pelo tempo, morada grande e abusando de
espaco, como eram as casas do século passado. Ndo
sabia com que o marido dela trabalhava, mas sempre
usava chapéu e oculos escuros. A barba era por fazer e o
aparentava mais esquisito e misterioso. Ouvia 0 agressor
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gritar, enfurecido, cuspindo saliva... Deveria estar
fedendo a alcool... Pois ele sempre bebia.

_ Eu sabia que ia te pegar com esse vagabundo! Ele
correu! O que vocé estava fazendo com ele Sabrina?
Abragada? Se bejjando? Na nossa cama! Me diga! Eu dou
um duro do cacete pra bota comida aqui dentro, pagar o
aluguel dessa porra, pra levar chifre teu? Nunca deixei
nada faltar pra vocé...

Outra tabocada se ouviu... Sabrina tropecou e
novamente beijou o chdo de ceramica da cozinha. Ela se
levantou e nao pensou duas vezes, valente e afoita,
ergueu a cadeira de madeira e quebrou nas costas de
seu adversario, que se virou para se proteger. O homem
pela primeira vez ia ao chao! Ela procurou um pedaco de
pau... Ele se levantou, ficou torpor de raiva e partiu pra
cima. Quanto mais o homem lembrava da cena que
presenciou, mais ddio sentia. Jodo imaginava que foi
traicao, flagrante, mas bater assim em uma mulher...
Nao pode! O homem se aproximou dela, era mais forte,
puxou a argola do vestido umedecido de suor,
imobilizou-a e a levantou, suspendendo-a contra a
parede... Ergueu o seu queixo o apertando...

__ Olha pra mim sua traidora! Olha no meu olho! Eu te
amava! Te amava!

E gritou a interrogando e cuspindo saliva alcodlica em
seu rosto marcado por recentes hematomas.

__Ha guanto tempo vocé tava dando pra ele? Hein? Me
diz!

As palavras eram pesadas, mas nao mais que a agressao
fisica. Repentinamente algo estranho aconteceu na cena
assistida por Jodao. O homem foi lentamente caindo...
Caindo... Caindo... Se ajoelhando em siléncio aos pés da
morena... Se agarrando em seu vestido azul... Puxando a
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ponto de rasgar o tecido... Até cheirar os pés descalgos
da sua mulher e golfar sangue. Caido... Ele se agarrou
em suas panturrilhas... Suas pernas... Que ele tanto
beijou... Ela o empurrou com o pé direito, o chutando
com ojeriza. Nojo! O choro dela era de alivio e pavor ao
ver o seu homem furado, agonizando seus Ultimos
minutos... Vagarosamente ele foi se arrastando até a
mesa... Rastejando como um lagarto, ferido. Jodao nao
entendia a cena. O que houve? As maos da mulher que
apanhava, ficaram encharcadas de sangue. Parecia que a
luta definitivamente invertera, a favor de Sabrina. Notou
gue ela segurava uma faca na mao direita. Os olhos de
Joao ficaram mais atentos, seu coracao batia ainda mais
forte... A morena imediatamente fechou as janelas,
enquanto o homem se arrastava pelo chao como um
réptil, vomitando um jato de sangue... Jodo ainda o viu
puxando a toalha da mesa, inconsciente, para tentar se
levantar em vao... E os copos e os talheres cairem por
cima de seu corpo enorme. O golpe dado pela mulher
haveria de ser mortal. Ela correu para fechar a ultima
janela da cozinha. Precisava terminar o crime, acabar
com o homem de vez, pra ele parar de agonizar. Sim!
Seria a parte que a mulher iria mais gostar de fazer:
acabar com o homem de vez! O garoto abriu parte da
janela, para melhor ver o que acontecia. De repente os
olhos de Jodao se deram aos de encontro com os olhos
vermelhos de Sabrina. Ela o viu! Joao assustado nao
mexeu as pupilas de seus olhos... Nao sabia o que fazer.
Estava com um nd seco na goela. Ele tinha apenas
quatorze anos incompleto. Jodo virou o rosto... Depois
que a mulher fechou as janelas e a porta, o garoto nao
viu mais nada, porém ouviu um grito distorcido, grito de
homem, de dor... Mais outro grito se ouviu, dessa vez
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gutural. Era o Ultimo suspiro. Acabou. Ela acabou com o
homem. Estava feito. Joao nao via mais nada, apenas as
janelas da cozinha fechadas. Um siléncio seco o encheu
de expectativa. Sabia que a mulher terminou com o
homem, de forma definitiva. O moleque enfim abriu a
janela inteira, para ver melhor aquele quintal. O que
houve? A porta da cozinha se abriu e a mulher apareceu,
com o vestido manchado de sangue. Ela olhou
novamente para a janela onde Joao estava... E os
olhares se deram de encontro pela segunda vez. O
rapazote era a Unica testemunha. Nao tinha ninguém na
casa de Jodao, nao estavam seus pais e muito menos
Helena, a governanta que cuidava dele desde bebé.
Alids, os pais eram separados, desde que Jodo nasceu. O
pai era caminhoneiro e vivia viajando. Ja tinha outra
familia. O homem aparecia uma ou duas vezes por més
para deixar um dinheiro, saber das notas do filho, levar
uma roupa ou um ténis. Ajudava como podia nas
despesas do moleque, ja que a mae era aeromoga € nao
ganhava mal. Ela apenas exigiu que ele bancasse os
estudos do filho, com livros, material e a mensalidade em
escola particular. Nao queria jogar o garoto em escola
publica. As escolas do governo ndo eram mais como
antes. O pai conseguiu com a influéncia de um amigo,
uma bolsa para Jodo estudar em escola privada. Era a
sua maior contribuicdo. Ja que estudar em um dos
melhores colégios do Recife, custava caro. A obrigacdao
do menino era passar de ano, caso contrario, perderia a
bolsa. E a sua obrigacao, ele sempre cumpriu, nem
chegava o final do ano e o moleque ja estava aprovado.
Mas agora ele estava ali, sozinho, inquieto, diante uma
recente cena de crime... Ele desceu as escadas para ligar
para a policia. Foi a primeira coisa que veio em sua
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cabeca de menino. O que diria a policia? Nao sabia nem
buscar o nimero na lista telefénica. Nunca ligou para a
policia. Ja era revoltado com o homem que
supostamente batia na mulher, pois sempre ouvia 0s
gritos. Quando eles brigavam, Helena ficava no quarto de
Jodo ouvindo as agressOes verbais, porém nunca viu
agressoes fisicas. Nao se sabe se sempre ele batia na
morena. Ou se foi a primeira vez que ela rodou no
cacete. Por outro lado, Joao se descobria... E da mesma
forma que espiou Sabrina sendo moida na porrada,
também a brechava se loireando com descolorante, se
bronzeando e tomando banho de cuia no quintal. As
vezes exibindo seu corpo nu, quando Sabrina tomava
banho para retirar o cosmético do corpo. Mas a cena
recente nao saia de sua cabeca, nao foi uma cena de
Sabrina se bronzeando, brilhando sobre o sol de verao do
Recife. O coracao do garoto continuava a bater... Aflito.
Jodo sentia inexplicavel atracdo por Sabrina, desde seus
nove anos incompletos, quando a morena se mudou para
a casa que dava com o quintal da sua. Vez por outra
Sabrina ia fazer suas unhas com sua tia de criacao
Helena, que Jodo a tinha como uma mae. Além de cuidar
do garoto, também era manicure. A morena estirava
suas pernas pousando os pés sobre uma toalha branca
no colo de Helena, que por sua vez, cuidadosamente
removia as cuticulas instaladas entre suas unhas. Jodo
observava da sala e ouvia os relatos de Sabrina para a
sua mae de criacao Helena, aquela conversa mansa de
mulher, suave... Barulhinho agradavel de vozes
femininas, cochichando... Enquanto Sabrina escolhia a
cor do esmalte... Jodo de ouvidos atentos escutava suas
queixas de maus tratos pelo marido, as humilhacoes e a
confissao de uma suposta amante que ele tinha. Ja nao
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existia mais amor entre o casal, toque e caricias
corporais. Isso era o que Sabrina dizia. Eram dois
estranhos vivendo em um antigo casarao no bairro da
Boa Vista. Vez por outra a sua rival, amante de seu
esposo, ia deixa-lo em casa, quando estranhamente o
marido saia sem o carro. Sabrina ndo acreditava na
audacia, ouvia o barulho do motor do Fusca e pela janela
da sala brechava o ultimo beijo dado no seu homem. Sé
podia ter saido de um motel qualquer. O homem da casa
mal entrava pela porta e Sabrina voava em cima dele
indignada...

___Seu escroto! Como faz isso? Quem é essa mulher?
Porque me trai?

Com ignorancia ela era empurrada por ele...

__Sai daqui! Cai fora da minha casa! Da minha vida!
Nao lhe devo satisfacao!

Sabrina chorando o seguia gritando pelo corredor...
___Como nao me deve satisfacdo seu canalha! A casa
néo é sua, é alugada! Como me trai assim na cara de
pau? Aparece com a mulher na nossa casa? Abre essa
porta Agnaldo! Abre! Seu covarde! Os vizinhos vendo
vocé chegando com essa puta aqui em casa! O que vao
pensar de mim!? Abre essa porta Agnaldo! Abre!

Ela ia se debrugcando na porta fechada, chorando...
Batendo na estrutura de madeira. Ainda ouvia a Ultima
frase do marido infiel.

__Dane-se vizinhos! E cala a boca que eu to cansado!
Cansado da suas cobrangas... Ainda bem que nao tenho
filho com vocé se ndo eu tava lascado! Ela é apenas
uma amiga minha, nao tenho nada com ela! Pare com o
seu ciume doentio!

Essa era a versao que Sabrina contava. Os vizinhos
diziam ao contrario, que ele era um bom marido. Fazia
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de tudo para agrada-la e que o corno era ele e nao ela!
Jodo lembra que ouviu gritar, na ultima briga, antes de
morrer, que a amava! Serda que ela sempre apanhava
mesmo? O homem a pegou com outro na cama! Ficou
possesso! Morto nao fala. Helena, a manicure, sempre
indagava com Jodo, o motivo desconhecido de Sabrina
ndo ir a policia, dar parte desse covarde! Vai ver por
nunca ter apanhado, até o flagrante com outro. Foi
quando se aproximou de Sabrina um sargento da
marinha, tal de Pedro... Sabrina pagava com mesma
moeda. Ela também falava do tal Pedro para Helena,
enquanto era removido com acetona o esmalte velho de
suas unhas, para dar lugar a outra cor. O sargento
transava com Sabrina, regularmente em variados motéis,
espalhados pelo Recife. E pelos relatos que Jodo ouvia...
O marinheiro também era casado.

___Aiamiga, é tao dificil homem solteiro! SO depois que
ele me comeu que ele disse que era casado... Mas ai’ eu
jd@ tava gostando do safado. Na verdade eu tava era
carente, angustiada... E depois eu também sou casada e
néo posso cobrar nada dele. Ele € legal, compra tudo gue
qguero... Também eu ndo exploro muito... Mas meus
cremes, xampus, perfumes... Ele compra. A minha unha
mesmo, vou te pagar com o dinheiro que ele me da.
Agnaldo nem desconfia. O Agnaldo gasta dinheiro com
aquela baranga dele e pra mim ndo da nem um
perfume... O sargento so me pedi para ndo telefonar pra
casa dele e por hipotese alguma ir no gquartel procurar
ele.

Sabrina vendia cosméticos de revistas, ndo era muito
dinheiro que ganhava, mas o suficiente para se virar. O
Agnaldo casou com Sabrina de boca, amigaram-se. E
devido a falta de atengdo e carinho de seu companheiro,
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fez Sabrina carente. Conheceu o marinheiro em um show
do Adilson Ramos, que ela foi sem o Agnaldo, pois o
mesmo estava dormindo fora de casa e nao dava
satisfacao para Sabrina. Foi exatamente esse sargento
dos mares que o marido de Sabrina a flagrou o
abracando e beijando-o em sua propria cama... Foi uma
traicdo classica! A reagcdao de um homem ao ver a mulher
com outro homem varia de temperamento e
circunstancia. Mas é unanime que a maioria faz uma
loucura: se mata, mata a mulher ou derrete na porrada!
Ou dar as costas e vai embora sem rumo... Se o0 homem
nao gostar da mulher, sera apenas um pretexto para
deixa-la! Mas todos sentem a dor do chifre. Foi 0 que o
Agnaldo fez! Moeu a morena na porrada, mas perdeu a
sua prépria vida para a mulher que ja amou um dia. Ora!
E sé ele podia ter amante? Jodo nunca trocou um dedo
de prosa com Sabrina. Sé Helena, que trocava confissoes
com ela, enquanto modelava cuidadosamente as suas
unhas pintando-as com o esmalte vermelho. Agora
estava o garoto ali, diante o desfecho da estdria desse
casal, com a morte do homem que agredia Sabrina.
Pensava por que o seu amante da marinha, o tal Pedro,
nao enfrentou o marido de Sabrina. Homem mole!
Frouxo! Fugiu! Se a amasse mesmo ndo iria deixa-la
apanhar covardemente. Joao o imaginava no lugar do
amante, praca da marinha, com o corpo musculoso do
marujo, daria uma boa surra no tal Agnaldo! O garoto
nao perdoaria esse amante fajuto de Sabrina, que correu
e deixou-a em apuros a ser derretida na porrada, mesmo
ela sendo valente e revidando contra o agressor. Mas o
garoto nao entendia que um homem casado nao compra
briga de amante. O marinheiro era casado. Joao inquieto
foi a cozinha, bebeu agua... Ligou a TV... O coracao
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ainda estava na boca. A cena nao saia de sua cabeca.
Estava com medo. Pois ela o viu! Seus olhos se
encontraram com os de Sabrina logo depois do crime.
Apesar de seus quatorzes anos, sabia que era a Unica
testemunha de um crime. E ndo fazia nem dez minutos
que tudo acontecera. Era para Helena estar em casa,
pois ja teria tomado uma providencia. Que maldito dia de
Helena ir ao médico! Pegou o telefone e discou os
nimeros da <casa de Helena, que chamou
insistentemente... Ela era uma das poucas pessoas que
possuia uma linha telefénica no bairro. Nao havia
ninguém em casa. Jodo tinha esperancas de ela ter ido
embora para casa, la no Alto José do Pinho, onde
morava. Os gritos ainda ecoavam em sua mente... Os
gritos do homem, ao ser morto nas maos de Sabrina.
Como ela o matou? Onde ela o esfaqueou? Porque ele
gritou? A primeira facada foi espontédnea de sua propria
reacao. Sabrina, talvez na queda, quando levou o ultimo
golpe do homem, pegou alguma faca que estava
proxima, jogada no chdao desejando a mao dela... E ela
a0 agarrar a faca, enterrou-a na barriga dele sem pensar
duas vezes. Talvez fosse o diabo mesmo, que deixou
aquela faca ali de propdsito. O diabo estava do lado de
Sabrina. Mas a segunda facada, nao foi espontanea ou
por extinto de reacdo, foi para terminar de mata-lo.
Como ela terminou com ele? Uma vez, no natal de um
ano retrasado, Joao viu pela janela de seu quarto,
Sabrina matando um porquinho leitdo. Ouviu os gritos
finos e estridentes do pobre animal. Joao curioso abriu a
janela e assistiu o preciso golpe de faca no coracao do
porco, imobilizado entre as pernas de Sabrina... E o
espirro de sangue pintando o chdao de vermelho. Sera
que ela matou o Agnaldo assim? Como um porco? Com
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uma facada no coracdao. Mas o que parece, foram duas
facadas, pois ele gritou duas vezes. Talvez fossem 0s
seus Ultimos dois suspiros, antes de morrer. Pois a falta
da circulacao do sangue no corpo vai diminuindo a
respiracao, até desligar completamente todas as funcoes
organicas. Pois se foi um golpe certeiro no coracado, ele
poderia ter soltado dois gritos pela falta de ar. Assim
imaginou Jodo que estudava ciéncias na escola e sabia
de algumas coisas. O garoto novamente subiu as escadas
e foi ao seu quarto. Estava inquieto. Abriu a janela e
olhou mais uma vez o quintal da casa de Sabrina. As
portas e as janelas da cozinha estavam fechadas. Havia
um siléncio ensurdecedor. Uma tranquilidade incOmoda
pairava no ar. Onde estaria Sabrina? Se livrando do
cadaver? Se livrando do homem que viveu com ela?
Apenas as galinhas cacarejavam tranquilamente... Como
se nada houvesse acontecido. O latdo d agua estava
cheio, aguardando mais um banho de Sabrina em dias
ensolarados de domingo, a jogar aquela agua em seu
corpo moreno, para tirar o dleo do bronzeador... O
branco da agua oxigenada que dourava os seus pelos
finos... Ela tirava a sua roupa para ensaboar suas partes
intimas... E a erecao inexplicavel tomava o coragdao de
Jodo, que batia forte ao ver essas imagens pela brecha
da janela de seu quarto. Jodo descobria a masturbagao.
As vezes nao dormia de tanta erecao. Nao sabia direito
que sentimento prazeroso era aquele. Sentia vergonha.
Helena desconfiava quando o garoto demorava horas e
horas no banheiro. O pai aparecia em raras ocasioes. No
dia de seu aniversario por exemplo. O meninote ndo
tinha com quem conversar sobre essas coisas de homem.
A mae bioldgica era aeromoca. Apenas Helena era sua
mde mais presente. Mas dessa vez Sabrina nao estava I3,
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