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      Ainda não amei ninguém. Pode ser que o amor venha... 

Já me apaixonei sim. Mas amar, amar mesmo, ainda não. 

Amor é mistério perdido entre os astros do espaço! É algo 

inexplicável, complexo e ao mesmo tempo simples... Dá pra 

entender? Engraçado! Amor deve ser Deus. Deve ser bom 

sentir o amor. Paixão é à beira do abismo, da imaturidade, da 

tensão, do vexame... Digo que minha primeira paixão foi a 

Sabrina. Hoje a procuro pela internet, pelos confins do 

mundo... Faz mais de vinte anos. Esses relevos em meu rosto 

já denunciam o tempo, quando me encaro no espelho frio e 

sincero. Sinceridade que dói. Criei em minha imaginação um 

estilo único de mulher... Cabocla! Sempre que me deparo com 

esse tipo de mulher que habita minhas fantasias, nas ruas ou 

qualquer lugar, fico inquieto...  Às vezes até sigo-a. Tento de 

alguma forma conhecê-la, puxar qualquer assunto... Vou 

dormir pensando. Sua imagem me persegue por alguns dias, 

até esquecer. É impressionante, obtive várias mulheres com o 

passar do tempo, mas nenhuma parecida com a Sabrina! Essa 

mulher era mais que uma criação. Era uma realidade! Uma 

criação de Deus ou do diabo. Morena, cabocla... É exatamente 

a imagem dela que vaga por essa caverna escura de meu 

coração. Ela se tornou um fantasma! Uma lenda da floresta... 

Uma lenda urbana. Um espírito vivo a habitar as periferias de 

minha imaginação, de meus desejos obscuros... Ela virou a 

rainha de meus subúrbios baixos, de meus terreiros de rituais, 

onde tudo é liberado. Sabrina será sempre minha Deusa 

clandestina.  

João, – com 40 anos de idade. 
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“Grandes escritores foram aqueles que escreveram na 
tinta, caneta e máquina de escrever.” 
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Paixão é doença d´alma.  
 

Paixão é a flor roxa que nasce no coração do trouxa. 
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1 

 

             Recife, 1988... João estava ouvindo 

música... Ele era fissurado pelo seu videogame Atari, mas 
quando não havia ninguém em casa o garoto aproveitava 
para ouvir seus discos de rock. Pegava o vinil, colocava 
delicadamente no passa disco e aumentava o som.  Se 
olhava no espelho da sala e com um cabo de vassoura 
nas mãos imaginava uma guitarra. Ouviu ao longe, 
gritos... Parecia uma discussão. O barulho vinha dos 
fundos da casa. O moleque baixou o volume do som, 
subiu a escada e foi para o seu quarto, abriu a janela e 
fechou rapidamente... Pois era melhor olhar pela brecha. 
Da janela do quarto em que dormia do primeiro andar, 
que dava para o quintal... João assistia uma briga de 
casal. Era na casa de trás, onde morava uma bonita 
morena, uma cabocla da Amazônia. Dava para ver pela 
brecha, ouvir as ofensas, os palavrões, toda aquela 
gritaria... 
___Sua vagabunda! Isso é pra você deixar de ser 
cachorra! 
Gritou o homem depois de rodar a mão no pé d’ouvido 
da mulher e ela cair por cima da mesa, se cortando nos 
copos de vidros que se quebravam... A cena deixou João 
inquieto, tenso, suas pernas tremiam... Não havia 
ninguém em casa. Seus pais trabalhavam fora e a 
empregada que cuidava de João tinha ido ao hospital 
público fazer um exame. Outra bofetada se ouviu... Pois 
ela tentou se levantar. 
___Seu filho da puta! Covarde! Vou dar parte de você na 
polícia! Você vai preso, quero ver você bater em homem! 
Dizia ela, ofegante. E ele respondeu. 
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___Como!? Vou te mostrar quem é filho da puta! Sua 
vadia! Você bateu em mim primeiro, em cara de homem 
não se bate! Eu nunca te bati, mas hoje você merece! 
Toma! 
A mulher sentiu o estalo de mais uma tapa em seu 
rosto... Valente, ela se pendurou em suas costas e o 
mordeu. Pegou um garfo e tentou enfiar em sua goela. 
Ele segurou a mão dela, tomou o garfo e sacodiu longe. 
Foi empurrada e novamente foi ao chão. Ela se 
levantou... E partiu pra cima dele com tudo! O agressor a 
segurou, apertando o seu pescoço contra a parede... 
Pegou uma sustenta joelhada nos testículos! O homem 
sentiu dor e se abaixou. Gemeu! 
___Uhhhhhh... Sua cachorra! Essa doeu! Vou agora te 
mostrar como se castiga uma traidora como você! 
Foi pra cima da mulher para tentar bater mais. Ela, 
afoita, sem medo, não recuava, insistia em investir 
contra homem que a agredia, respondendo com tapas. O 
homem era o seu marido... Talvez não era a primeira vez 
que João ouvia conflitos verbais na casa de trás. Mas 
dessa vez existia a violência. E ele via! Não sabia ao 
certo se era a primeira vez que a morena apanhava. E 
muito menos o motivo. A cozinha onde acontecia a briga 
era sempre aberta, com quatro janelas enormes, 
escancaradas... Dava para ver tudo. A casa era de 
arquitetura colonial, malconservada, tombada como 
patrimônio histórico. Casa velha. Um tanto velha e 
desgastada pelo tempo, morada grande e abusando de 
espaço, como eram as casas do século passado. Não 
sabia com que o marido dela trabalhava, mas sempre 
usava chapéu e óculos escuros. A barba era por fazer e o 
aparentava mais esquisito e misterioso. Ouvia o agressor 
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gritar, enfurecido, cuspindo saliva... Deveria estar 
fedendo a álcool... Pois ele sempre bebia. 
___Eu sabia que ia te pegar com esse vagabundo! Ele 
correu! O que você estava fazendo com ele Sabrina? 
Abraçada? Se beijando? Na nossa cama! Me diga! Eu dou 
um duro do cacete pra bota comida aqui dentro, pagar o 
aluguel dessa porra, pra levar chifre teu? Nunca deixei 
nada faltar pra você...  
Outra tabocada se ouviu... Sabrina tropeçou e 
novamente beijou o chão de cerâmica da cozinha. Ela se 
levantou e não pensou duas vezes, valente e afoita, 
ergueu a cadeira de madeira e quebrou nas costas de 
seu adversário, que se virou para se proteger. O homem 
pela primeira vez ia ao chão! Ela procurou um pedaço de 
pau... Ele se levantou, ficou torpor de raiva e partiu pra 
cima. Quanto mais o homem lembrava da cena que 
presenciou, mais ódio sentia. João imaginava que foi 
traição, flagrante, mas bater assim em uma mulher... 
Não pode! O homem se aproximou dela, era mais forte, 
puxou a argola do vestido umedecido de suor, 
imobilizou-a e a levantou, suspendendo-a contra a 
parede... Ergueu o seu queixo o apertando... 
___Olha pra mim sua traidora! Olha no meu olho! Eu te 
amava! Te amava! 
E gritou a interrogando e cuspindo saliva alcoólica em 
seu rosto marcado por recentes hematomas. 
___Há quanto tempo você tava dando pra ele? Hein? Me 
diz! 
As palavras eram pesadas, mas não mais que a agressão 
física. Repentinamente algo estranho aconteceu na cena 
assistida por João. O homem foi lentamente caindo... 
Caindo...  Caindo... Se ajoelhando em silêncio aos pés da 
morena... Se agarrando em seu vestido azul... Puxando a 
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ponto de rasgar o tecido... Até cheirar os pés descalços 
da sua mulher e golfar sangue. Caído... Ele se agarrou 
em suas panturrilhas... Suas pernas... Que ele tanto 
beijou... Ela o empurrou com o pé direito, o chutando 
com ojeriza. Nojo! O choro dela era de alívio e pavor ao 
ver o seu homem furado, agonizando seus últimos 
minutos... Vagarosamente ele foi se arrastando até a 
mesa... Rastejando como um lagarto, ferido. João não 
entendia a cena. O que houve? As mãos da mulher que 
apanhava, ficaram encharcadas de sangue. Parecia que a 
luta definitivamente invertera, a favor de Sabrina. Notou 
que ela segurava uma faca na mão direita. Os olhos de 
João ficaram mais atentos, seu coração batia ainda mais 
forte... A morena imediatamente fechou as janelas, 
enquanto o homem se arrastava pelo chão como um 
réptil, vomitando um jato de sangue... João ainda o viu 
puxando a toalha da mesa, inconsciente, para tentar se 
levantar em vão... E os copos e os talheres caírem por 
cima de seu corpo enorme.  O golpe dado pela mulher 
haveria de ser mortal. Ela correu para fechar a última 
janela da cozinha. Precisava terminar o crime, acabar 
com o homem de vez, pra ele parar de agonizar. Sim! 
Seria a parte que a mulher iria mais gostar de fazer: 
acabar com o homem de vez! O garoto abriu parte da 
janela, para melhor ver o que acontecia. De repente os 
olhos de João se deram aos de encontro com os olhos 
vermelhos de Sabrina. Ela o viu! João assustado não 
mexeu as pupilas de seus olhos... Não sabia o que fazer. 
Estava com um nó seco na goela. Ele tinha apenas 
quatorze anos incompleto. João virou o rosto... Depois 
que a mulher fechou as janelas e a porta, o garoto não 
viu mais nada, porém ouviu um grito distorcido, grito de 
homem, de dor... Mais outro grito se ouviu, dessa vez 
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gutural. Era o último suspiro. Acabou. Ela acabou com o 
homem. Estava feito.  João não via mais nada, apenas as 
janelas da cozinha fechadas. Um silêncio seco o encheu 
de expectativa. Sabia que a mulher terminou com o 
homem, de forma definitiva. O moleque enfim abriu a 
janela inteira, para ver melhor aquele quintal. O que 
houve? A porta da cozinha se abriu e a mulher apareceu, 
com o vestido manchado de sangue. Ela olhou 
novamente para a janela onde João estava... E os 
olhares se deram de encontro pela segunda vez. O 
rapazote era a única testemunha. Não tinha ninguém na 
casa de João, não estavam seus pais e muito menos 
Helena, a governanta que cuidava dele desde bebê. 
Aliás, os pais eram separados, desde que João nasceu. O 
pai era caminhoneiro e vivia viajando. Já tinha outra 
família. O homem aparecia uma ou duas vezes por mês 
para deixar um dinheiro, saber das notas do filho, levar 
uma roupa ou um tênis. Ajudava como podia nas 
despesas do moleque, já que a mãe era aeromoça e não 
ganhava mal. Ela apenas exigiu que ele bancasse os 
estudos do filho, com livros, material e a mensalidade em 
escola particular. Não queria jogar o garoto em escola 
pública. As escolas do governo não eram mais como 
antes. O pai conseguiu com a influência de um amigo, 
uma bolsa para João estudar em escola privada. Era a 
sua maior contribuição. Já que estudar em um dos 
melhores colégios do Recife, custava caro. A obrigação 
do menino era passar de ano, caso contrário, perderia a 
bolsa. E a sua obrigação, ele sempre cumpriu, nem 
chegava o final do ano e o moleque já estava aprovado. 
Mas agora ele estava ali, sozinho, inquieto, diante uma 
recente cena de crime... Ele desceu as escadas para ligar 
para a polícia. Foi a primeira coisa que veio em sua 
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cabeça de menino. O que diria a polícia? Não sabia nem 
buscar o número na lista telefônica. Nunca ligou para a 
polícia. Já era revoltado com o homem que 
supostamente batia na mulher, pois sempre ouvia os 
gritos. Quando eles brigavam, Helena ficava no quarto de 
João ouvindo as agressões verbais, porém nunca viu 
agressões físicas. Não se sabe se sempre ele batia na 
morena. Ou se foi a primeira vez que ela rodou no 
cacete. Por outro lado, João se descobria... E da mesma 
forma que espiou Sabrina sendo moída na porrada, 
também a brechava se loireando com descolorante, se 
bronzeando e tomando banho de cuia no quintal. Às 
vezes exibindo seu corpo nu, quando Sabrina tomava 
banho para retirar o cosmético do corpo. Mas a cena 
recente não saia de sua cabeça, não foi uma cena de 
Sabrina se bronzeando, brilhando sobre o sol de verão do 
Recife. O coração do garoto continuava a bater... Aflito. 
João sentia inexplicável atração por Sabrina, desde seus 
nove anos incompletos, quando a morena se mudou para 
a casa que dava com o quintal da sua. Vez por outra 
Sabrina ia fazer suas unhas com sua tia de criação 
Helena, que João a tinha como uma mãe. Além de cuidar 
do garoto, também era manicure. A morena estirava 
suas pernas pousando os pés sobre uma toalha branca 
no colo de Helena, que por sua vez, cuidadosamente 
removia as cutículas instaladas entre suas unhas. João 
observava da sala e ouvia os relatos de Sabrina para a 
sua mãe de criação Helena, aquela conversa mansa de 
mulher, suave... Barulhinho agradável de vozes 
femininas, cochichando... Enquanto Sabrina escolhia a 
cor do esmalte... João de ouvidos atentos escutava suas 
queixas de maus tratos pelo marido, as humilhações e a 
confissão de uma suposta amante que ele tinha. Já não 
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existia mais amor entre o casal, toque e caricias 
corporais. Isso era o que Sabrina dizia. Eram dois 
estranhos vivendo em um antigo casarão no bairro da 
Boa Vista. Vez por outra a sua rival, amante de seu 
esposo, ia deixá-lo em casa, quando estranhamente o 
marido saia sem o carro. Sabrina não acreditava na 
audácia, ouvia o barulho do motor do Fusca e pela janela 
da sala brechava o último beijo dado no seu homem. Só 
podia ter saído de um motel qualquer. O homem da casa 
mal entrava pela porta e Sabrina voava em cima dele 
indignada...  
___Seu escroto! Como faz isso? Quem é essa mulher? 
Porque me trai?  
Com ignorância ela era empurrada por ele... 
___Sai daqui! Cai fora da minha casa! Da minha vida! 
Não lhe devo satisfação! 
Sabrina chorando o seguia gritando pelo corredor... 
___Como não me deve satisfação seu canalha! A casa 
não é sua, é alugada! Como me trai assim na cara de 
pau? Aparece com a mulher na nossa casa? Abre essa 
porta Agnaldo! Abre! Seu covarde! Os vizinhos vendo 
você chegando com essa puta aqui em casa! O que vão 
pensar de mim!? Abre essa porta Agnaldo! Abre! 
Ela ia se debruçando na porta fechada, chorando... 
Batendo na estrutura de madeira. Ainda ouvia a última 
frase do marido infiel. 
___Dane-se vizinhos! E cala a boca que eu tô cansado! 
Cansado da suas cobranças... Ainda bem que não tenho 
filho com você, se não eu tava lascado! Ela é apenas 
uma amiga minha, não tenho nada com ela! Pare com o 
seu ciúme doentio! 
Essa era a versão que Sabrina contava. Os vizinhos 
diziam ao contrário, que ele era um bom marido. Fazia 
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de tudo para agrada-la e que o corno era ele e não ela! 
João lembra que ouviu gritar, na última briga, antes de 
morrer, que a amava! Será que ela sempre apanhava 
mesmo? O homem a pegou com outro na cama! Ficou 
possesso! Morto não fala. Helena, a manicure, sempre 
indagava com João, o motivo desconhecido de Sabrina 
não ir à polícia, dar parte desse covarde! Vai ver por 
nunca ter apanhado, até o flagrante com outro. Foi 
quando se aproximou de Sabrina um sargento da 
marinha, tal de Pedro... Sabrina pagava com mesma 
moeda. Ela também falava do tal Pedro para Helena, 
enquanto era removido com acetona o esmalte velho de 
suas unhas, para dar lugar a outra cor. O sargento 
transava com Sabrina, regularmente em variados motéis, 
espalhados pelo Recife. E pelos relatos que João ouvia... 
O marinheiro também era casado.  
___Ai amiga, é tão difícil homem solteiro! Só depois que 
ele me comeu que ele disse que era casado... Mas aí eu 
já tava gostando do safado. Na verdade eu tava era 
carente, angustiada... E depois eu também sou casada e 
não posso cobrar nada dele. Ele é legal, compra tudo que 
quero... Também eu não exploro muito... Mas meus 
cremes, xampus, perfumes... Ele compra. A minha unha 
mesmo, vou te pagar com o dinheiro que ele me dá. 
Agnaldo nem desconfia. O Agnaldo gasta dinheiro com 
aquela baranga dele e pra mim não dá nem um 
perfume... O sargento só me pedi para não telefonar pra 
casa dele e por hipótese alguma ir no quartel procurar 
ele. 
Sabrina vendia cosméticos de revistas, não era muito 
dinheiro que ganhava, mas o suficiente para se virar. O 
Agnaldo casou com Sabrina de boca, amigaram-se. E 
devido à falta de atenção e carinho de seu companheiro, 
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fez Sabrina carente. Conheceu o marinheiro em um show 
do Adilson Ramos, que ela foi sem o Agnaldo, pois o 
mesmo estava dormindo fora de casa e não dava 
satisfação para Sabrina. Foi exatamente esse sargento 
dos mares que o marido de Sabrina a flagrou o 
abraçando e beijando-o em sua própria cama... Foi uma 
traição clássica! A reação de um homem ao ver a mulher 
com outro homem varia de temperamento e 
circunstância. Mas é unânime que a maioria faz uma 
loucura: se mata, mata a mulher ou derrete na porrada! 
Ou dar as costas e vai embora sem rumo... Se o homem 
não gostar da mulher, será apenas um pretexto para 
deixa-la! Mas todos sentem a dor do chifre. Foi o que o 
Agnaldo fez! Moeu a morena na porrada, mas perdeu a 
sua própria vida para a mulher que já amou um dia. Ora! 
E só ele podia ter amante? João nunca trocou um dedo 
de prosa com Sabrina. Só Helena, que trocava confissões 
com ela, enquanto modelava cuidadosamente as suas 
unhas pintando-as com o esmalte vermelho. Agora 
estava o garoto ali, diante o desfecho da estória desse 
casal, com a morte do homem que agredia Sabrina. 
Pensava por que o seu amante da marinha, o tal Pedro, 
não enfrentou o marido de Sabrina. Homem mole! 
Frouxo! Fugiu! Se a amasse mesmo não iria deixá-la 
apanhar covardemente. João o imaginava no lugar do 
amante, praça da marinha, com o corpo musculoso do 
marujo, daria uma boa surra no tal Agnaldo! O garoto 
não perdoaria esse amante fajuto de Sabrina, que correu 
e deixou-a em apuros a ser derretida na porrada, mesmo 
ela sendo valente e revidando contra o agressor. Mas o 
garoto não entendia que um homem casado não compra 
briga de amante. O marinheiro era casado. João inquieto 
foi à cozinha, bebeu água... Ligou a TV... O coração 
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ainda estava na boca. A cena não saia de sua cabeça. 
Estava com medo. Pois ela o viu! Seus olhos se 
encontraram com os de Sabrina logo depois do crime. 
Apesar de seus quatorzes anos, sabia que era a única 
testemunha de um crime. E não fazia nem dez minutos 
que tudo acontecera. Era para Helena estar em casa, 
pois já teria tomado uma providencia. Que maldito dia de 
Helena ir ao médico! Pegou o telefone e discou os 
números da casa de Helena, que chamou 
insistentemente... Ela era uma das poucas pessoas que 
possuía uma linha telefônica no bairro. Não havia 
ninguém em casa. João tinha esperanças de ela ter ido 
embora para casa, lá no Alto José do Pinho, onde 
morava. Os gritos ainda ecoavam em sua mente... Os 
gritos do homem, ao ser morto nas mãos de Sabrina. 
Como ela o matou? Onde ela o esfaqueou? Porque ele 
gritou? A primeira facada foi espontânea de sua própria 
reação. Sabrina, talvez na queda, quando levou o último 
golpe do homem, pegou alguma faca que estava 
próxima, jogada no chão desejando a mão dela... E ela 
ao agarrar a faca, enterrou-a na barriga dele sem pensar 
duas vezes. Talvez fosse o diabo mesmo, que deixou 
aquela faca ali de propósito. O diabo estava do lado de 
Sabrina. Mas a segunda facada, não foi espontânea ou 
por extinto de reação, foi para terminar de matá-lo. 
Como ela terminou com ele? Uma vez, no natal de um 
ano retrasado, João viu pela janela de seu quarto, 
Sabrina matando um porquinho leitão. Ouviu os gritos 
finos e estridentes do pobre animal. João curioso abriu a 
janela e assistiu o preciso golpe de faca no coração do 
porco, imobilizado entre as pernas de Sabrina... E o 
espirro de sangue pintando o chão de vermelho. Será 
que ela matou o Agnaldo assim? Como um porco? Com 
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uma facada no coração. Mas o que parece, foram duas 
facadas, pois ele gritou duas vezes. Talvez fossem os 
seus últimos dois suspiros, antes de morrer. Pois a falta 
da circulação do sangue no corpo vai diminuindo a 
respiração, até desligar completamente todas as funções 
orgânicas. Pois se foi um golpe certeiro no coração, ele 
poderia ter soltado dois gritos pela falta de ar. Assim 
imaginou João que estudava ciências na escola e sabia 
de algumas coisas. O garoto novamente subiu as escadas 
e foi ao seu quarto. Estava inquieto. Abriu a janela e 
olhou mais uma vez o quintal da casa de Sabrina. As 
portas e as janelas da cozinha estavam fechadas. Havia 
um silêncio ensurdecedor. Uma tranquilidade incômoda 
pairava no ar. Onde estaria Sabrina? Se livrando do 
cadáver? Se livrando do homem que viveu com ela? 
Apenas as galinhas cacarejavam tranquilamente... Como 
se nada houvesse acontecido. O latão d´água estava 
cheio, aguardando mais um banho de Sabrina em dias 
ensolarados de domingo, a jogar aquela água em seu 
corpo moreno, para tirar o óleo do bronzeador... O 
branco da água oxigenada que dourava os seus pelos 
finos... Ela tirava a sua roupa para ensaboar suas partes 
íntimas... E a ereção inexplicável tomava o coração de 
João, que batia forte ao ver essas imagens pela brecha 
da janela de seu quarto. João descobria a masturbação. 
Às vezes não dormia de tanta ereção. Não sabia direito 
que sentimento prazeroso era aquele. Sentia vergonha. 
Helena desconfiava quando o garoto demorava horas e 
horas no banheiro. O pai aparecia em raras ocasiões. No 
dia de seu aniversário por exemplo. O meninote não 
tinha com quem conversar sobre essas coisas de homem. 
A mãe biológica era aeromoça. Apenas Helena era sua 
mãe mais presente. Mas dessa vez Sabrina não estava lá, 


