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A travessia

－Dona sereia, que corpo é esse?
－É do passageiro que morreu.
－Só esse?
－Outros o tubarão comeu.

Viajei da Martinica
para Tanganica.
O navio naufragou
diante da Costa Rica.

Marinheiro tão bonito,
que morreu no mar.
Por que não veio, marinheiro,
em meus braços se aninhar?

Aves marinhas devoravam os olhos dos
afogados que voltavam a flutuar.
Permanece, afogado, no fundo do mar!
É agora teu sarcófago, teu lar!
“Homem, levanta e anda!”, tenho vonta-
de de gritar.
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Ora, ora, quem sou eu para tal dizer a
quem quer que seja?
Eu, fruto de um nascimento que não
pedi; de um desastre que não previ; de
uma morte que não antevi!
Três dias vagando neste escaler, barca
de Caronte, eu e meia dúzia de mortos
vivos.
Eu, despido de mim mesmo, pobre
figura, tão pobre figura!

Os cavalinhos lá fora correndo e nós,
cavalões, aqui dentro comendo.
Saudade do meu casarão, em cima do
morro, bem lá nas grimpas. Lindão.
Cupim comeu, comeu.
Desabou, trovões, raios, chuvas de verão.

O aleijado da cadeira de rodas ergueu-se
sobre o escaler, pairou acima de nós.
Olhou pra gente,“ dentro do túnel, na
passagem de nível, ele tentou me
assaltar. Deslizei pelas paredes, os
anjos me acolheram. O ladrão era o


