
		
			[image: A_Casa_de_Bonecas_WEB.jpg]
		

	
		
			
				[image: ]
			

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
		

	
		
			1

			Ruby remexeu-se desajeitadamente na cama depois de uma perturbada noite de sono. Sentia-se como se tivesse estado ao longo de horas a despertar e a adormecer — não totalmente desperta, mas também sem efetivamente adormecer. Sonhos loucos e ansiosos chocaram desconfortavelmente com a estranha sensação da mãe dela a levá-la para a cama. Isto soube-lhe bem, mas sabia que era impossível. Ruby vivia sozinha e já lá iam uns 15 anos ou mais desde que os pais se viram obrigados a isso.

			Ruby lamentou a sua noite anterior na Revolution. Zangada com a vida, andava com uma disposição autodestrutiva, incapaz ou sem vontade de recusar as bebidas oferecidas por rapazes prestáveis. Também houve comprimidos e cocaína — nem se apercebera bem do que se passara. Mas terá efetivamente bebido assim tanto, ingerido tantas drogas, para se sentir tão mal?

			Deu mais uma volta na cama, enfiando a cabeça latejante sob os lençóis. Hoje tinha coisas importantes para fazer — a mãe ia aparecer não tardava nada —, mas de repente Ruby sentiu-se incapaz de enfrentar aquilo. Só queria esconder-se do mundo, fechada no seu casulo a curar a ressaca, a salvo da intromissão da família, das responsabilidades, das traições e das lágrimas. Queria que a vida dela desaparecesse — pelo menos por umas horas.

			Enterrando a cabeça debaixo da almofada, soltou um leve suspiro. Ali debaixo estava surpreendentemente fresco — mais fresco do que o habitual — e por momentos sentiu-se refrescada e mais calma. Aquilo seria um bom esconderijo para um pou…

			Passava-se algo de errado. O cheiro. Que cheiro era aquele nos lençóis? Cheiravam… a algo estranho.

			A preocupação começou a sobrepor-se à ressaca. Os lençóis dela cheiravam sempre a citrinos. Usava o mesmo amaciador de roupa que a mãe. Assim sendo, porque é que agora cheiravam a lavanda?

			Ruby manteve os olhos fechados, com a almofada bem presa sobre a cabeça. Sentia o cérebro a latejar furiosamente conforme recuou aos acontecimentos da noite passada. Engatara um tipo, namoriscara com mais uns quantos… mas não fora com nenhum deles para casa, certo? Não, regressara sozinha ao seu apartamento. Lembrava-se de pousar as chaves na mesa, de ter bebido água diretamente da torneira da cozinha e de ter tomado Nurofen antes de se deixar cair na cama. Isso fora na noite passada, não fora?

			Começou a sentir a respiração a ficar superficial e um aperto no peito. Precisava do inalador para a asma. Esticando o braço, tateou a mesinha de cabeceira — bêbeda ou não, deixava sempre o inalador à mão. Mas não estava ali. Esticou mais o braço. Nada. A mesinha não se encontrava ali. A mão dela embateu na parede. Tijolo áspero. A parede dela não era as…

			Ruby afastou a almofada e sentou-se. Ficou de boca aberta, mas de lá saiu apenas um ligeiro arquejo… O corpo dela gelou, num pânico sufocante. Deitara-se na sua bela e acolhedora cama. Mas acordara numa cave fria e escura.
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			O sol já ia alto no céu e a praia de Carsholt estava deslumbrante, uma longa faixa de areia dourada a mesclar-se sem esforço com as águas mansas do estreito de Solent. Andy Baker deu umas palmadinhas nas próprias costas — Carsholt ficava literalmente no final da estrada, por isso, mesmo sendo uma bela praia, quase nunca havia ali alguém. Cathy, ele e as crianças tinham-na só para si e estavam a postos para um sábado perfeito na praia. Piquenique, jogar um pouco ao disco, umas cervejas — e os stresses da semana de trabalho já começavam a desaparecer.

			Deixando os rapazes ocupados a escavar a sua trincheira — um prelúdio para as batalhas campais entre os seus gémeos turbulentos —, Andy dirigiu-se para a borda de água. O que é que fazia daquele um lugar tão relaxante? O isolamento? As vistas? O som do mar a embater na costa? Andy deixou a água correr-lhe por entre os dedos dos pés. Já ali ia desde criança. Levara até lá a mulher — a primeira mulher — e os rapazes. Aquilo, naturalmente, não terminara bem, mas, olhando para Cathy, a escavar e a brincar com Tom e Jimbo, Andy sentiu-se abençoado.

			Aquele local era o seu santuário e esperara ansiosamente toda a semana por aquele momento. Gerir um negócio de segurança em teoria parecia interessante, mas era uma enxurrada de preocupações. Antes, era possível contratar pessoas decentes, mas agora não. Talvez se devesse ao influxo de estrangeiros ou apenas aos tempos modernos, mas um em cada três empregados parecia ter problemas com drogas ou queda para um rabo de saias. No mês anterior fora processado pelo dono de uma discoteca que apanhou um dos seus homens a vender ketamina nos lavabos do estabelecimento. Já estava a ficar velho para aquelas coisas — talvez começasse a ser hora de pensar na reforma.

			Um ruído levou a que Andy olhasse repentinamente para cima. Veio de detrás dele. Da direção onde se encontravam os rapazes. Estavam a gritar. Não, estavam a berrar.

			Andy já ia a correr sobre a areia, com o coração desenfreado. Estaria alguém a magoá-los? Via Cathy, mas onde estavam os rapazes?

			— Cathy?

			Ela nem sequer olhou para ele.

			— CATHY?

			Ela finalmente olhou para cima. Estava lívida. Tentou falar, mas, antes de conseguir dizer algo, os rapazes lançaram-se a ela, agarrando-se como se não houvesse amanhã.

			Andy olhou fixamente para eles, confuso e assustado. Cathy, conforme agarrou os rapazes com força junto ao peito, manteve o olhar preso na vala. Teria sido algo ali que os assustara? Um animal morto ou…

			Andy aproximou-se da beira da vala. Teve uma sensação do que poderia encontrar. Percebeu instintivamente. Mas, mesmo assim, o seu coração deu um salto quando espreitou para o buraco. As paredes eram íngremes, a vala era profunda — quase um metro — e lá no fundo, perfeitamente enquadrado pela areia molhada, via-se o rosto pálido de uma jovem.
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			Sentiu a visão ficar turva e um aperto ainda mais forte no peito. Ruby estava em pleno ataque de asma, com o pânico a levá-la a respirar sofregamente e de modo errático. Sentia o coração a bater desenfreadamente sem qualquer piedade, como se fosse explodir. Que raio estava a acontecer? Era aquilo real?

			Cravou os dentes no braço. Sentiu uma dor efémera a percorrer-lhe o corpo, antes de soltar o aperto para tentar inalar mais uma golfada de ar. Sim, era real. Já deveria ter percebido pelo modo como se sentia enregelada. A tremer, deitou-se na cama e tentou acalmar-se. A ideia de não ter consigo o inalador era de levar à loucura, mas tinha de tentar controlar o pânico ou iria desmaiar. E isso não podia acontecer. Não ali.

			Calma. Tenta manter-te calma. Pensa em coisas agradáveis. Pensa na mãe. E no pai. E na Cassie. E no Conor. Pensa em campos. E em rios. E na luz do sol. Pensa na infância. E em parques infantis. E em verões no jardim. A correr por entre os aspersores. Pensa em coisas felizes, pensamentos felizes.

			O peito de Ruby subia e descia agora com menos violência, com a respiração um pouco menos ofegante. Mantém a calma. Vai correr tudo bem. Haverá uma explicação simples para tudo isto. Erguendo-se apoiada nas almofadas, inspirou profundamente e disse de súbito:

			— Está aí alguém?

			A voz soou-lhe estranha, com as suas palavras a embaterem pesadamente nas paredes de tijolo. A divisão estava às escuras, com a exceção da luz que passava por debaixo da porta, providenciando iluminação suficiente para revelar a situação dela. A divisão era quadrada, com as paredes a medir uns quatro metros e meio, e teria parecido um típico estúdio — uma cama, uma mesa e cadeiras, um forno e uma caldeira, algumas estantes de livros — não fora o facto de não ter janelas. As tábuas que no alto compunham o teto baixo eram de madeira, mas estranhamente não apresentavam fendas nem deixavam passar luz.

			— Está aí alguém? — A voz dela tremeu, enquanto se debateu para dominar o pânico que a assolava. Não obteve resposta nem surgiram sinais de vida.

			De repente, levantou-se — tudo menos estar sentada na companhia de pensamentos terríveis. Atravessou o quarto, remexendo no manípulo da pesada porta de metal, mas estava trancada. Freneticamente, deu a volta à pequena divisão, à procura de algum modo de escapar, mas não deu com nada.

			Estremeceu. Estava assustada de morte e enregelada até aos ossos. O seu olhar deu com o fogão. Era um dos antigos, a gás, com dois fornos e quatro bocas. De repente, lembrou-se de o ligar. As quatro bocas iriam aquecer o local e, também, iluminá-lo um pouco. Rodou o disco e premiu o isqueiro. Nada. Ruby tentou o seguinte, e depois o outro. Ainda nada.

			Deu a volta ao fogão para inspecionar a parte de trás. Não percebia nada de fogões, mas talvez houvesse algo óbvio.

			Não estava ligado. Não havia tubos atrás que o ligassem a um fornecimento de gás. Era meramente decorativo. Ruby deixou-se abater no chão. As lágrimas não se fizeram esperar, face a todas as incertezas e ao medo que a assolaram.

			Que lugar era aquele? O que é que ela estava ali a fazer? Uma série de perguntas rodopiou pela mente de Ruby enquanto tentou assimilar aquela estranha realidade. Estava a ceder rapidamente ao desespero, com as lágrimas a escorrerem-lhe do queixo até ao chão.

			De repente, um ruído ali perto fê-la erguer o olhar.

			O que era aquilo? Viera lá de cima ou cá de baixo?

			Mais uma vez. Passos. Eram, sem dúvida, passos. Aproximavam-se, detendo-se do outro lado da porta. Ruby levantou-se de um salto, despertada pelo perigo.

			Silêncio. E de repente um postigo na porta deslizou para o lado e um par de olhos preencheu a abertura. Ruby recuou atabalhoadamente, encostando-se ao canto do quarto — queria afastar-se o mais possível da porta.

			O som de ferrolhos a serem destrancados.

			— SOCORRO! — gritou Ruby.

			Mas não foi mais longe do que isso. A porta abriu-se para trás e o quarto foi inundado por luz. Ruby cerrou os olhos com força, ofuscada pela súbita explosão de claridade. Depois, lenta e cautelosamente, voltou a abri-los.

			Estava um vulto alto à porta. Com a silhueta recortada pela luz atrás dele. Não conseguiu distinguir as feições. Não passava de uma sombra — a pairar, vigilante.

			E então, tão depressa como se abriu, a pesada porta fechou-se de novo com estrondo. Agora, estavam os dois juntos na escuridão.

			Ruby tapou o rosto com as mãos e rezou a um Deus no qual não acreditava, implorando-lhe por piedade. Mas, apesar de todas as orações, não conseguiu bloquear o som de passos em aproximação.
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			O vento fustigou a inspetora-detetive Helen Grace enquanto acelerou ao longo da estrada costeira. Nunca passara por aquela ponta de terra isolada e estava a gostar do que via. O estado selvagem, o isolamento… era o seu tipo de lugar. Com a estrada desimpedida à sua frente, acelerou ainda mais, desafiando o forte vento frontal.

			O local do crime rapidamente lhe surgiu à frente e ela cortou o gás, levando a sua Kawasaki a reduzir para uns respeitáveis 50 km/h. O sargento-detetive Lloyd Fortune aguardava-a junto à agitada fita da polícia. Jovem, inteligente, representante das minorias étnicas na polícia de Southampton, Lloyd estava destinado a grandes feitos. Helen sempre gostara dele e o respeitara, mas ainda lhe parecia estranho tê-lo como número 2. Charlie fora promovida temporariamente a sargento-detetive quando ambas perseguiram Ella Matthews, mas a promoção dela nunca passara a definitiva. E, assim que Charlie anunciou a sua gravidez, tornou-se teórica — iria permanecer no antigo posto de detetive num futuro próximo. Não era justo, mas era assim que as coisas funcionavam, sempre em prejuízo das mães trabalhadoras.

			A antiga equipa estava a desintegrar-se. Tony Bridges deixara definitivamente a força policial, o detetive Grounds iria reformar-se em breve e Charlie estava em licença de maternidade, a poucas semanas de dar à luz. Lloyd era o novo sargento-detetive e contavam com dois novos detetives — a Equipa de Incidentes Graves estava muito diferente. Francamente, aquilo deixava Helen pouco à vontade. Ainda não conhecia bem as novas personalidades e tentava estabelecer um ritmo adequado com a equipa recentemente reunida. Mas a única forma de lá chegarem era enfrentando juntos as adversidades.

			— O que é que tens para mim, Lloyd?

			Iam já a atravessar o cordão policial e a cruzar a areia na direção da vala.

			— Uma jovem. Enterrada a cerca de um metro de profundidade. Foi encontrada por um par de miúdos há cerca de uma hora. Estão ali com os pais.

			Lloyd apontou para a família de quatro elementos, enroscados em mantas da polícia, a prestarem os seus depoimentos a um agente de uniforme.

			— Alguma ligação com a vítima?

			— Não, eles vêm aqui na maioria dos fins de semana. Por norma, têm o lugar só para eles.

			— Vive alguém aqui perto?

			— Não. As casas mais próximas ficam a uns cinco quilómetros.

			— Apanha alguma luz do farol à noite?

			— Fica demasiado longe.

			— Ou seja, é um excelente local para largar um corpo.

			Avançaram em silêncio até ao rebordo da vala. Meredith Walker, chefe dos serviços forenses da Esquadra de Southampton, encontrava-se no fundo, a escavar cuidadosamente o cadáver. Helen observou a cena, com a chefe forense vestida de branco e agachada de modo sinistro sobre uma mulher que parecia completamente em paz, apesar da areia molhada colada ao seu cabelo, olhos e lábios.

			O rosto, ombros, parte superior do tronco e braços da mulher já estavam a descoberto. Os seus membros eram tristemente magros e a pele, muito clara, o que levou a que a sua única tatuagem se realçasse ainda mais. Apesar da decomposição parcial, era uma visão estranhamente bela, com o seu cabelo preto ainda a emoldurar aqueles olhos azuis intensos. Fez recordar a Helen os contos de fadas dos irmãos Grimm, com donzelas góticas à espera de um genuíno beijo de amor.

			— Há quanto tempo é que ela aqui está? — perguntou Helen.

			— É difícil precisar — respondeu Meredith. — A areia a esta profundidade é fria e húmida… as condições ideais para conservar o corpo. Também não há animais ou insetos que lhe cheguem. Mas não é recente. Tendo em conta os níveis de decomposição, diria dois, três anos. O Jim Grieves vai poder dizer-lhe mais assim que a levar para a morgue.

			— Se possível, gostaria de ver esta noite as fotos do local do crime — indicou Helen.

			— Não há problema. Embora não saiba como é que vão poder ajudar. Quem quer que tenha feito isto, foi muito cuidadoso. Os brincos e os piercings do nariz foram removidos. As unhas foram cortadas. E pode calcular o que a passagem do tempo e as marés terão feito às provas forenses.

			Helen agradeceu a Meredith e encaminhou-se até à beira da água para obter uma vista melhor do local. Já estava a ficar com os nervos em franja. Tratava-se de um despejo cuidadoso e premeditado por parte de alguém que sabia exatamente o que fazia. Não era obra de um amador. O que sugeriu fortemente a Helen que o assassino deles já o fizera antes.
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			— Afaste-se. Não se aproxime de mim.

			Ruby estava encurralada num canto da divisão. Estendeu os braços para rechaçar o ataque, mas rapidamente se apercebeu de que de nada lhe valeria.

			Clic. Um potente feixe de luz de uma lanterna incidiu diretamente sobre ela. O seu coração acelerou quando viu o feixe de luz a percorrê-la, descendo do rosto para o peito, coxas e depois pés. Apesar da sua determinação em parecer forte, perdeu a compostura e começou a soluçar.

			— Não tenhas medo.

			A voz dele era comedida e firme. Ela não o reconheceu, mas era bem evidente o sotaque de Southampton.

			— Por favor, deixe-me ir embora — pediu, descontrolada, por entre lágrimas. — Não vou dizer a ninguém. Eu…

			— Tens frio?

			— Por favor. Só quero ir para casa.

			— Se tiveres frio, posso arranjar-te mais uma manta. Quero que te sintas confortável.

			O pragmatismo calmo dele era esmagador. Falava como se nada de invulgar se passasse. Como se aquilo fosse normal.

			— Tens fome?

			— Quero ir para casa, ó filho da puta. Para… pare de falar comigo. Só quero… ir para casa. A polícia vai procurar-me.

			— Ninguém anda à tua procura, Ruby.

			— Os meus pais estão à minha espera. A minha mãe vai aparecer hoje…

			— Os teus pais não gostam de ti.

			— O quê?

			— Nunca gostaram.

			— Porque é que está a dizer…

			— Eu vi como eles te tratavam. O que diziam de ti quando não estavas por perto. Queriam ver-se livres de ti.

			— Isso não é verdade.

			— A sério? Afastaste-te deles, lembras-te? Por isso, porque é que haveriam de te procurar?

			A horrível lógica daquilo deixou Ruby muda.

			— Não… não. Está enganado. Está a mentir. Se quer dinheiro, eles têm…

			— Estou apenas a dizer-te a verdade. Eles não te querem. Mas eu quero.

			Ruby soluçou com ainda mais força. Aquilo não podia estar a acontecer.

			— Quero ir para casa — choramingou ela.

			O feixe de luz da lanterna aproximou-se ainda mais. Ele estava agora ao lado dela. Ruby deixou cair a cabeça, cerrando bem os olhos. Sentiu a respiração dele. Retraiu-se quando o sentiu a afagar-lhe o cabelo.

			— É bom saber disso, meu amor.

			A voz dele era um sussurro caloroso.

			— Porque agora esta é a tua casa.
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			Alison Sprackling estava furiosa com a filha. Tinham combinado encontrar-se às 11h00 — já eram quase 13h00. Onde raio estava ela?

			Tocara à campainha, mas ninguém atendera, pelo que Alison resolvera entrar. Ruby vivia sozinha num apartamento minúsculo e velho. Era, por natureza, uma rapariga dada a saídas e festas e ia muitas vezes beber um copo à sexta-feira à noite, por isso não seria de estranhar que estivesse enfiada debaixo do edredão, a curar uma ressaca, isolada do mundo. Naturalmente, havia sempre a hipótese de ter levado alguém para casa — não era nada com que Alison gostasse de lidar, dado o historial romântico da filha —, mas havia muita coisa em jogo para se estar a mostrar pudica.

			Demorara muito tempo para levar a família de novo a um ponto onde a reconciliação fosse viável — Alison estava determinada a não estragar tudo, por muito pouco fiável e teimosa que Ruby pudesse ser. Tinham sido meses de diplomacia para engendrar o regresso de Ruby à família — aquele era o dia em que ia contactar o senhorio dela e marcar com uma empresa de mudanças. Era um dia de festa, um dia para assinalar um triunfo difícil do senso comum sobre a dor.

			Era tudo aquilo que Alison desejava. Um regresso à normalidade, uma família unida e feliz. Mas onde é que ela estava? Onde poderia estar Ruby — principalmente naquele dia? Deveria ligar a Jonathan? Chamá-lo lá? Não, era melhor não lhe dar mais armas quando as tréguas eram tão frágeis.

			O exílio de um ano de Ruby face à família fora horrível. Não foram só as acusações amarguradas, as lágrimas, as ameaças, mas principalmente a ausência dela, a mais velha, nos encontros de família, férias, churrascadas. Tudo parecera errado, como se eles — e ela — estivessem de alguma forma teimosamente a ignorar uma casa em chamas ou um nadador a afogar-se.

			Alison percorreu de novo o apartamento — do quarto à casa de banho e à sala de estar —, mas não havia sinais dela. O que se passava? Um derradeiro ato de rebeldia? Um aviso de que ela ainda poderia ser independente e de que estaria disposta a sê-lo? Ou seria algo mais sério? Estaria a renegar o que acordara? A incerteza deixou Alison profundamente nervosa.

			E então, de repente, um trinado — o telefone de Alison a anunciar a chegada de um novo tweet. Ruby era uma tweeter regular — era principalmente assim que Alison não a perdia de vista —, pelo que foi apressadamente à mala, remexendo o seu interior à procura do telefone.

			Era, de facto, de Ruby. Alison leu o tweet. Franzindo o sobrolho, leu-o de novo. Não podia ser assim tão egoísta, pois não?

			«Preciso de me afastar e ser eu própria. Se as pessoas tivessem gostado mais de mim, teria ficado… Bj.»

			Podia. Ruby puxara-lhes o tapete de debaixo dos pés. E Alison percebeu de imediato que desta vez não havia volta a dar.
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			Tendo concluído o tweet, ele desligou o telefone e guardou-o em segurança no bolso do casaco. Verificou uma vez mais se o caminho se encontrava desimpedido, mas estava a ser excessivamente cauteloso: ninguém penetrava tanto até ao interior da floresta.

			Pondo-se a caminho, avançou lentamente por entre a vegetação rasteira, com cuidado para não rasgar a roupa em nenhum espinho ou silvado. Em teoria, as suas peças de roupa sintética não deveriam deixar vestígios de quaisquer fibras, mas todos os cuidados eram poucos.

			Foi dar a uma pequena clareira. A folhagem ali era menos densa e o solo, arenoso e seco. Perfeito para o seu objetivo. Limpando uma pequena porção de vegetação, retirou um grande molho de paus da mochila e espalhou-os cuidadosamente pelo solo. Rapidamente formou uma boa pilha, rodeada pela pequena vala que escavara com cuidado com uma colher de trolha. A vala iria recolher quaisquer faúlhas que se extraviassem — um fogo florestal seria catastrófico. Antes de mais, a segurança, sempre em primeiro lugar.

			Um montinho de acendalha para ajudar a acender. Isto, naturalmente, era mais perigoso do que usar papel de jornal, mas os jornais poderiam providenciar pistas úteis a um polícia minimamente inteligente, por isso teria de ser com parafina. Pareceu estranho sentir o calor do fogo numa tarde de sábado já de si quente, mas assim ditava a necessidade. Se alguém visse, iria achar que eram pessoas de férias a fazer uma churrascada — havia inúmeras naquela altura do ano. De qualquer modo, já há muito que estaria longe quando alguém encontrasse aquilo, por isso…

			A ideia da descoberta, por muito ridícula que fosse, incentivou-o a agir. Retirou o pijama de Ruby do saco e lançou-o ao fogo. Viu-o a arder, fascinado com a conflagração lenta. De início, o pijama resistiu, mas depois surgiu o primeiro tremeluzir quando as fibras começaram a arder, antes de sucumbirem ao inevitável.

			Foi estúpido apreciar tanto assim, mas não conseguiu evitar. Era belo — as chamas a saltar, as brasas incandescentes e por fim a frágil cinza macia. Ficou tocado com aquilo que viu, consciente do seu significado maravilhoso. Representava o fim de Ruby. Ela estava morta e partira, mas do fogo, das cinzas, erguer-se-ia algo novo e belo.
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			A jovem jazia fria e sem vida na mesa de autópsias. A areia que a cobrira durante tanto tempo fora removida grão a grão e enviada para análise, deixando a vítima com um aspeto estranhamente limpo. Agora que se encontrava longe da praia, exposta e despida na morgue da polícia, era uma visão que dava pena. Era tão magra — «esquelética», fora assim que o patologista Jim Grieves a descrevera ao telefone. Em tempos, fora uma jovem cheia de vida, mas agora a sua pele era cinzenta, tinha os lábios fendidos e os ossos perfuravam por todo o lado o que restava da sua pele. Helen sentiu muita pena dela.

			Tinham feito uma busca na Rede Nacional de Polícia, assim como as habituais pesquisas nos Desaparecidos, mas não dera em nada. Assim, Helen decidiu dirigir-se diretamente à morgue da polícia para ver se Jim poderia lançar alguma luz sobre quem seria ela e como chegara àquele ponto.

			— Deixaram-na morrer de fome — comentou Jim logo a abrir. Não deixou de mostrar compaixão, mas foi direto ao assunto, com anos de serviço e centenas de corpos a corroer o seu desejo de alinhar em amabilidades. — O estômago dela encolheu até atingir o tamanho de uma laranja, a força dos ossos foi comprometida e detetei no sistema digestivo vestígios de objetos não comestíveis, como madeira, algodão e até metal.

			Helen assentiu com a cabeça.

			— Ainda não acabei o trabalho, mas até agora não encontrei uma razão evidente para a morte. O pescoço e as vértebras estão intactos, não há ferimentos de balas ou facas, nem sequer sinais de estrangulamento manual ou com alguma espécie de corda, por isso por agora vamos partir do princípio de que morreu de fome.

			— Meu Deus.

			— Isto encaixa com outras coisas que verifiquei. A pele dela encontrava-se cinzenta, parecendo curtida, mesmo onde se manteve bem preservada, e os olhos deterioraram-se significativamente. Diria que ela, no final, estaria praticamente cega. Além disso, as análises ao sangue mostram que não tinha vitamina D no sistema.

			— E isso quer dizer…?

			— Somando tudo, sugere que foi mantida em completa escuridão nas últimas semanas, ou até meses, de vida.

			Desta vez, Helen não encontrou palavras para exprimir o seu horror. Teria aquela mulher morrido de fome num inferno às escuras?

			— Mais alguma coisa? — perguntou rapidamente.

			— Preste atenção à tatuagem, um pássaro azul no ombro direito, que terá sido feita a dada altura nos últimos três a cinco anos. E também nas marcas nas virilhas. Parecem vestígios de uma DST. Apostaria em molusco contagioso, mas confirmo quando fizer mais testes.

			— Quanto tempo esteve enterrada?

			— É difícil dizer com precisão. Como pode ver, o corpo começou a decompor-se. A esqueletização está a cerca de 30 por cento, mas ainda resta muita pele e o cabelo encontra-se praticamente intacto. O calor acelera a decomposição, o frio abranda-a, e lá em baixo estava bem gelado. Por isso, a minha estimativa vai para entre dois e quatro anos.

			Helen expirou; eram parâmetros demasiado amplos para o seu gosto.

			— Mas tenho algo mais que pode ajudar — prosseguiu Jim. Voltando-se, entregou a Helen uma pequena taça metálica. Helen espreitou lá para dentro. Continha um pequeno aparelho eletrónico.

			— A sua vítima tinha problemas de coração. Está aqui o pacemaker dela — explicou Jim, limpando ferrugem e sangue seco do dispositivo —, ainda com o logótipo do fabricante e com o número de série.

			Helen conseguiu sorrir ao de leve: finalmente uma boa notícia.

			— Investigue esse número de série — prosseguiu Jim —, e vai descobrir a identidade da rapariga.
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			A detetive Sanderson aproximou-se do apartamento em Millbrook sentindo um aperto no coração. Cada vez mais, era esta a sorte que lhe calhava: tratar dos casos que mais ninguém queria na Equipa de Incidentes Graves. 

			Helen, Lloyd e muitos outros tinham saído para Carsholt, para tratar das coisas interessantes. E o que é lhe deixaram? Um vulgar caso de desaparecimento. Não culpava Helen, que sempre a tratara de forma justa e encorajara enquanto colega do sexo feminino. Não, atribuía todas as culpas a Lloyd Fortune, que, achava ela, favorecia os novos detetives em relação a ela. Não era justo — ela era mais experiente, conhecia Southampton melhor do que aqueles novatos —, mas a política da esquadra era um negócio volúvel.

			O interior do apartamento não serviu para lhe melhorar o estado de espírito. Era espantoso o modo como os senhorios atualmente fugiam às responsabilidades, agora que ninguém tinha dinheiro para comprar uma casa. O apartamento com um único quarto era exíguo e desinteressante. O teto encontrava-se cheio de humidade, as janelas não encaixavam bem e deixavam passar correntes de ar, e ela tinha a certeza de que havia coisas vivas por detrás das madeiras do rodapé. Ou talvez a morrer. Todo o espaço cheirava a podre.

			Ainda assim, era o lar de alguém e a inquilina — Ruby Sprackling — era filha de alguém. Alison, a sua mãe, ladeada pelo marido preocupado, caminhava de um lado para o outro. As lágrimas estavam iminentes, pelo que Sanderson decidiu apressar-se e obter o máximo possível de informações.

			— Tem havido uma série de… problemas nestes últimos anos, mas ela nunca iria desaparecer assim — dizia Alison. — Ela devia regressar a nossa casa na próxima semana, andávamos a falar disso há meses, preparámos as coisas…

			— Será que ela se assustou?

			— Não — foi a resposta pronta, embora Sanderson tenha detetado uma pontinha de dúvida. Também ficou intrigada pelo facto de o empedernido marido não ter aberto a boca.

			— Disse que ela recentemente esteve em contacto com a mãe biológica? — prosseguiu Sanderson.

			— Não foi recentemente, mas de vez em quando ao longo dos dois últimos anos. — O pai de Ruby estava ansioso por abordar este assunto. — Ela foi uma influência terrível — acrescentou —, meteu-a nas drogas, levou-a a faltar às aulas, houve problemas com a polícia. A Ruby deu cabo das boas notas por causa daquela maldita mulher.

			Um olhar duro de Alison levou a que ele dominasse a raiva. Calou-se, mas não se mostrou arrependido. Ele tinha a sua ideia formada sobre Shanelle Harvey e não estava disposto a mudar de opinião. A sua promissora filha descarrilara por completo no ano anterior, instigando ruturas e recriminações arrebatadas no seio da família — tudo por causa de um desejo inocente e bem-intencionado de criar laços com a mãe biológica.

			Conforme ele a pôs ao corrente dos pormenores, Sanderson não conseguiu evitar pensar que Ruby teria ficado mais bem servida se se tivesse mantido agarrada ao que já tinha. Shanelle Harvey afinal viera a revelar-se uma recetadora, ladra e traficante de segunda com passatempos duvidosos e namorados ainda mais questionáveis. Não era afinal a corajosa mas pobre mãe que Ruby talvez esperasse encontrar.

			— Disseram que de início não estavam muito preocupados, mas agora…

			Sanderson voltou a meter a conversa nos trilhos.

			— Eu não estava — concordou Alison. — A Ruby às vezes não é de confiança e é muito impulsiva… Não é impossível que se tivesse posto a milhas por uns tempos. Mas ela publicou um tweet depois da noite passada e, acreditem, isto não é nada típico dela. Tem o telefone desligado… Tentei uma boa dúzia de vezes…

			— E chaves? E a mala?

			— Parece que levou tudo com ela — reconheceu Alison.

			— Então, preparou uma mala…?

			— A mochila dela não está aqui. E é verdade que levou a maior parte da roupa.

			— Havia algum sinal de entrada forçada?

			— Não, a fechadura é nova e bastante boa, e as janelas parecem estar OK, mas ainda assim…

			Sanderson deu por si a desligar-se, tomando Alison por uma mãe em negação, mas depois obrigou-se a concentrar-se. Helen Grace era muito empenhada em casos de desaparecidos. Dizia sempre que eram o ponto de partida para casos de homicídio ou violação. E Sanderson sabia que Helen esperaria que ela revirasse todas as pedras.

			— O inalador dela.

			Agora captara a atenção de Sanderson.

			— É asmática?

			— Desde que nasceu. Em criança sofreu vários ataques graves. Foi duas vezes parar ao hospital. Agora, anda sempre com o inalador. É o pequeno mantra dela a sair pela porta: «Chaves, carteira, inalador…» Nunca sairia sem ele.

			— E?

			— E dei com ele ao lado da cama. Deve ter caído da mesinha de cabeceira para o chão. Mesmo que estivesse com pressa, mesmo que quisesse escapar-se, teria demasiado medo para sair sem o inalador.

			— E se se tivesse esquecido dele?

			— Então, sem dúvida que teria voltado para trás — disse Jonathan com firmeza, aparentemente também preocupado, apesar da sua história acidentada com a filha adotada.

			Sanderson fez mais umas perguntas e depois uniu as pontas soltas. Aquele caso de desaparecimento adquirira um matiz mais sinistro. Por muito que se tivesse esforçado por tranquilizar Alison e Jonathan, o pormenor do inalador esquecido alarmara Sanderson. É o tipo de coisa que outra pessoa poderia ter deixado passar, mas não Ruby, que desde a infância vivia assustada com a asma. O que levantava uma questão: teria Ruby efetivamente partido? Ou haveria um terceiro elemento envolvido?
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			Às vezes, a vida dos pais é difícil. Melhor: a vida dos pais é sempre difícil. A detetive-superintendente Ceri Harwood subiu, carrancuda, as escadas até ao terceiro andar da sua vivenda. Estivera durante uma hora a ralhar às filhas para que fossem para a cama, mas elas ainda assim fizeram-lhe frente, encontrando inúmeras desculpas para evitarem fazer o que lhes era pedido. Fora um dia longo — ela não precisava de andar toda a noite a subir e a descer as escadas quando podia estar aconchegada no sofá com um copo de vinho.

			— Se não estiverem no quarto e sossegadas daqui a dois minutos, a PS4 fica uma semana no armário.

			Soube-lhe bem ameaçar com uma semana — até então, nunca ameaçara com uma semana. Obteve o efeito desejado. O quarto andar de repente ficou muito sossegado enquanto se ouviam pés em debandada, luzes a serem apagadas e a paz a instalar-se. Harwood aguardou mais uns minutos, depois subiu ao piso de cima e enfiou a cabeça pela abertura da porta.

			Ambas as filhas adormeceram rapidamente e, apesar da sua irritação e cansaço, isto levou-a a sorrir. Tinham dias muito preenchidos com escola, natação e aulas de música, mas mesmo assim Harwood ficou maravilhada com a capacidade das filhas de adormecerem em poucos segundos. Era um talento que ela não possuía — o stress e os efeitos da sua dose diária de cafeína mantinham-na frequentemente desperta e inquieta pela madrugada fora.

			Fora um ano complicado. Um ano a engolir, todos os dias, o heroísmo e a popularidade de Helen Grace. Grace apanhara já dois assassinos em série e em consequência disso conquistara um estatuto de lenda dentro da força policial. Lá fora, no mundo real, o panorama não melhorava muito: o assunto «Helen Grace» vinha muitas vezes à baila em jantares festivos onde Harwood marcava presença, com as pessoas a crivá-la de perguntas sobre o caráter e os talentos da inspetora-detetive. Era só Helen, Helen, Helen.

			Na sua esfera profissional, Harwood comportara-se de forma impecável. Dera palmadinhas nas costas de Helen, felicitara-a pelo seu louvor oficial e assegurou-se de que ela dispunha de todos os recursos necessários. Em última instância, o sucesso dela acabara por se repercutir de modo positivo em Harwood — mas nada disto levou a que se sentisse melhor. Recordava o modo fulminante como Helen assassinara o seu caráter quando se desentenderam durante a investigação relativa a Ella Matthews. Enfurecida com o que entendeu ser a tentativa de Harwood de a correr da força policial, Helen considerara-a uma política pretensiosa, inadequada para usar o distintivo da polícia. Desde então, Helen nunca se referira à discussão, mas Harwood lembrava-se de todas as palavras proferidas.

			De qualquer forma, havia algumas coisas que Ceri tinha que faltavam a Helen. Uma posição hierárquica superior. Um marido adorável. Duas belas filhas. Harwood fitou as duas raparigas a dormir e o seu desânimo desvaneceu-se. Sempre fora uma lutadora e, apesar de ter andado tanto tempo na sombra de Helen Grace, enquanto houvesse vida haveria esperança.

			Ao descer de novo as escadas, Harwood sabia que iria ter direito à vingança. Muito em breve, iria acertar contas. Afinal, perdera uma batalha, mas não perdera a guerra.
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			O gabinete no sétimo andar estava silencioso como um túmulo. As horas de expediente já lá iam e o resto do pessoal da Equipa de Incidentes Graves já regressara a casa, deixando Helen sozinha. Que era como ela preferia. Não precisava de plateia para o que estava prestes a fazer.

			Depois de verificar pela segunda vez que não havia ninguém a deambular pelos corredores, Helen deteve-se diante de um terminal de computador e ligou-o. Recorrer à máquina de outra pessoa era um truque baixo mas necessário — era estritamente proibido aceder à Rede Nacional de Polícia para uso pessoal.

			Ao fim de um minuto, acedera ao sistema. Não hesitou e teclou rapidamente «Robert Stonehill». Enquanto o sistema procurou quaisquer crimes ou incidentes associados àquele nome, Helen tentou ignorar a débil esperança que residia dentro dela. O seu sobrinho desaparecera do mapa há quase 12 meses — não teve qualquer contacto com os pais adotivos ou com amigos — e as buscas constantes de Helen não resultaram em nada. A sua contenda com Emilia Garanita levara a vingativa jornalista local a revelar publicamente que Robert era filho biológico da irmã de Helen, Marianne. Tomar conhecimento dos terríveis crimes da mãe, enquanto a imprensa cercava a casa dos seus infelizes pais, levou o jovem ao desespero. Fugira de modo a dispersar a matilha de jornalistas. Helen partira do princípio de que ele iria reaparecer quando as coisas acalmassem, mas isso não aconteceu. Robert quis manter-se escondido.

			A sua ausência contínua deixou Helen de rastos. Ele era a única família que lhe restara e durante o breve período em que se mantiveram em contacto ela fizera a promessa — a ela própria e a Robert — de ser o seu anjo da guarda. De maneira a protegê-lo do mundo das trevas que tomara a vida da mãe dele e que ensombrara a dela. Mas falhara por completo… e agora perdera-o para sempre.

			A busca não deu em nada. Como sempre. Contendo a crescente tristeza que se apoderou de si, Helen desligou o terminal e saiu.

			 

			A curta viagem até casa de Charlie ajudou-a a recuperar o ânimo. Ela e Charlie tinham passado por muito juntas — coisas boas e más — e Helen sempre se sentiu bem-vinda. A casa de Steve e Charlie não era grande, mas era um lar feliz. Agora ainda mais do que o habitual, com a iminente chegada da bebé deles.

			— Estás com bom aspeto — comentou Helen conforme se sentaram na sala de estar de Charlie.

			— Isso é um nome de código para «enorme»? — contrapôs Charlie.

			— Não, adequa-se a ti.

			— Tornozelos inchados e estrias… é um ótimo aspeto — replicou Charlie, lançando um olhar de inveja à figura esbelta de Helen. — Esperemos que fique na moda.

			— Como é que tu e o Steve andam?

			— Por fora, entusiasmados. Por dentro, aterrorizados.

			— Vai correr tudo bem. Nasceram ambos para isto.

			— Talvez. Se eu e o Steve ainda estivermos casados daqui a 12 meses, poderemos dizer que foi um trabalho bem feito.

			Helen sorriu e bebericou o seu chá. Helen não bebia álcool, por isso era uma ótima companhia para uma futura mamã.

			— E tu, como é que vais? A McAndrew falou-me do corpo na praia — prosseguiu Charlie. — Parece… invulgar.

			Helen percebeu pelo tom de voz de Charlie que ela já sentia falta do serviço policial. Steve insistira bastante para que ela se demitisse da polícia depois do sucedido com Marianne, e de início Charlie acedera. Mas a inesperada descoberta da sua gravidez ajudara Charlie a decidir-se, optando por um cargo de secretária e depois por uma licença de maternidade de um ano, retirando-a da linha de fogo. Embora nunca o tivesse proferido em voz alta, Helen tinha a esperança de que Charlie, na altura certa, pudesse regressar à Esquadra Central de Southampton.

			— E é mesmo. Foi feito de modo clínico, e já há algum tempo, o que me deixa preocupada…

			— Com o que ele possa ter feito desde então? — questionou Charlie, completando a frase de Helen.

			Helen assentiu com a cabeça.

			— E como é que a equipa se está a dar na minha ausência?

			— Ainda andam a tentar equilibrar-se — respondeu Helen com diplomacia.

			— E o Lloyd, como é que se desenrasca?

			Helen pressentiu que era isto o que Charlie queria efetivamente saber. A ascensão súbita do seu talentoso mas inexperiente agente ao cargo de sargento-detetive deixara Charlie incomodada. Devia-se, na opinião dela, tanto à falta de confiança em Charlie por parte da superintendente Harwood como aos méritos individuais de Lloyd. Não havia nada pior do que perder para a política e, apesar da bondade de Charlie, Helen sabia que ela tinha a esperança de que Lloyd nunca se cobrisse de glória.

			— São os primeiros dias — respondeu Helen, num tom o mais neutro possível. Independentemente do que pudesse sentir ao nível pessoal, nunca poderia deixar transparecer que estava inquieta com a sua atual equipa.

			Helen saiu pouco depois, desejando a Charlie que tudo corresse bem e prometendo regressar antes do Dia D. Encaminhava-se para a sua moto quando o telefone tocou. Era o detetive Grounds.

			— Desculpe incomodar tão tarde, mas já temos os resultados do pacemaker.

			Helen deteve-se.

			— A mulher chama-se Pippa Briers. Teria agora 29 anos. O parente mais próximo é o pai, Daniel Briers. Temos uma morada em Reading e um número de telefone. Quer que lhe ligue?

			— Não, eu trato disso. Envie-me os pormenores por mensagem.

			Helen desligou. Pouco depois, chegou a mensagem de Grounds. Helen preparou-se para o que aí vinha. Não podia adiar — por Daniel e Pippa Briers, tinha de fazer já a chamada. Ainda assim, levou um segundo a preparar-se. Por muitas vezes que se faça aquilo, nunca é fácil dizer a um pai que a sua adorada filha morreu.
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			Ruby despertou, assustada e desorientada. Mostrara-se determinada a não baixar a guarda, mas ainda assim adormecera. Vasculhou rapidamente o quarto com o olhar, atenta ao perigo apesar de permanentemente atordoada e com dores de cabeça, mas não estava ali ninguém. Continuava sozinha.

			Que horas seriam? Ruby não tinha relógio e o da parede parara nas 12h15. Poderia ter dormido cinco minutos ou cinco horas, não tinha forma de saber, o que a deixou tremendamente enervada. Era como a Bela Adormecida, encurralada numa morte com vida. Só que esta rapariga solitária não tinha ninguém que a salvasse.

			Ruby sentiu um calafrio, com o corpo entorpecido pelo frio. Deveria ser de noite, pois a temperatura na divisão descera bastante. Era um frio húmido terrível, que penetrava nos pulmões e na cabeça. Ruby já sabia que ia ficar doente. Ou pior. E passou todo o dia a perguntar-se porquê.

			Tentara traçar um retrato do seu captor. Alto, magro, com uns modos estranhos, havia nele algo de familiar — seria a cara? Ou o cheiro que ele emanava? — e ela atormentara-se a tentar lembrar-se de onde o vira antes. Se descobrisse quem ele era, então poderia tentar dar-lhe a volta, convencê-lo a ver o mal que estava a fazer. Mas ele esquivou-se e as tentativas de identificá-lo serviram apenas para a deixar ainda mais desanimada.

			Porquê? Porquê? Porquê?

			Porque é que ela estava ali? O que tinha feito?

			De início, ela partira do princípio de que ele ia matá-la. Ou pior. Mas ele não tentara sequer magoá-la. Depois, assumira que ele queria dinheiro. Mas não queria. Era a ela que queria. Aquela estranha divisão com a sua imitação de conforto — o relógio parado, as estantes vazias, os lençóis acabados de lavar — estava concebida para ser um lar, não uma prisão.

			Como é que ele a conhecia tão bem? Teria algo que ela fizera incentivado ao rapto? Seria ela, de alguma forma, responsável?

			Na escuridão arrepiante, esta explicação era a que fazia mais sentido. Ela fora uma filha terrível e má amiga. Desde que Alison e Jonathan a haviam adotado, a vida dela tornara-se estável e produtiva. Rejeitada quando nasceu, tudo podia ter corrido mal a Ruby, mas, graças à bondade e à compaixão dos seus pais adotivos, teve um bom início de vida. E ela nunca o reconhecera. As intenções dela tinham sido boas. O conhecimento de ter sido abandonada pela mãe biológica fora algo que nunca a deixara e necessitara de a conhecer para ver se, passados tantos anos, ela tinha algum interesse pela filha.

			E o que descobriu ela? Uma criminosa calculista e manipuladora, interessada apenas na forma como a sua filha abandonada poderia ser-lhe benéfica. Ruby amaldiçoou-se pela sua estupidez em ter acreditado nela. Ao ter engolido as suas mentiras, ao ter desejado desesperadamente a atenção dela, desprezara as únicas pessoas que lhe tinham manifestado amor verdadeiro. E, quando eles reagiram mal à loucura dela, brindara-os com críticas e insultos. Chamara-lhes todos os nomes que há à face da terra, cuspira-lhes, esgadanhara-os. Ela estava sob a influência de drogas — em mais de uma maneira — quando cometera aqueles crimes contra a sua família, mas isso não era desculpa para semelhante comportamento. Fora desprezível com aqueles que menos mereciam.

			Ruby, ao deitar-se na cama, rendida, achou ter compreendido. Fizera coisas terríveis. Era, e sempre seria, um ser humano horrível.

			E agora ia ser castigada por isso.
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			Helen manteve-se muito quieta à sombra da igreja de St. Barnabas. Não soube dizer como ali chegara. Talvez tivesse regressado à esquadra para telefonar a Daniel Briers e fosse já demasiado tarde e, além disso, tinha o dever de dar a terrível notícia o mais depressa possível. Por isso, fez a chamada ali na altura. Com o avançar da conversa, com Helen a preencher os pesados silêncios com o máximo de pormenores e conforto possíveis, vislumbrou um local tranquilo e acabou ali, num cemitério ermo.

			O telefonema revelara-se perturbador, como sempre acontecia. Daniel Briers não participara o desaparecimento da filha e não fazia ideia de que ela fora maltratada. Tinham-se afastado há uns anos e ele achara que ela se mudara. Indicou que mantinham contacto de forma intermitente, através das redes sociais, e não cara a cara. Ela, na realidade, enviara-lhe uma mensagem nesse próprio dia, pelo que informá-lo da sua «morte» foi, no mínimo, um choque. Helen percebeu que ele não acreditava. Helen revelara-lhe o máximo que pudera e depois combinou a sua deslocação a Southampton no dia seguinte. Talvez então começasse a interiorizar a realidade daquela tragédia. Helen arrepiou-se. O silêncio depois do telefonema foi perturbador, especialmente naquele cenário. Por muito que tentasse, não era possível libertar-se da imagem da pessoa na outra ponta. O que estaria ele a fazer naquele momento? A contar à mulher que Pippa morrera? A chorar? A vomitar? Muitos faziam-no ao receberem tal notícia. Era horrível ser o instrumento através do qual era transmitida uma dor tão horrenda.

			 

			Meia hora mais tarde, Helen estava à porta de Jake e tocou três vezes à campainha numa sucessão rápida — o código secreto deles. A porta zumbiu e Helen entrou, apressando-se pela escada acima.

			Qual era o problema de consciência dela? Fizera o que estava correto — uma atitude responsável — ao telefonar. Mas agora fora atormentada por pensamentos sombrios, imagens dela própria enquanto máquina sem escrúpulos de miséria, infetando tudo e todos em que tocava.

			Sentiu o impacto do primeiro golpe, despertando-a da introspeção. A pele dela ficou intensamente rosada e, enquanto a dor a percorreu, Helen cerrou os olhos e aguardou pela habitual sensação de alívio. Lentamente, apoderou-se dela, com os demónios finalmente a bater em retirada, expulsos por Jake.

			Depois, ele observou-a enquanto ela se vestia. Helen recorria já há uns anos aos serviços de Jake e há muito que tinham passado o ponto em que ele virava as costas. A dada altura, até passaram a noite juntos, o que por uns tempos deixou a promessa de uma intimidade maior, mas Helen fugira a sete pés. Uma coisa era ter Jake como seu dominador. Outra coisa completamente diferente era ter Jake como amante. Isso sucedera há 12 meses e Jake parecia ter engolido a sua evidente desilusão e aceitara o regresso à rotina.

			Mas, quando Helen retirou as notas da carteira, Jake deteve-a.

			— Não. — Foi dito com simplicidade mas com emoção.

			— Anda lá, Jake, tu mereceste.

			— Esta é por conta da casa — replicou ele, com um sorriso sem graça.

			Helen fitou-o. Seria um genuíno caso especial — um ato de amizade — ou o primeiro passo para algo mais concertado? Helen não percebeu o que motivara aquela mudança de estratégia, mas não apreciou o rumo das coisas.

			— Eu insisto — contrapôs Helen, enfiando as notas na mão de Jake.

			— Helen…

			— Por favor, Jake, foi um dia complicado. Aceita.

			Ela voltou-se e partiu — não tinha estômago para uma discussão. As últimas 24 horas tinham sido extremamente duras e, apesar de irem ainda no início da investigação, Helen sentiu que o pior estaria por vir. As nuvens ameaçadoras estavam ainda a reunir-se e ela sabia por triste experiência que não deveria combater em muitas frentes em simultâneo. Regressou à sua moto, não olhando uma única vez por cima do ombro. Apesar disso, tinha a certeza absoluta de que Jake estaria à janela a observar todos os seus passos.
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