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Cher lecteur, chère lectrice,

Merci.

Merci d'avoir choisi ce livre parmi tous les autres. Merci de lui avoir fait confiance. Merci de lui avoir donné votre temps ce bien si précieux que l'on ne rend jamais.

En ouvrant ces pages, vous entrez dans une histoire vraie. Une histoire d'amour, de courage, de séparation et de retrouvailles. Une histoire qui aurait pu ne jamais être écrite si une jeune femme n'avait pas osé retourner sur ses pas dans un parking d'aéroport.

Je vous souhaite de trouver dans ces pages quelque chose qui vous appartient. Un mot. Une phrase. Une émotion. Quelque chose qui vous dit moi aussi j'ai vécu cela. Moi aussi j'ai ressenti cela.

Lisez avec votre cœur.

Et si ce livre vous touche partagez-le. Parce que les belles histoires méritent d'être partagées.

Avec tout mon amour,

Vicky jatche
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À Léa pour la confiance fragile et précieuse de ton histoire, déposée entre mes mots comme on confie un secret au temps.

À celles qui sont parties non par absence d’attaches, mais parce qu’un appel plus grand les a poussées au-delà d’elles-mêmes.

Celles qui ont compris que partir, ce n’est pas fuir...mais se chercher ailleurs.

À celles qui ont aimé sans toujours être comprises, sans toujours être retenues, mais avec cette vérité du cœur. Qui ne se mesure ni au temps, ni à l’issue.

Et à l’amour force invisible et indocile, qui naît sans raison, qui défie les frontières, les distances et les certitudes, et qui, même lorsqu’il disparaît, laisses-en nous une trace que rien n’efface.
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« Les âmes ne se rencontrent jamais par hasard.

Elles se reconnaissent, bien avant les mots, bien avant les gestes, comme si quelque chose en elles se souvenait déjà.

Et si nos chemins se sont croisés, ce n’était pas une coïncidence mais une nécessité que nous ne pouvions éviter. »

« Je ne cherchais pas l’amour. Je marchais simplement, les yeux tournés vers ailleurs, le cœur occupé à construire autre chose, une autre vie.

Et pourtant...tu étais là, sans promesse, sans annonce, et sans le savoir, tu étais tout ce que je cherchais depuis toujours. »

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Prologue 
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Ce livre est une histoire vraie.

Pas vraie comme le sont les récits que l’on arrange pour les rendre plus beaux, plus acceptables, plus faciles à aimer.

Pas vraie comme ces histoires où la réalité se plie aux exigences du rêve.

Non. Vraie comme une cicatrice que l’on porte sans pouvoir l’effacer.

Vraie comme ces instants suspendus qui, sans bruit, bouleversent une vie entière.

Vraie comme un regard échangé un samedi ordinaire, dans un parking d’aéroport, sous un ciel sans promesse. Il n’y avait rien d’exceptionnel, ce jour-là.

Rien qui annonce un commencement.

Et pourtant... tout a commencé là.

C’est l’histoire d’une jeune femme venue de loin.

Elle avait quitté une terre de chaleur et de lumière, emportant avec elle bien plus qu’une valise : des espoirs silencieux, des peurs inavouées, et cette force invisible que possèdent ceux qui acceptent de tout recommencer.

Elle ne venait pas chercher l’amour.

Elle venait chercher sa place dans le monde.

Un avenir. Une direction. Une réponse peut-être.

Mais certaines rencontres ne demandent ni permission, ni préparation.

L’amour ne prévient pas. Il surgit comme une tempête sur une mer calme.

Il s’installe comme une évidence que l’on refuse d’abord de nommer.

Et parfois, il consume comme ces passions trop vastes pour être contenues, trop profondes pour rester intactes.

Il peut être doux, comme un premier matin partagé.

Il peut être violent, comme une absence que rien ne comble.

Il peut être éternel... même lorsqu’il s’achève.

Ce livre est pour celles qui sont parties.

Celles qui ont laissé derrière elles une langue, une maison, des visages aimés et une version d’elles-mêmes qu’elles ne retrouveront jamais tout à fait.

Celles qui ont appris à sourire dans une solitude nouvelle.

Celles qui ont aimé dans un pays qui n’était pas encore le leur.

C’est aussi pour celles qui ont cru ne plus pouvoir aimer.

Parce que l’amour, parfois, laisse des ruines.

Mais même dans les ruines... quelque chose demeure.

Une braise. Une mémoire. Une possibilité.

Et pour tous les cœurs en attente ceux qui ne savent pas encore ce qu’ils espèrent, mais qui continuent de battre, malgré les silences, malgré les absences, malgré le temps.

Car au fond, nous attendons tous quelque chose.

Un regard. Une rencontre. Un instant capable de nous révéler à nous-mêmes.

L’amour ne prend jamais rendez-vous.

Il arrive trop tôt, ou trop tard. Il dérange. Il transforme. Il échappe à tout ce que l’on croyait maîtriser.

Et peut-être est-ce pour cela qu’il nous marque si profondément.

Parce qu’il ne nous appartient jamais tout à fait.
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Note de l'auteure
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Ce livre n'était pas prévu.

Il n'y avait pas de plan, pas de projet, pas de feuille blanche attendant patiemment d'être remplie. Il y avait simplement une histoire, celle de quelqu'un que j'aime, et cette conviction silencieuse que certaines histoires méritent d'exister au-delà des murs où elles sont nées.

Je m'appelle Vicky.

Je ne suis pas écrivaine de formation. Je ne suis pas celle qui a appris les règles de la narration dans les grandes écoles. Je suis simplement une femme qui a regardé, écouté, ressenti et qui a voulu, un jour, mettre des mots sur ce qu'elle avait vu.

Cette histoire est vraie.

Pas vraie comme le sont les fictions qui s'inspirent de la réalité pour mieux la transformer. Vraie comme est vraie une cicatrice. Comme est vrai un premier regard échangé dans un parking d'aéroport. Comme est vraie une séparation que personne n'a prévue et une réconciliation que tout le monde espérait.

Les prénoms ont été changés. Les détails parfois ajustés. Mais l'essentiel le cœur battant de cette histoire est resté intact.

Parce que l'essentiel ne ment pas.

J'ai écrit ce livre pour ma tante qui m'a confié son histoire avec une générosité que je n'oublierai jamais. Pour ceux qui l'ont aimée et accompagnée. Pour ceux qui ont douté et qui ont quand même choisi de rester.

Mais je l'ai aussi écrit pour vous.

Pour toutes celles et tous ceux qui ont aimé sans être sûrs. Qui ont quitté quelque chose de connu pour aller vers quelque chose d'inconnu. Qui ont traversé des séparations qu'ils n'avaient pas choisies et des réconciliations qu'ils n'espéraient plus.

Pour ceux qui savent ce que c'est arriver dans un pays étranger avec ses rêves dans une valise et découvrir que la vie avait prévu bien plus que ce que l'on était venu chercher.

Pour ceux qui ont appris parfois à leurs dépens que l'amour ne prend pas rendez-vous.

Ce livre est imparfait.

Comme le sont toutes les choses vraies.

Comme le sont tous les amours qui comptent. Et c'est peut-être pour cela qu'il existe.

Parce que la perfection ne touche personne. Mais la vérité la vérité, elle, trouve toujours son chemin jusqu'au cœur de celui qui lit.

Merci de l'avoir reçu.
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Chapitre Première : Le cœur de l'histoire
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Léa avait 26 ans. Elle venait de loin, très loin d’un pays d’Afrique où le soleil semblait ne jamais s’éteindre et où ses rêves avaient commencé à prendre forme. Elle y avait grandi, étudié, appris à devenir la jeune femme qu’elle était aujourd’hui : déterminée, curieuse, et d’une beauté naturelle qui attirait les regards sans qu’elle en ait conscience.

Mais Léa rêvait plus grand.

Un jour, portée par ses ambitions et son courage, elle prit une décision qui allait changer sa vie : partir en France pour continuer ses études. Quitter son pays n’était pas facile, mais quelque chose en elle lui disait que son destin l’attendait ailleurs.

Après de longues heures de voyage, l’avion atterrit enfin.

Quand les portes de l’aéroport s’ouvrirent, Léa découvrit Paris pour la première fois.

Tout lui paraissait irréel.

Les lumières, l’agitation, les voix, l’air frais... C’était un monde complètement différent. Elle avançait lentement, comme si chaque pas la faisait entrer dans une nouvelle vie. Ses yeux étaient grands ouverts, brillants d’émerveillement. Elle regardait tout autour d’elle sans savoir où poser son regard, submergée par tout ce qu’elle voyait.

Elle n’avait jamais rien vu de tel.

Lorsqu’elle passa les portes d’arrivée, nous étions là à l’attendre. Et en la voyant, un sourire s’est dessiné sur nos visages. Elle semblait perdue, mais pleine de lumière.

Alors, doucement, avec chaleur, nous lui avons dit :

Bienvenue en France.

Léa nous regarda, encore un peu étourdie, puis un sourire timide apparut sur son visage.

Merci... répondit-elle simplement.

Sans le savoir, ce moment marquait le début d’une histoire qui allait changer bien plus qu’un simple voyage.

Les portes de l'aéroport s'ouvrirent sur un monde nouveau.

Léa avançait lentement, les yeux grands ouverts, brillants de curiosité et d'émerveillement. Elle regardait partout à la fois les enseignes lumineuses, les gens qui couraient dans tous les sens, les voix mêlées dans toutes les langues. Tout lui semblait extraordinaire. Irréel. Magnifique.

Sa tante la regardait avec tendresse.

Après les premières embrassades, Léa annonça qu'elle devait aller aux toilettes. Elles l'attendirent patiemment. Puis elles prirent un café ensemble. Léa découvrait tout avec des yeux d'enfant émerveillée, trouvant chaque détail extraordinaire, chaque chose belle.

Elle était heureuse d'être arrivée.

Vraiment heureuse.

Puis vint l'heure de récupérer la voiture.

Elles prirent l'ascenseur avec le chariot chargé de bagages, descendirent dans le parking. Mais quelque chose n'allait pas.

C'est à quel niveau déjà ? demanda la tante en regardant autour d'elle. Son compagnon haussa les épaules.

La zone jaune. Ou était-ce la bleue ? Dans la précipitation d'aller chercher Léa, ils avaient oublié de regarder. Ils tournèrent. Cherchèrent. Revinrent sur leurs pas. Le parking ressemblait à un labyrinthe sans fin, ces allées grises qui se ressemblent toutes, ces colonnes numérotées qui ne semblent jamais correspondre à ce que l'on cherche.

Léa suivait en silence, son chariot devant elle, regardant cette scène avec un sourire amusé. Sa première heure en France et elle était déjà perdue dans un parking d'aéroport.

Finalement il fallut se rendre à l'évidence.

On va devoir appuyer sur le bouton, dit la tante.

Le bouton d'appel de sécurité. Ce petit bouton rouge sur la colonne qui relie directement à un agent. La tante appuya. Une voix répondit. Et quelques minutes plus tard un agent de sécurité arriva.

Grand. Uniforme impeccable. Démarche assurée.

Il s'approcha avec ce calme professionnel des gens habitués à retrouver les voitures perdues des familles égarées. Je peux vous aider ?

Il se dirigea vers son ordinateur. Tapa quelques informations. Chercha le Chevrolet 4x4 dans le système.

Mais quelque chose le déconcentrait. Ou plutôt quelqu'un.

Léa le regardait. De ces regards-là discrets en apparence, intenses en réalité. Ces regards que l'on croit invisibles et qui ne le sont pas du tout.

Et lui, lui aussi avait remarqué.

Il tapait sur son clavier. Mais ses yeux revenaient vers elle. Une fois. Deux fois.

Léa se pencha vers sa tante et murmura dans leur langue en patois, pour que personne ne comprenne :

Maman... il est beau.

Puis après un silence : Il est tellement beau.

Sa tante retint son sourire.

« Il y a des rencontres que l'on ne planifie pas. Qui arrivent dans les endroits les plus improbables dans un parking d'aéroport, entre un chariot de bagages et un ordinateur de sécurité. Et qui changent, sans prévenir, le cours d'une histoire. »

L'agent de sécurité tapa quelques touches sur son clavier.

Et annonça avec ce calme professionnel qui lui appartenait :

Voilà. J'ai trouvé votre véhicule. Vous êtes garés au niveau jaune, poste numéro...

Il donna le numéro.

Mais pendant qu'il parlait. Léa chuchotait dans le dos de sa tante. Ces petits murmures discrets que l'on croit inaudibles et qui ne le sont pas tout à fait. Il va nous accompagner ? Il fait quoi comme travail exactement ? Il est vraiment...

Sa tante lui lança un regard amusé. Léa se tut. Deux secondes. Puis recommença.

L'agent, lui, faisait de son mieux pour rester professionnel. Mais ses yeux revenaient malgré lui vers cette jeune femme qui chuchotait et qui souriait et qui était arrivée là avec ses grands yeux brillants comme si le monde entier était une découverte. Il proposa de les guider jusqu'à la voiture. Ils marchèrent dans les allées du parking la tante, son compagnon, Léa et ses bagages, et lui devant, expliquant le chemin.

Et là à la grande surprise de sa tante. Léa qui faisait sa timide depuis le début ne fit plus du tout sa timide.

L'agent se retourna et demanda naturellement :

C'est qui parmi vous qui a voyagé ?

Léa leva la main sans hésiter.

C'est moi. Je viens d'Afrique. Je viens d'arriver.

Ah. Félicitations ! Vous venez pour quoi ?

Pour mes études. Il sourit. Elle sourit.

Et la tante qui était là, à côté, qui regardait cette scène se dérouler devant elle réalisa soudain qu'elle avait complètement oublié les explications sur l'ascenseur. Elle dut demander à nouveau.

Pardon... vous avez dit quel ascenseur déjà ?

Parce que pendant que l'agent parlait à Léa et que Léa parlait à l'agent les explications pratiques, elles, s'étaient envolées quelque part dans l'air du parking.

« C'est ainsi que fonctionne la jeunesse, elle voit les yeux avant de voir le chemin. »
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Ils se séparèrent.

Prirent l'ascenseur. La voiture était là, le Chevrolet 4x4, fidèle au poste jaune comme promis.

Les bagages furent chargés. Les portières claquèrent.

Et dans l'ascenseur, avant même que les portes se referment. Léa prit le bras de sa tante et dit, dans leur langue, avec ce mélange de regret et d'émerveillement qui n'appartient qu'aux premières heures dans un nouveau pays : J'aurais dû lui demander son numéro. Il était tellement beau.

Sa tante éclata de rire.

Tu viens d'arriver en France. Tu es là depuis deux heures.

Je sais, dit Léa. Mais vous vous rendez compte ? À peine arrivée et déjà ça. C'est comme si c'était prédestiné.

« Les grandes histoires commencent rarement où on les attend. Parfois dans un parking d'aéroport. Parfois devant un ordinateur de sécurité. Parfois dans un ascenseur où l'on réalise trop tard que l'on aurait dû demander un numéro. »

La voiture démarra. Paris attendait dehors.

Et Léa, les yeux tournés vers la vitre, vers cette ville lumineuse et inconnue qui s'ouvrait devant elle souriait encore.

Son aventure française venait de commencer.

Et elle avait ce sentiment étrange et doux que certains moments donnent que ce n'était que le début.

Devant la voiture, Léa n'en finissait pas.

Vous croyez que je vais le revoir ?

Sa tante sourit.

Normalement c'était à lui de demander ton numéro.

Son compagnon, lui, avait un autre avis.

Peut-être que c'était à toi d'oser. Tu es jeune. Tu pouvais lui demander le sien.

Maman... il était tellement beau. Et élégant. Et, Sa tante l'arrêta doucement.

Léa. Tu viens d'arriver en France. Tu es venue ici pour étudier. Pour travailler. Pour construire quelque chose. Pas pour courir après les agents de sécurité des parkings d'aéroport.

Léa baissa les yeux avec ce sourire de quelqu'un qui sait que l'on a raison mais qui ne veut pas tout à fait l'admettre.

« Il y a des sagesses que l'on entend parfaitement et que le cœur refuse d'appliquer. »

Tu es fatiguée ? demanda sa tante plus doucement.

Un peu.

Tu as mangé dans l'avion ?

Oui. Pas beaucoup. La nourriture était bizarre.

Comment s'est passé le voyage ?

Et là, comme si cette question simple avait ouvert une porte. Léa commença à raconter. Le décollage. Sa première fois dans un avion aussi grand. Les nuages vus d'en haut. La nuit qui était tombée quelque part au-dessus de la mer. Et cette impression étrange d'être suspendue entre deux vies, celle qu'elle laissait derrière elle et celle qui l'attendait devant.

La voiture roulait.

Paris défilait par la fenêtre ses lumières, ses ponts, ses immeubles qui racontaient des siècles d'histoire.

Et Léa regardait tout.

En silence. Avec ces yeux-là grands ouverts, avides, de quelqu'un qui sait qu'elle est en train de vivre quelque chose d'important et qui veut tout garder.

« Il y a une façon de regarder le monde qui n'appartient qu'à ceux qui arrivent quelque part pour la première fois avec cette certitude douce que tout ce qu'ils voient va compter. »
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La voiture démarra.

Paris s'ouvrit devant eux ses avenues larges, ses immeubles haussmanniens, ses lumières du soir qui commençaient à s'allumer une à une.

Léa ne parlait plus. Elle regardait.

« Il y a un silence particulier chez ceux qui arrivent dans un pays nouveau pour la première fois ce silence-là n'est pas vide. Il est plein de tout ce que les yeux reçoivent et que le cœur n'a pas encore eu le temps de classer. »

Sa tante la regardait dans le rétroviseur.

Cette nièce venue de loin. Ces yeux grands ouverts sur Paris. Et quelque part dans ces yeux-là déjà la lumière de quelqu'un qui sait, sans pouvoir l'expliquer, que quelque chose d'important vient de commencer.

Puis Léa baissa la vitre.

Ce mal des transports qui la prenait parfois en voiture, surtout après un long voyage. L'air frais du parking entra. Elle ferma les yeux une seconde.

Puis les rouvrit.

Comment je pourrais le revoir, ce garçon ? J'aurais voulu au moins connaître son prénom. Savoir comment il va.

Sa tante sourit sans répondre.

Christophe démarra. Ils commencèrent à chercher la sortie ces flèches vertes du parking qui indiquent le chemin vers la liberté.

Tu sais, dit sa tante doucement, tu pourrais aller lui demander son prénom.

Léa se redressa.

Mais je ne pourrais plus me retrouver si je descends. Je ne sais pas où on est.

Je peux t'accompagner. Un silence.

Puis quelque chose changea dans les yeux de Léa. Cette hésitation qui se transforme en décision. Ce moment précis où l'on choisit d'oser plutôt que de regretter.

Tu ferais ça ?

Christophe arrêta la voiture mal garée maintenant, en plein milieu de l'allée et haussa les épaules avec ce sourire des gens qui acceptent les aventures imprévues.

Ils descendirent.

Lui resta dans la voiture, regardant cette scène avec un mélange d'amusement et de tendresse. Léa arrivée en France depuis à peine deux heures repartait dans ce parking labyrinthique avec Christophe, pour retrouver un agent de sécurité dont elle ne connaissait même pas le prénom.

« Il y a des courages qui semblent petits et qui sont immenses celui de faire demi-tour dans un parking pour demander le prénom de quelqu'un que l'on vient de rencontrer. Ce courage-là dit quelque chose d'important sur une personne. »

Le courage d'oser

Ils revinrent vers l'agent de sécurité. Toquèrent à la vitre de son poste. Il leva les yeux et quand il les vit, quelque chose changea sur son visage. Une surprise. Un plaisir discret. Ces gens qu'il avait aidés quelques minutes auparavant ils étaient revenus.

Bonsoir. Je peux vous aider ?

Sa tante prit les devants. Parce que Léa cette Léa qui avait osé faire demi-tour dans le parking, qui avait descendu la voiture avec détermination. Léa ne trouvait plus ses mots.

Comment vous vous appelez ? demanda sa tante simplement.

Mathieu. Mathieu. Je vous présente ma nièce Léa. Elle vient d'arriver d'Afrique. Elle voulait vous dire quelque chose.

Léa prit une inspiration. Et dit avec ce courage tremblant des premières fois :

Est-ce que je pourrais avoir votre contact ?

Un silence.

Mathieu la regarda. Ce regard-là doux, surpris, sincèrement touché. Puis il sourit.

Il prit un bout de papier. Écrivit son prénom. Son numéro. Tendit le papier à Léa.
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