
    Cet ouvrage de pure ﬁction n’a d’autre ambition que de distraire le lecteur. Les événements relatés ainsi que les propos, les sentiments et les comportements des divers protagonistes n’ont aucun lien, ni de près ni de loin, avec la réalité et ont été imaginés de toutes pièces pour les besoins de l’intrigue. Toute ressemblance avec des personnes ou des situations existant ou ayant existé serait pure coïncidence


  
    PROLOGUE


    Dimanche 8 juillet, 19 heures


    Elle colla le canon du revolver contre sa tempe. Son doigt posé sur la gâchette, sa main ne tremblait pas. Vivre ou mourir, cela ne dépendait pas d’elle, mais de lui, de cet homme qui se tenait en face d’elle.


    Inspirer, expirer une dernière fois. Retenir son souffle et appuyer sur la détente. Se donner la mort, pas encore. Elle n’avait ni écrit une lettre d’adieu ni griffonné sur un feuillet « Suivez la piste du Remington ». Parfois, on peut manquer de temps pour accomplir un acte aussi vital soit-il.


    Étrange, cette faculté de penser à la vitesse de l’éclair. En une fraction de seconde, envisager toutes les issues possibles et comprendre que toutes aboutissaient à une fin tragique, la sienne.


    Et puis, comment son corps pouvait-il suer de l’intérieur ? Ne pas transpirer pour ne pas laisser s’échapper la peur. Cette peur, la contenir, la contraindre à rester enfermée dans ses chairs. Ne pas laisser transparaître cette frousse qui lui tordait les tripes. Une maîtrise totale dont elle ne s’imaginait pas capable.


    Non, sa main ne tremblait pas. Par contre lui, il crevait de trouille. Lui, il suait. Ce constat s’avérait à la fois jouissif et terrifiant.


    Mais comment en était-elle arrivée là ? À ce point de non-retour, le canon d’un Remington plaqué sur sa tempe. Jamais cela n’aurait dû finir ainsi !


  
    IX

LA ROBE


    Le manoir


    Le fantôme d’Alice, il ne l’avait pas croisé. En se rendant au salon, Jean-Baptiste était soulagé, voire satisfait, pensant que son troisième rendez-vous de la journée serait une pure formalité. Fin de l’étape, mise en place du gros œuvre et du second œuvre, début d’un entracte signant prématurément la fin des travaux, en l’occurrence la découverte de la future décoration intérieure. Mais il se trompait lourdement parce que la formalité n’en était pas une. Bundy, la décoratrice, allait le lui rappeler.


    Jean-Baptiste consulta sa montre. 18 heures. Trois quarts d’heures chrono en main, voilà le temps qu’il comptait accorder à Bundy, ensuite il fuirait ce manoir hanté. Ce personnage haut en couleur, rencontré au Salone del Mobile en avril dernier à Milan, utilisait le surnom de Bundy parce que la décoratrice considérait que son véritable patronyme, celui de Merlinet, ne cadrait pas avec son statut d’artiste. Une comédienne au verbe haut, parlant avec les mains tout autant qu’avec la bouche, qui se permettait des familiarités sous couvert d’excentricités. Cette star du décorum arborait des tenues improbables – là encore elle s’était surpassée, évoluant dans un pyjama fleuri et vaporeux.


    Bundy écarta les bras puis se précipita au-devant de Jean-Baptiste. Bouche en cul-de-poule, elle esquissa un frôlement de la joue du maître d’œuvre, mimant un baiser puis deux et trois. Si Isabella bisait à tour de bras, Bundy bisoutait dans le vide à tour de lèvres. Tactile, mais uniquement du bout des doigts, elle préférait ne pas entrer en contact direct avec la peau de ses congénères. Le rouge à lèvres carmin de la décoratrice ne laissa aucune trace sur l’épiderme de la joue de Jean-Baptiste. Madame bisait en l’air et à distance.


    Soudain, elle se mit à virevolter autour du buste en bois planté au milieu de la pièce vidée de tout mobilier. Tout droit sorti d’un atelier de haute couture, ce mannequin ne s’encombrait pas d’une tête. Difficile de présumer du type de socle puisque le tissu le masquait. Une longue robe à jupon enveloppait totalement la silhouette féminine. Jean-Baptiste resta dubitatif.


    — Mon très cher Jean-Bat, admirez ce drapé sur le devant ! Manches ajustées, volants de dentelle sur les poignets, large jupon, et ce sublissime tissu !


    — De la soie ?


    — Non, une toile de coton peinte, teinte par mordançage. Si je vous propose cette mise en scène théâtrale, c’est pour que nous soyons raccord. Les motifs sur le tissu de cette robe résument à eux seuls l’esprit déco que je souhaite insuffler à cette magnifique demeure. Étant entendu que mon talent ne pourra s’épanouir que lorsque vous aurez liquidé les menus travaux. Je déteste la poussière, quelle qu’en soit l’origine, ciment, plâtre.


    Elle toussota légèrement puis enchaîna.


    — Véritable appel de la nature, ce motif avec des ramages sur la toile de la robe. En point d’orgue, les bouquets de fleurs exotiques. Des effets texturés, un ton vert doux, des pigments naturels. Dans ce sweet home, je vois du sophistiqué et surtout une sensation d’immersion dans un univers verdoyant. Faire entrer la lumière naturelle dans les lieux, votre domaine, le mien sera de sublimer cette lumière. L’intérieur du cocon sera le parfait prolongement du parc, que dis-je, de la canopée. Indoor-Outdoor.


    Jean-Baptiste tiqua. Du vert partout, de la savane, du végétal alors que le minéral avait été le maître mot de Ressi. Sobriété du salon aux tonalités foncées, voulue par le propriétaire. Marbrures sur les murs de la salle de bains, qui conféreraient à la pièce d’eau une impression de luxe. Profondeur des bleues et des émeraudes, de l’océanique dans la cuisine. En somme, des concepts bien éloignés de la notion de forêt tropicale suggérée par Bundy. Jean-Baptiste tenta de pondérer les ardeurs de la décoratrice.


    — Cet effet jungle foisonnante, ce sera la touche finale qui ajoutera du piquant à la décoration plus sobre et minérale souhaitée par monsieur Ressi.


    — Jean-Bat, nous ne nous sommes pas bien compris. Pas question de persillade. Il ne s’agit pas de rajouter çà et là quelques plantes grasses, succulentes, fougères et calathéa.


    — OK, tentures, mobiliers, coussins… fleuris.


    — Vous vous moquez de moi. Alice Ressi a été formelle, créer un esprit serre d’intérieur. Cette robe ayant appartenu à son aïeule en est la preuve.


    Jean-Baptiste faillit s’étrangler, il blêmit. En l’espace de quelques heures, trois personnes prétendaient avoir vu un fantôme, celui d’Alice.


    Exaspéré, il sortit rageusement son portable. Son index scrolla sur la galerie de photos et cessa de s’agiter dès qu’il tomba sur le portrait d’Alice shooté il y a cinq mois. Il cliqua puis présenta l’écran à Bundy. Surprise que Jean-Baptiste ait en sa possession une photo de la propriétaire, elle sourcilla.


    — C’est bien Alice Ressi ? demanda Jean-Baptiste


    — Effectivement. L’épouse de monsieur Ressi.


    Naturellement et sans aucune gêne, Bundy arracha le smartphone de la main de Jean-Baptiste. Elle se permit de zoomer.


    — Une Lalique, mon cher, sa broche en or dix-huit carats ornée de deux motifs en verre moulé-pressé à décor de feuillages reliés par des lignes de diamants. Une pièce de collection.


    En une fraction de seconde, Jean-Baptiste se réappropria son téléphone. Déconcertée, Bundy considéra avoir franchi la ligne blanche. Ainsi le dog était en rogne.


    — Excusez-moi, ma spontanéité peut heurter. Je ne pensais pas à mal… Néanmoins, mon cher Cordier, je ne sais pas où vous voulez en venir. Peut-être que mon approche divergente de la vôtre concernant le rendu final vous irrite ou serait-ce cette femme surprenante qui vous rend nerveux ?


    — Quand avez-vous été en contact avec elle ?


    Bundy sourit malicieusement, analysant que l’irritabilité de son interlocuteur avait pour origine son allusion à une femme.


    — Hier matin, nous étions ici, dans cette pièce qui devait faire office de salon autrefois et avons longuement conversé. Divine ronde et moult palabres autour du buste portant la toilette de son arrière-grand-mère. Chaussée de curieuses bottes en caoutchouc, elle avait pris le soin d’épingler sur sa robe grise au-dessus de son sein cette fameuse broche d’une valeur inestimable. Et vous, monsieur Cordier, dans quelles circonstances avez-vous été en contact avec elle ?


    Bundy ne l’appelait plus Jean-Bat, mais monsieur Cordier, prenant ses distances. Jean-Baptiste se retint de la traiter de « fouille-merde » et préféra rester silencieux.


    — Vous semblez mutique, tout à coup. Les relations que vous entretenez avec madame Ressi ne me regardent en rien à moins qu’elles n’interfèrent avec mes propres intérêts. Ce chantier ira à son terme et je compte bien faire partie de la team !


  
    X

LA RÉAPPARITION


    Les remparts – Port-Louis


    Jean-Baptiste éprouvait un impérieux besoin de marcher et ainsi, non seulement d’évacuer le mal qui le rongeait, mais encore la folie qui le gagnait. Il longea le mur d’enceinte, emprunta le passage de la poterne des Prisonniers, descendit l’escalier en pierre et respira à plein poumon en découvrant la mer. Divine brise marine qui rafraîchissait l’atmosphère.


    Comment mettre des mots sur son ressenti ? Deux mois qu’il se débattait avec des formules toutes faites. Le « faire son deuil », une expression horrible, monstrueuse, écœurante. Locution tout aussi confondante que le « refaire sa vie ». Il n’avait pas réussi à refaire sa vie, tout juste à la poursuivre, cette maudite existence sans Alice. Il n’avait pas plus fait son deuil parce que seul en proie à une indescriptible douleur et n’ayant pu s’en ouvrir à quiconque.


    Comment effacer de sa mémoire une passion dévorante, des rencontres exaltées, une rupture cruelle et un décès violent ? Alice avait mis un terme à leur relation le 3 mars, l’accident s’était produit le 1er mai au soir. Ce jour férié lui revint à l’esprit. Un flash puissant, aveuglant, tranchant comme une lame de rasoir. Une soirée familiale commencée sous le signe du plateau télé pris sur la table du salon avec son épouse. Une douce somnolence, le regard dans le vide, il se contentait de subir les images d’une chaîne d’infos en continu, celles du défilé du 1er mai qui s’était élancé de la place de la République en début d’après-midi. Soudain un bandeau s’était affiché en bas de l’écran : « Tragique accident routier en région parisienne… » Un voile sur ses yeux et un cortège de termes qui avaient défilé trop vite. « Adrien Ressi, homme d’affaires belge s’en sort indemne. Décès de son épouse. » Hébété, Jean-Baptiste s’était levé du canapé puis dirigé sans prononcer un mot vers la salle d’eau du rez-de-chaussée. Il avait vomi ses tripes, déversant une bile aigre et ravalant ses sanglots enfoncés dans sa gorge. De retour au salon, Isabella s’était tendrement blottie contre son torse tout en le sermonnant : « JB, je t’avais prévenu. Reprendre trois fois de la blanquette… » Sous couvert d’un dîner mal digéré, il avait prétexté vouloir rester sur le sofa pour la nuit et ainsi avait pu vivre la tragédie en solo, consultant avec frénésie son portable. Sur le Web, des sources bien informées reprenaient le fait divers. Alice Ressi était décédée à 18 heures précises ce 1er mai. Aucune photo d’elle, uniquement des portraits de son conjoint qui s’en était sorti miraculeusement sans une égratignure. À l’aube, il s’était juré de ne plus jamais chercher sur le Net une quelconque information sur Alice, optant pour le « faire son deuil » au sens littéral.


    Deux mois plus tard, après avoir arpenté les rues de Port-Louis, il allait et venait le long de la forteresse maritime. Si Combles, Fernandez et maintenant Bundy avaient affirmé qu’Alice était bien vivante, c’est qu’elle l’était. Ressi n’était pas bigame, Alice n’avait pas de sœur jumelle et Jean-Baptiste ne croyait pas en une résurrection. Il lui fallait mettre du rationnel dans cette histoire qui ne l’était pas. Son scrolling effréné, doigt sur l’écran de son smartphone, n’aboutit qu’à un pitoyable résultat. Aucune trace d’un quelconque retour à la vie de l’épouse de monsieur Ressi sur les réseaux sociaux. De surcroît, Adrien Ressi semblait avoir mis entre parenthèses ses activités professionnelles depuis l’accident.


  
    XI

LES CICATRICES


    La villa – Presqu’île de Gâvres


    Excédée, hors d’elle, Alice triturait nerveusement sa broche. Demain, elle allait devoir retourner au manoir pour récupérer la pièce d’orfèvrerie manquante, l’un des deux décors de feuillages, vraisemblablement perdue sous le lit.


    Sa robe en voile de coton glissa le long de son corps. Nue, elle entra dans la douche italienne. Une eau purificatrice pouvait-elle laver cette crasse qui suintait de tous ses pores ? S’en satisfaire à défaut de mieux. Ensuite, elle attrapa à tâtons un drap de bain blanc, hésitant à ouvrir les yeux. Paupières mi-closes, elle se planta devant le miroir. Près de deux mois qu’elle était dans le déni, fuyant ce miroir comme la peste.


    Lorsqu’elle découvrit le reflet de son corps encore humide dans la glace, elle eut un mouvement de recul. Ces vieilles cicatrices, au niveau de l’abdomen, sur le biceps de son bras gauche et sous son sein droit, elles les avaient touchées, tout en repoussant le moment de la confrontation avec elles. Ces marques lui renvoyaient les traces d’un passé oublié. Comme elle ne se souvenait pas avoir eu recours à de la chirurgie esthétique pour une reconstruction mammaire, elle opta pour des lésions dues à des chutes de cheval. Adrien, son époux le lui confirmerait certainement. Si sa jambe la tiraillait à peine, sa tête au contraire la faisait atrocement souffrir. Elle passa sa main dans ses cheveux mouillés et palpa une boursouflure, une couture de six centimètres située juste au-dessus de son oreille. Dissimulée sous sa chevelure et par sa frange, cette blessure récente la perturbait depuis des semaines. Elle ne se souvenait plus, probablement que durant l’accident sa tête avait heurté le pare-brise. Elle se mit à rire, forme de décompression. Ensuite elle s’esclaffa :


    — Putain, j’ai échappé à la mort !


    Un lâcher-prise salvateur. De la vulgarité qui sonnait faux dans sa bouche.


    Recouvrant ce corps qu’elle redécouvrait, elle enfila un peignoir ivoire puis s’installa sur la terrasse. Elle était incapable d’apprécier la vue sur la plage de sable blanc, l’urgence de la réflexion accaparait trop son esprit. Au plus vite, il lui fallait élaborer une stratégie pour tuer Cordier. Cette pulsion de meurtre résonnait en elle de manière obsessionnelle. Elle devrait agir seule parce qu’elle n’avait personne à qui se fier. Le seul être auquel elle accordait une entière confiance, c’était Adrien et elle souhaitait que son mari reste en dehors de cette pitoyable histoire. Il l’aimait et la réciproque était fausse. D’ailleurs, depuis sa sortie de l’hôpital, il ne lui avait pas fait l’amour et elle lui en était reconnaissante. Néanmoins, elle se devait de le protéger parce que c’était un homme intègre ayant bâti sa fortune sans écraser quiconque. Peut-être que les avocats qui avaient défendu ses intérêts dans une sombre affaire d’espionnage industriel ne l’entendaient pas de la même oreille. Mais un avocat ne crache pas dans la soupe et il n’y avait pas eu mort d’hommes. Adrien était un type bien. Par amour, il serait prêt à tout, enfin presque. Probable que si elle lui parlait de son dessein funeste, il invoquerait la justice et l’incarcération, rejetant la loi du Talion. Jamais il ne la suivrait sur une mise à mort et tenterait de la raisonner. Donc seule elle devrait débusquer Cordier. Où ce misérable avait-il bien pu poser ses bagages ? À Port-Louis ou bien à Lorient ?


    Ensuite viendrait le temps du passage à l’action. Elle allait piéger Cordier et l’assassiner. Cet homicide prémédité, une solution radicale pour qu’il disparaisse définitivement de sa vie. Utiliser l’arme à feu d’Adrien, inenvisageable. Quand bien même elle réussirait à subtiliser le revolver, elle ne s’imaginait pas s’en servir, n’ayant aucune compétence en la matière. Elle frissonna, tentant de se calmer. Aux portes d’un effrayant cauchemar, elle se figura tirer dans le dos de Cordier. Lâcheté, imprécision du tir. Tout juste blessé, il s’emparerait de l’arme. Mieux valait opter pour le poison. Mais quel type de poison provoquait une mort instantanée ? Parce que l’imaginer croupissant derrière des barreaux ne suffirait pas à la soulager. Une cellule resterait toujours trop luxueuse pour un homme tel que lui. Lit sommaire, tabouret vissé au sol, lavabo crasseux, siège de toilettes défoncé, encore trop de faste pour cet individu capable de se faire tatouer sur l’épaule le nom d’un gang pour s’insérer dans un groupe de détenus. Où qu’il soit, il s’en sortirait toujours. Conduite irréprochable et Cordier serait relâché avant terme. L’incarcérer s’avérait d’ailleurs utopique. De son point de vue, les chefs d’accusation ne manquaient pas, mais elle n’avait pas de preuves objectives pour espérer son inculpation. Dans un tribunal, le juge pointerait son index accusateur pour annoncer : « Madame, qu’est-ce que cet homme vous avait fait pour mériter une telle haine ? » Meurtre commis ou simple tentative avortée. Pouvait-on accuser quelqu’un d’un homicide lorsque la défunte renaissait de ses cendres ?


    Adrien entra dans la chambre et se dirigea immédiatement en direction de la terrasse. Il découvrit le tableau mélancolique d’une femme allongée sur un transat, perdue dans ses songes et au regard absent au milieu d’un environnement enchanteur n’ayant aucune prise sur elle. Physiquement là, mentalement ailleurs. En douceur, il apposa sa main sur la nuque de son épouse.


    — Pas encore prête ? J’ai réservé pour 20 heures. Nous serons quatre.


    Pivotement de son buste, en mode robot humanoïde, et les yeux dans le vide, elle lui répondit :


    — Ma jambe me lance un peu et ma tête est prête à imploser.


    — Alice…


    — Non, Alicia.


    — Si tu veux, Alicia. Tu as bien pris tes médicaments ?


    — Ce cocktail d’opiacés me shoote !


    — Tu exagères. Juste du paracétamol et des stimulants cérébraux… Tu dois réagir. Deux mois que tu ne vois plus personne. Nos amis, nos proches…


    — Quels amis ? Et puis, j’ai d’autres occupations.


    — Ah oui, ce fichu manoir ! C’est la seule chose qui t’intéresse en ce moment. Parler avec cette Bundy t’a fait du bien ?


    — Beaucoup. Elle au moins ne connaît pas mon histoire. Je ne suis pas prête à endurer un excès de bienveillance à mon égard.


    — Tu parles des Beaupin, je peux les appeler, prétexter que tu ne te sens pas bien. Décommander le restaurant, reporter le dîner.


    — Inutile de prétexter, ils peuvent comprendre que c’est encore trop tôt. Supporter leurs babillages est au-dessus de mes forces.


    — Et moi, tu me supportes encore ?


    Alice s’abstint de répondre. Bien qu’elle ait un projet funeste en tête, elle ne devait en rien éveiller les soupçons d’Adrien et donc le satisfaire.


    — Tu as raison, il faut que je passe outre mes états d’âme. Au fait, cette villa du bout du monde est infestée de rats. Va faire un tour du côté du local à poubelles.


    Interloqué, Adrien s’insurgea.


    — Une villa récente, louée au prix fort !


    — Demain, j’achèterai de la mort-aux-rats, lança-t-elle.


    — De la mort-aux-rats ! Chérie… Je vais appeler dès ce soir le loueur. C’est absolument intolérable !


    Elle déserta la terrasse sourire aux lèvres. Jouer la comédie, elle excellait. Elle allait enfiler sa robe noire en soie et faire bonne figure. Converser sans préliminaire avec ce couple, les Beaupin. S’abstenir de toute familiarité, côtoyer ces gens uniquement lors d’un dîner en sachant pertinemment qu’elle ne serait jamais comme eux.


  
    XII

DANIEL FRAYNER


    Plage du Lohic – Port-Louis


    En bord de mer, les lumières de juillet prennent des teintes bleutées. Après un après-midi placé sous le signe de la chaleur et du bleu azur de la mer, la soirée s’annonçait délicieusement rafraîchie par la brise venue du large donnant des reflets cérulés, cobalt, vert émeraude sur les vagues. Insensible à la beauté du paysage, Jean-Baptiste errait sur une plage quasi déserte, se remémorant cette folle journée. Indubitablement, Alice n’était pas décédée dans l’accident de voiture. Victime d’une fake news, il aurait pu découvrir sa bévue dans six mois, un an, voire jamais. Mais, le sort en avait décidé autrement. Et si le hasard n’entrait pas en ligne de compte ? Cette pensée perturba sa marche. Il s’immobilisa, analysant que c’était Daniel Frayner, son associé, qui avait décroché ce chantier et proposé qu’il s’en occupe. Toutefois, il ne pouvait nier ne pas s’être fait prier, saisissant cette demande comme une opportunité, voire insistant pour s’en charger personnellement. Une incursion dans la vie intime du mari d’Alice, comment aurait-il pu passer à côté d’une telle occasion ? Soudain, il eut du mal à croire en une coïncidence. Daniel n’était absolument pas au courant de sa relation avec Alice et pourtant c’est bien lui qui avait décroché le contrat. Il devait en avoir le cœur net et appeler son associé.


    — Dane, je ne te dérange pas ?


    — Non, circulation fluide. Je t’écoute.


    Au volant de son cabriolet, Daniel Frayner filait sur l’autoroute de Normandie en direction de Paris.


    — L’affaire se présente bien sur Port-Louis. J’ai juste besoin de ton avis sur un point.


    Jean-Baptiste ne désirait pas évoquer ses rendez-vous de chantier pas plus qu’il ne voulait que son associé s’épanche sur leurs difficultés financières ou sur son déplacement à Trouville-sur-Mer. Il lui fallait entrer urgemment dans le vif du sujet.


    — Demain, je rencontre Ressi et j’aimerais que tu me briefes sur ce gars. Comment a-t-il pris contact avec notre boîte ?


    — Exact. Je n’ai pas eu l’occasion d’en parler avec toi. Je l’ai rencontré dans une salle des ventes. Il a surenchéri. Ce Dessinateur, il le voulait.


    — Un automate ?


    — Oui. Ressi a une âme de gosses, tout comme moi. Il est totalement bluffé par la mécanique et la féerie des objets animés. Nous avons sympathisé. Je lui ai parlé de mon job et lui du manoir dans son jus qu’il venait d’acheter. Je lui ai remis ma carte de visite. Un coup de poker payant…


    Daniel engloutissait des fortunes pour assouvir une passion peu commune. La voix de ce collectionneur d’automates s’anima brusquement.


    — Ressi a raflé plusieurs lots ! J’étais vert que cet automate me soit passé sous le nez. Le Dessinateur construit par Jaquet-Droz et Leschot, il y a deux cent cinquante ans. Un ingénieux système de cames qui permet aux mains de se déplacer et surtout de dessiner. Les petits doigts sont capables de réaliser quatre dessins dont celui du portrait de Louis XV. Tu t’imagines la prouesse !


    — Et Ressi ?


    — Quoi Ressi ? Un businessman belge passionné d’antiquités et d’objets insolites. La petite cinquantaine et les moyens de se faire plaisir. Figure-toi qu’il a eu un coup de cœur non pas pour le manoir, mais pour la dépendance située au fond du jardin. Il compte en faire un cabinet de curiosités.


    — La dépendance ?


    — L’ancienne maison du gardien, quasiment une ruine. En pierre de taille, trente mètres carrés au sol. Un second lot qui n’entre pas dans nos attributions.


    — Étrange. Lors de nos différentes conversations par mail ou téléphone, il ne semblait pas avoir l’âme d’un brocanteur. Il m’a évoqué de la sobriété, des matières nobles, de l’épuré, de l’ultrachic. La lumière du noir de Pierre Soulages.


    — Sans doute sa façon de satisfaire son épouse, vraisemblablement moins portée que lui sur les objets du passé.


    — Et elle, tu l’as vue ?


    — Non, elle n’était pas à l’hôtel des ventes.


    — Et par la suite ?


    — Quelle suite ? La balle est dans ton camp. J’ai suffisamment de problèmes avec Trouville. Seuls détails qui te seront ou pas utiles. Ils n’ont pas d’enfants et Port-Louis, c’était une idée de Madame. J’ai cru comprendre qu’elle y aurait passé des vacances en famille autrefois. Souvenirs d’enfance et caprice d’adulte. Ah ! j’oubliais, à garder en mémoire, les Ressi sont propriétaires de nombreux autres biens immobiliers, un penthouse à Paris, un chalet sur Megève, un lodge dans le Bush. Tu vois le tableau.


    Daniel expira.


    — Jean-Baptiste… nous ne jouons pas dans la même cour qu’eux. Ressi ne se débat pas avec son banquier ou des huissiers. Suis ses instructions à la lettre et ne te pose pas de questions existentielles. Tu as intérêt à ne pas tout faire foirer. Bonne soirée.


    Jean-Baptiste quitta la plage du Lohic, désemparé et assailli par des questions sans réponses. Adrien Ressi était-il réellement amateur d’automates ? Se pouvait-il qu’il ait piégé Daniel et réussi lors d’une vente aux enchères à l’approcher sans éveiller les soupçons ? Ne pas sous-estimer la jubilation du spécialiste qui inopinément trouve une oreille attentive, celle de celui disposé à partager ses connaissances. Alors, emporté dans un tourbillon frénétique, Daniel aurait été capable d’accorder sa pleine confiance à un homme exceptionnel puisque animé tout comme lui d’une passion dévorante pour l’univers des automates. Demain, sa rencontre avec Ressi serait des plus instructives. Jean-Baptiste allait devoir reconsidérer son point de vue, n’ayant plus aucune certitude. S’il avait cru faire preuve d’un voyeurisme malsain en saisissant l’opportunité de rencontrer Ressi, ne s’était-il pas fourvoyé ? Et si c’était Ressi, fou de jalousie, qui avait fait preuve de perversité en lui offrant ce chantier ? Ourdissait-il un face-à-face avec l’amant de son épouse ? Une machination diabolique… Et au cœur de la tourmente, Alice qui réapparaissait dans sa vie.


  
    XIII

L’ARME À FEU


    Samedi 7 juillet – Presqu’île de Gâvres


    Un raticide naturel, écologique et efficace, lui avait certifié l’agent d’accueil de la mairie de Gâvres. Le terme d’écologique l’intriguait. De la mort-aux-rats bio. Du greenwashing. Alice aurait préféré entendre du létal, de l’éradication, de la liquidation fulgurante. En omettant de préciser à l’employée communale qu’elle souhaitait s’attaquer à un rongeur de quatre-vingts kilos, elle eut la sensation de s’être fait avoir sur la quantité remise. Les trois sachets offerts gracieusement par la municipalité ne suffiraient pas à accomplir son dessein. Après avoir pilé son maigre butin, elle analysa que Cordier ne se prêterait pas facilement au jeu de l’absorption d’une montagne de purée dopée au raticide. Elle termina l’opération “Mort-aux-rats” sur un échec. Elle retira ses gants en latex et son masque chirurgical. Face à son petit saladier rempli d’une poudre mortelle, elle resta circonspecte. Elle ne cessait d’entendre une petite voix intérieure qui lui répétait : « De la mort-aux-rats, tu es tombée bien bas. »


    Déterminée à passer à l’action, elle eut un flash dérangeant. Une vision éclaire avec le sentiment d’avoir déjà vécu cette situation. Naturellement, elle décida de rejeter le choix d’un mode opératoire impliquant un contact frontal. Elle raya de sa liste des armes du crime le couteau, le pic à glace ou tout autre objet contondant. Cordier pouvait expirer de différentes manières, carbonisé dans un effroyable incendie, noyé en tombant d’un ponton, chutant mortellement d’une falaise, pulvérisé à la suite d’une explosion de gaz. Aucun manuel du crime parfait à sa disposition, mais l’impression qu’elle n’avait pas besoin de manuel. Paradoxalement, elle désirait ne pas agir à distance sans toutefois se salir les mains.


    Elle se remémora un vieux film visionné à sa sortie d’hôpital, celui des frères Coen, Fargo. Une perle du genre, un polar sous la neige, passionnant. L’enlèvement d’une épouse commandité par un mari ruiné désireux d’obtenir une rançon de son riche beau-père. En confiant le rapt à deux petits malfrats, l’opération avait tourné au carnage. Si nous n’étions pas dans le Minnesota, la moralité de l’histoire lui claquait au visage comme une vérité universelle : « Pour commettre un forfait, mieux valait éviter les intermédiaires peu fiables et agir seule. »


    Un déclic. Elle se précipita dans la chambre, ouvrit en grand les portes de la penderie et se mit à fouiller frénétiquement, déplaçant les portemanteaux avec énergie. C’est dans le tiroir de la commode qu’elle récupéra le revolver d’Adrien, enfermé dans une boîte en bois scellée. Le système de fermeture ne résista pas bien longtemps aux multiples coups de couteau portés sur la serrure. Ensuite, elle manipula l’arme avec une dextérité qui la stupéfia. Cet objet s’apparentait à un organe greffé, de l’acier faisant corps avec sa paume, une queue de détente adaptée à son doigt. Cette arme fondait dans sa main et prolongeait parfaitement son poignet. Pétrifiée, bouche ouverte, remonta brutalement de son bas-ventre, un cri inhumain. Un hurlement de bête traquée suivi d’un « Merde, je suis une tueuse ! » Épouvantée, elle balança l’arme, laquelle atterrit avec fracas sous les pieds de la commode. Épuisée, ses jambes se dérobèrent, elle s’évanouit sur la moquette.


    Lorsqu’elle se réveilla, elle était allongée sur le lit. Adrien lui tenait la main, assis à ses côtés. Yeux grands ouverts, implorant son aide, elle lui murmura.


    — Adrien, j’ai peur…


    — Je suis là. Alice, je serais toujours présent à tes côtés. Je t’aime.


    — Ces cicatrices sur tout mon corps. Des chutes de cheval ?


    — Plus précisément les chutes d’un cheval… Eliphalet.


    — Où est-il ?


    — Mais Alice, il est mort depuis plus de deux ans. Ton état me préoccupe. J’ai l’impression de côtoyer un fantôme.


    Adrien se leva. Cinq minutes plus tard, il revint dans la chambre et lui remit un album photos. Ensuite, il disparut la laissant seule face à un épais recueil contenant des morceaux choisis de son passé. Du bon vieux papier glacé à l’heure de la dématérialisation censé lui apporter de la joie, du réconfort, de l’entraînement cérébral et surtout une réintégration rapide dans le monde des vivants. Comme lors de l’accident son smartphone avait explosé, elle avait dû faire le deuil de toutes ses photos et uniquement pu reconstituer avec l’aide d’Adrien une partie de son carnet d’adresses. Une expérience frustrante, stressante que celle de la perte de ses souvenirs contenus dans son portable. Avec son nouveau smartphone, bon nombre d’applications lui semblaient bien éloignées de ses véritables préoccupations. Compter le nombre de pas réalisés dans une journée, quantifier les calories englouties, suivre son rythme cardiaque. Elle haïssait ce coach connecté prompt à la remettre en forme.


    Après avoir mitraillé toutes les pages de l’album photos, Alice rangea son portable dans un sac à dos urbain bleu arctique. Elle récupéra aussi l’arme à feu sous la commode. Ce dont elle avait besoin, c’était d’un bon soda glacé pour remettre ses idées en place avant d’aller s’oxygéner.


  
    XIV

LES BUNKERS


    Presqu’île de Gâvres


    Son récent évanouissement, sa fatigue physique, sa schizophrénie latente et l’urgence de la situation allaient la contraindre à se rendre en voiture jusqu’à la pointe des Saisies où se trouvaient plusieurs blockhaus. Là-bas, elle pourrait s’isoler et surtout tenter une expérience risquée à l’abri des regards. Trois jours qu’elle était de nouveau autorisée à conduire. Adrien lui ayant acheté une Fiat 500, elle avait même pu sortir de la presqu’île par la route et se rendre seule au manoir. Désormais elle était enfin libre de ses déplacements et surtout véhiculée.


    En bouclant sa ceinture, elle songea à ces deux mois passés à arpenter les moindres recoins de Gâvres. Du repos au grand air pour un rétablissement complet, telle avait été une des recommandations faites par les médecins parisiens. Aux dires d’Adrien, la presqu’île de Gâvres correspondait aux critères attendus. Un bout du monde qui se méritait, comme toutes les presqu’îles. Une fréquentation touristique modérée, des odeurs salines et des mouettes peu loquaces. Au fil des semaines, Alice avait fini par s’habituer à ce coin de paradis confidentiel. Docile, elle avait accepté cette solitude forcée, cet exil loin de Bruxelles, cette privation de liberté agrémentée fort heureusement du visionnage de vieux films et aussi d’une douce pincée culinaire. D’ailleurs, elle appréciait les livraisons à domicile de petits-déjeuners copieux et de repas dignes d’un cinq étoiles. Étrangement, si elle détestait cuisiner, elle adorait récurer. Enfiler des gants en néoprène, nettoyer ou mieux aseptiser la villa de location lui prenait un temps fou. La tâche terminée, elle ressentait une sensation de bien-être et d’apaisement.


    Tant de fois elle s’était rendue jusqu’à l’embarcadère, rêvant de liberté. En moins de six minutes, elle aurait pu aller à Port-Louis en empruntant Le Trait d’Union, la navette maritime qui reliait le port de Gâvres à la berge de Locmalo. Mais Adrien lui avait formellement interdit de monter sur un bateau. Il l’avait sermonnée, parce que sujette au mal de mer, elle ne pouvait se permettre un mélange explosif, un comprimé pour soigner sa naupathie mixé avec les médicaments préconisés par le neurologue. Alors sa remise en forme était passée par de longues marches en pleine nature dans les dunes. Même si sa jambe la tiraillait parfois, elle crapahutait sur des kilomètres, longeant le tombolo, cordon sableux unique, trésor naturel préservé. Ces dernières semaines, ses randonnées l’avaient conduite à moult reprises à l’église Saint-Gildas, au fort de Porh Puns, au prieuré et au dolmen à couloir de Goërem. Mais son lieu de prédilection, un blockhaus datant de la Seconde Guerre mondiale, ne faisait pas partie des sites les plus visités par les touristes. Il s’apparentait à un cocon de béton qui lui permettait de se retrancher du monde et de voir sans être vu. À chacune de ses excursions, elle revisitait l’histoire, entrant dans la peau d’un militaire allemand scrutant la rade de Lorient.


    Elle gara sa voiture sur un petit parking à proximité du camping de la lande et rejoignit le sentier côtier. Quelques minutes plus tard, elle s’accroupit dans le blockhaus qu’elle surnommait « Les requins bleus » en référence à une fresque taguée sur le béton armé. Elle ouvrit son sac à dos, en sortit le revolver, six cannettes de soda, deux petits carnets et aussi son smartphone. Le médecin spécialiste des troubles cognitifs lui avait parlé d’amnésie rétrograde, transitoire, évolutive et non définitive. Une perte de mémoire qui concernait des faits et non des compétences acquises. Elle devait en avoir le cœur net. Arme à la main, elle déserta le blockhaus. Elle aligna les cannettes sur un banc de bois peint en bleu puis s’éloigna d’une vingtaine de pas. Une première détonation, une seconde et sous l’effet de l’impact des balles, le soda sous pression s’éjecta violemment hors de son contenant. Choquée par le résultat, elle ne put que s’écrier.


    — Merde, je suis une putain de bonne tireuse !


    Proférer des jurons lui procura un plaisir extrême. Peut-être que le côté trop lisse de sa personnalité volait en éclats ? Elle jura comme un charretier, libérée brusquement du joug des conventions. Énorme, jouissif, incompréhensible.


    Après avoir déglingué les boissons avec une facilité déconcertante, elle s’attela à passer en revue les traces de son passé évanoui. Assise en tailleur sur l’herbe et face à l’île de Groix, elle consulta son portable. Le shooting de l’album photos, elle le fit défiler. Un voyage immobile dans le temps et l’espace. Chalet sous la neige, plages et cocotiers, gratteciel emblématiques. Un éléphant traversant une piste de terre rouge. Quelques selfies d’elle et Adrien. Dîners en amoureux et coupes de champagne. Assiette de homard admirablement mise en scène. Autrefois, se définissait-elle comme une influenceuse culinaire ? Elle ne pouvait le croire. Ce tourbillon de saveur s’avérait sans saveur aucune. Elle cherchait la lumière et ne découvrait qu’une suite de clairs-obscurs. Quand avait-elle ressenti une véritable émotion ? De tous les matins de sa vie, aucun n’avait paru à Alice aussi lumineux que celui du 3 mai. Un rayon de soleil avait transpercé la fenêtre de sa chambre d’hôpital, venant mourir sur son drap. Hélas ! elle n’avait pu immortaliser l’instant en le photographiant. Soudain, son portable vibra. Un numéro inconnu.


    — Alicia ?


    — Oui…


    — C’est Franck. Où es-tu ?


    Affolée, Alice raccrocha.


    Sur Lorient, Franck Gaillard* s’époumona : « Merde, qu’est-ce qu’elle vient fiche ici ? » Seul dans son somptueux appartement à l’isolation phonique parfaite, face à un immense miroir, il se parlait à lui-même. Mieux, il s’emportait face à son reflet. « Comment a-t-elle osé venir se planquer à quelques kilomètres à vol de goéland de chez moi ? Qu’est-ce qu’il lui est passé par la tête à cette conne ? »


    Plus de deux mois qu’Alicia avait disparu des écrans radars et la belle lui avait carrément raccroché au nez sans lui offrir la moindre explication. Tandis que Franck tempêtait dans son luxueux bunker insonorisé, Alice se blottissait contre l’épais mur d’un blockhaus. Tous deux se protégeaient des agressions du monde extérieur. Refuge de lumière pour lui, abri d’obscurité pour elle.


    


    
      
        * Lorient sur le FIL, même collection.

      

    


  
    XV

ADRIEN RESSI


    Le manoir


    Jean-Baptiste ne tenait plus en place, n’ayant eu de cesse de consulter sa montre toute la matinée. Son rendez-vous avec Adrien Ressi étant fixé à midi, il lui restait encore dix minutes à patienter.


    Dans le salon, il allait et venait. Tel un lion en cage, il se mit à tourner autour du buste.


    Brusquement il s’immobilisa, humant la robe aux drapés fleuris. Il flairait une odeur familière. Un parfum opulent avec des notes de vanille et de jasmin, celui d’Alice ! Il sursauta, recula de quelques pas pour avoir une vue d’ensemble sur le tissu coloré. Teinte vieux rose, la couleur du twin-set qu’elle portait au Cap. Corail, comme son pull en coton et son cardigan assorti qu’elle avait revêtus pour le déjeuner dans la brasserie parisienne. Incontestablement, elle appréciait les teintes florales. Bundy avait dit vrai.


    Pourtant la troisième fois qu’il avait croisé Alice, elle était de noir vêtue. Une tenue de circonstances. Délicat d’enfiler un manteau couleur rose bonbon à un enterrement. Deux jours avant Noël, plus de six mois déjà. Une église pratiquement vide, un sermon décalé, un prêtre peu inspiré qui comblait son manque de préparation aux obsèques en noyant la vie des deux brebis défuntes dans un vin chaud de Noël. S’en remettant à la nativité, l’homme d’Église s’en référait au « petit Jésus » à chaque fin de phrase. Tout juste mentionna-t-il le chagrin des proches face à ce brutal rappel à Dieu d’un couple de Sud-Africains. Les circonstances précises du double décès à la suite d’un accident survenu lors d’un séjour à Paris passèrent à la trappe. Les corps n’avaient pas été rapatriés en Afrique du Sud. Seuls la fille du couple et son petit ami semblaient avoir fait le déplacement.


    Après l’inhumation, la maigre assemblée fut conviée à un cocktail « sans chichis » comme l’aurait qualifié la défunte. Probablement que la fille du couple décédé avait battu la campagne française pour retrouver dans les relations de ses parents quelques âmes compatissantes prêtes à venir dire leurs adieux aux Peterson. Une carte de visite datant de douze ans retrouvée par hasard, voilà ce qui pouvait expliquer la présence de Jean-Baptiste dans la salle paroissiale. Un verre de jus d’orange à la main, Alice s’était approchée et lui avait demandé : « Vous connaissiez bien monsieur et madame Peterson ? » Il avait suffi qu’il lui parle du Cap, de la montagne de la Table et de leur stupéfiante villa pour qu’elle accepte de le revoir. Il ne fit aucune allusion au fait qu’il l’avait croisée là-bas, une décennie auparavant. Déplorable constat, elle ne l’avait pas remarqué chez les Peterson alors que lui déjà n’avait eu d’yeux que pour elle. Il gardait gravés dans sa mémoire leur première véritable rencontre et les jours qui avaient suivi ce providentiel enterrement. Le soir de Noël, Jean-Baptiste lui aurait offert la lune, mais il ne l’avait revue qu’en début d’année suivante. De janvier à début mars, il avait vécu un rêve éveillé. Une intimité placée sous le signe de la discrétion, des relations charnelles et adultérines, un cadeau dont il ne s’était pas senti digne. Une femme trop belle pour un homme tel que lui, au physique quelconque comme le lui rappelait si souvent Isabella.


    Ponctuel, à midi précis, Adrien Ressi se racla la gorge pour signifier sa présence dans la pièce. L’homme en noir fut le qualificatif qui vint aussitôt à l’esprit de Jean-Baptiste. Alors que la chaleur de l’été l’avait amené à opter pour une tenue décontractée et claire, pantalon chino beige, chemise en lin blanche et mocassins, Ressi portait une sorte d’uniforme sans grade, un costume sombre à col Mao et un tee-shirt gris anthracite. Bien que l’ensemble soit monacal, il évoluait avec décontraction, son habit austère formant une seconde peau. Bel homme, mature, aux cheveux poivre et sel, rasé de près. Il affichait un sourire satisfait, apparemment ravi de se trouver là. Après des présentations sommaires, Adrien Ressi se fit directif, ne s’embarrassant pas avec des banalités d’usage sur la météo clémente ou sur la beauté du jardin en fleurs. Le propriétaire se mit en marche, signifiant qu’il menait la danse et que son temps était compté. Jean-Baptiste lui emboîta le pas et sut immédiatement que l’attitude au premier abord sympathique de monsieur Ressi dissimulait l’affirmation d’une supériorité, celle du donneur d’ordres. Ce personnage en imposait par son indéniable charisme, excluant tout rapport de force qui n’avait pas lieu d’être.


    Jean-Baptiste se considérait à son service, disposé à absorber telle une éponge les remarques parfois cinglantes. Parce qu’il s’en contrefichait de cet état de soumission. Il abondait dans le sens du maître des lieux pour mieux disséquer le mari d’Alice. Cherchant la faille, il décela un tic, l’index remontant le long du nez pour finir sa course au milieu de la monture des lunettes écaille. Ce geste s’accomplissait dès qu’un détail même insignifiant perturbait Ressi. Une agitation du doigt due à un grincement de porte, à une latte de parquet récalcitrante ou au couinement de la dernière marche d’escalier menant au grenier. A contrario, la vision d’une peinture écaillée ou d’un mur fissuré ne produisait rien. Jean-Baptiste en conclut que l’homme était sensible au bruit. Hormis un comportement empreint d’une légère arrogance, il ne lui trouva aucun défaut majeur et même une qualité appréciable, un total désintérêt pour le montant des travaux. Jamais Alice n’aurait pu lâcher un type tel que ce Ressi, séduisant et riche, pour un homme tel que lui, quelconque et endetté. Jean-Baptiste serra le poing, en proie à une jalousie fondée et difficilement contrôlable. Un rival de taille. Seules inconnues, les prouesses sexuelles du quinquagénaire. Dix années d’écart, cela pouvait faire la différence.


    La visite de l’enfilade de pièces se termina dans le salon. Fin du labyrinthe dans lequel Adrien Ressi évoluait à son aise. Près de deux mois qu’il arpentait les lieux et qu’il ne voyait plus l’état de délabrement du manoir et les murs lézardés, mais entrapercevait le potentiel de la demeure. En conclusion, il avait une idée très précise de ce qu’il désirait et des délais d’exécution, de surcroît les nouvelles propositions avec ajustement soumises par le coordonnateur du chantier lui convenaient parfaitement. Sentant poindre la fin du rendez-vous, Jean-Baptiste se permit une remarque.


    — Question déco intérieure, est-ce que du noir Soulages mixé avec la période rose de Picasso vous conviendrait ?


    — Du rose ? Ah oui, un rappel de cette robe de bal sur ce mannequin. Cette mise en scène ne vous fait pas flipper ? J’espère que Bundy, la décoratrice, va remballer son épouvantail en frou-frou.


    Jean-Baptiste ricana bêtement puis
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