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Squarci
nel nero della notte. Fiamme rosse e nervose bruciavano le
estremità
di due torce lasciate sulla strada. Tra le due, una sagoma giaceva
immobile su una pozza viscosa. A pochi passi di distanza, oltre la
carreggiata, onde leggere di bagliori azzurri scorrevano su un
muricciolo in pietra con ritmo costante. Scendevano, scivolavano
sull’asfalto fino a mostrare per qualche attimo gli arbusti
sull’altro lato. La strada proseguiva svanendo in un buio compatto
che finiva al profilo lontano e irregolare delle alture. Una linea
confusa che sembrava sostenere il cielo scuro e nuvoloso.



  
Nella
direzione opposta, una ventina di metri più indietro, i riverberi
bluastri si facevano più intensi e illuminavano un uomo, seduto
sulla ghiaia. Immobile e in silenzio a osservare le fiaccole.
Schiena
contro le dure rocce della recinzione, jeans slavati e maglietta
chiara, piedi nudi sui ciottoli, capelli lunghi e grigi a coprire
il
volto lasciato cadere in avanti, gomiti appoggiati sulle ginocchia
piegate, una mano sollevata accanto alla faccia come per ripararsi
dalle luci che gli rimbalzavano addosso. L’unico movimento
percettibile era quello di alcune lunghe ciocche che si muovevano
al
suo respiro mentre rimaneva indifferente ai passaggi di ombre e
chiarori, alle voci agitate, al debole gracchiare di una radio, ai
rumori di carta, metallo, plastica, di portiere aperte e
richiuse.



  
Sollevò
la testa quando i fari di un’auto apparvero dal fondo della strada,
oltre le fiamme di segnalazione. Al rapido avvicinarsi del mezzo,
spostò la mano per riparare gli occhi. Passi pesanti accanto a lui.
Una persona in divisa avanzò con decisione e si piazzò nella
traiettoria del veicolo. Gambe larghe e scarponi neri saldi
sull’asfalto, braccia che si muovevano con gesti aggressivi per
imporre alla vettura di rallentare e fermarsi. Le ruote frenarono a
lato dell’agente che scattò sull’attenti presentando il saluto
militare. Indicò di accostare sul lato opposto e si avvicinò alla
portiera.



  
“Ben
arrivato, capitano,” esordì la persona in uniforme.



“

  
Hola

,
sergente,” rispose l’altro uscendo dal veicolo. 



  
I
due si fermarono davanti all’auto e iniziarono a confabulare
tenendo la voce bassa. L’uomo seduto sulla ghiaia osservò per
pochi istanti, poi venne distratto dal clangore di metalli che
sbattevano a pochi metri da lui. Volse lo sguardo verso gli
assistenti sanitari impegnati a spostare una barella per caricarla
sull’ambulanza. Mentre la spingevano all’interno del veicolo, un
colpo di vento sollevò il telo dorato che la copriva. Vide le gambe
femminili, lunghe e magre, sporche di terra ed erba sul fianco. Una
delle scarpe, di colore argento con tacco molto alto e suola rossa,
si era sfilata. Ciondolava dal lato del lettino, rimanendo appesa
per
la fascia attorno alla caviglia. Le portiere si chiusero ed esplose
il suono della sirena. Pochi attimi e si partì facendo stridere i
pneumatici.



  
“Buona
sera, sono il capitano Hugo Pontón della Guardia Civil di Pollença
e Alcúdia.”



  
L’uomo
seduto sussultò, come risvegliato dai suoi pensieri. Alzò lo
sguardo e fissò stranito il suo interlocutore. La persona scesa
dall’auto si era avvicinata e lo stava squadrando con attenzione.
Sulla quarantina, sguardo gentile, volto magro, capelli neri, baffi
e
pizzetto, barba di qualche giorno, fisico asciutto, camicia scura,
jeans e scarpe sportive nere. L’altro era rimasto un passo più
indietro. Divisa verde, capelli rasati, testa tonda, espressione
minacciosa, più basso del suo superiore, fisico tozzo e
massiccio.



  
“Buona
sera, sono Giorgio Zottin,” rispose lui.



  
“Vuole
raccontarmi cos’è successo?” chiese il capitano con tono
cordiale.



  
“So
che ha già parlato col Sergente,” continuò indicando l’uomo in
uniforme accanto a lui. “Ma vorrei che raccontasse tutto anche a
me.”



  
Giorgio
chiuse gli occhi, si tirò indietro i capelli con la mano e si
massaggiò il volto spossato. Piegò il collo da un lato, dall’altro,
espirò con forza e si sollevò a fatica fino a raddrizzarsi.
Ondeggiò, come per stirare i muscoli, scosse le gambe e inspirò a
fondo. Pochi attimi di pausa e riaprì gli occhi abbozzando un
sorriso forzato.



  
“Sono
uscito per soccorrere Jack Sparrow…” iniziò a spiegare,
indicando la sagoma tra le due fiammelle rosse. “il cane… Ho
chiamato un’amica per chiedere di avvertire i soccorsi… la
polizia… chiunque potesse aiutarmi, perché non conosco i numeri di
telefono. Poi, ho aspettato.”



  
“Lei
non è di qui, vero?” disse il capitano con voce calma.



  
“Sono
italiano. A Mallorca da un anno… più o meno. Con lo spagnolo,
inizio a cavarmela, ma mi perdo qualche parola…”



  
L’altro
attese studiando ogni minimo movimento del suo viso. Poi, sollevò
le
sopracciglia con espressione bonaria e riprese.



  
“Non
si è accorto che, sul bordo della strada, c’era anche una ragazza
in fin di vita?”



  
“No,”
rispose Giorgio senza esitare. “Sono uscito dal cancello e sono
corso in questa direzione… dove c’era Jack Sparrow. La ragazza
era dall’altra parte.”



  
“Mentre
aspettava il nostro arrivo, non si è guardato attorno?” insistette
l’altro mantenendo un atteggiamento calmo e interessato. “Non ha
sentito dei lamenti? Non ha notato movimenti?”



  
“Ero
concentrato su Jack Sparrow che stava morendo… il sangue, i guaiti,
lo sguardo… e…” chiuse gli occhi in una smorfia di disgusto.
“Vabbè. Uno spettacolo orrendo. Era ancora vivo. Poi, ho
telefonato a un’amica del posto, Monica. Ho chiesto aiuto… Non
capivo e non sentivo nient’altro. Finita la telefonata, sono
rimasto accanto a lui.”



  
“
  

    
Claro
  
  
!”
intervenne il sergente innervosito. “Se n’è rimasto lì, in
fondo, a preoccuparsi di un 
  

    
puto 
  
  
cane
mentre c’era una ragazza a un passo dal cancello che stava
agonizzando. 
  

    
Claro
  
  
!
Siamo qui, in mezzo al nulla, c’è una 
  

    
tía
buena
  
  
 vestita di bianco davanti a
casa sua, ma a lui importa una 
  

    
mierda
  
  

e pensa solo al cane. Se non fossimo arrivati per la segnalazione
di
un incidente quella ragazza sarebbe morta senza che lui la degnasse
di un solo sguardo. Questo 
  

    
culero
  
  

sta 
  

    
jodiéndonos
  
  
!”



  
“Sergente!”
scattò con tono autoritario il capitano.



  
L’altro
smise di parlare stringendo i pugni e continuando a puntare
l’interrogato con espressione rabbiosa. Gli occhi di Giorgio si
erano accesi, cupi e potenti. Fissavano il sergente come se fossero
pronti alla battaglia. Solo un attimo e tornò lo sguardo assente,
il
volto rilassato. Fece un respiro profondo.



  
“Notte,”
sentenziò guardando verso l’alto. “Nuvole. Niente luna. Niente
illuminazione… Buio. Nero totale… Arrivare con l’auto della
polizia e far luce sulla strada coi fari rende tutto più facile.
Senza i vostri fari, resta solo il nero. Se non aveste messo le
torce
a segnalare Jack Sparrow, sarebbe solo una macchia nera nel nero.
Eppure, è un cane col pelo grigio chiaro… Purtroppo, io non avevo
niente per illuminare la ragazza e andavo nella direzione opposta.
In
ogni caso, siete qui per un incidente che ho segnalato io. Non
l’avete trovata per caso.”



  
Abbassò
gli occhi, facendo scorrere il suo sguardo assente sui due uomini
per
soffermarsi sulla parte di tatuaggio che sbucava dal risvolto della
manica del sergente. Forse la punta di una spada. Forse la coda di
un
serpente. L’altro se ne accorse e si voltò di spalle. Si allontanò
di alcuni metri scuotendo la testa e borbottando.



  
“Se
era così buio, come è riuscito a vedere il cane?” riprese il
capitano.



  
“Con
la luce del telefono.”



  
“Ha
detto che era in casa ed è uscito dal cancello. Come faceva a
sapere
che il cane era lì e che stava morendo?”



  
“Ho
sentito l’auto che correva e sterzava bruscamente… il colpo, i
guaiti del cane… Sono corso fuori e sono andato nella direzione dei
lamenti di Jack Sparrow.”



  
“Quale
auto?” esclamò l’altro con stupore.



  
“Che

  

    
coño
  
  

dice?” intervenne il sergente avvicinandosi.



  
“L’auto
che ha investito il cane,” gli rispose seccato Giorgio come se la
spiegazione fosse ovvia. “Che, poi, è fuggita a tutta velocità…
Jack Sparrow non si è spezzato e squarciato da solo per
sparpagliarsi sul bordo di una strada… 
  

    
Claro
  
  
!”



  
“
  

    
Mierda
  
  
!
Non poteva dirlo prima?” reagì l’uomo in divisa con rabbia.
“Siamo qui da mezz’ora. 
  

    
Mierda
  
  
!”



  
“Ci
ho provato, ma lei non voleva ascoltare cosa fosse successo al
cane.
Voleva solo sapere perché la ragazza fosse qui… e cosa le avessi
fatto. Ogni volta che aprivo bocca, mi zittiva per fare
domande…”



  
Il
capitano guardò verso le fiammelle rosse, si incamminò per
raggiungerle e fece segno al sergente di seguirlo. Giorgio sospirò,
alzò gli occhi al cielo con espressione sofferente e si staccò dal
muricciolo. Spazzò via con la mano alcuni sassolini rimasti sotto
le
piante dei piedi e andò dietro a loro con passo lento e
cauto.



  
Vide
i due fermarsi accanto al corpo del cane e continuò ad avvicinarsi.
Si voltò dall’altra parte per non guardare, si tenne a distanza e
proseguì lungo il lato opposto della strada puntando verso il
buio.



  
“Quando
Ginger ha notato che stava accadendo qualcosa…” esclamò con voce
alta e decisa. “Sono uscito sulla veranda. L’auto era appena
partita sgommando… correva in questa direzione, ha proseguito
oltre… poi ha sterzato bruscamente. Doveva tornare indietro, ma è
andata a colpire…”



  
Non
finì la frase e continuò a camminare. Tirò fuori il telefono dalla
tasca posteriore dei jeans e lo puntò per rischiarare il bordo
della
carreggiata. Dopo pochi metri si fermò a osservare la stretta
fascia
di terreno accanto al manto stradale. Il capitano lo
raggiunse.



  
“La
terra è ancora bagnata per la pioggia di stamattina,” dichiarò
Giorgio mostrando le tracce di pneumatici oltre l’asfalto. “Per
fare inversione, l’auto si è spinta a destra ed è uscita fuori
strada.”



  
Mosse
la luce per seguirne il percorso e illuminò le scie di terra
trascinate sulla corsia.



  
“Ha
sterzato e si è tirata dietro il fango…” riprese muovendosi per
seguire la probabile traiettoria della vettura, fino ad arrivare
sull’altro lato della strada. “Di nuovo fuori dall’asfalto. Ha
anche sbandato per la velocità…”



Diresse
la luce su altre tracce. Strisce larghe e irregolari che segnavano
la
terra. Sassi scansati e lanciati bruscamente verso l’esterno.
Continuò a seguire con lo sguardo la traiettoria e si fermò a
fissare il pilone di legno che sosteneva i cavi elettrici. Il
capitano gettò una rapida occhiata ai solchi lasciati dal veicolo e
tornò a esaminare Giorgio in silenzio. Attese qualche attimo e fece
cenno al sergente di avvicinarsi. 



  
“Francísco,
chiama qui gli altri. Segnate, documentate e fotografate tutto!”
ordinò a bassa voce.



  
“Ruote
che stridono… asfalto, ghiaia… poi un colpo violento…”
mormorò Giorgio preso dai suoi pensieri. “Poi c’è stato un
secondo colpo, più attutito. Quello era Jack Sparrow… Ma l’auto
ha urtato il palo prima di colpire il cane.”



  
Si
avvicinò al traliccio e indicò una fascia scorticata che mostrava
il legno più chiaro sotto la superficie scurita dal tempo. Alcune
righe azzurre e brillanti avevano segnato il punto dell’impatto.
Rimase qualche attimo a fissare i segni dell’urto, senza badare
agli altri due che gli si erano affiancati. Poi spense la luce del
telefono e tornò indietro. Si diresse con calma verso il punto in
cui era rimasto seduto a terra senza avvicinarsi al corpo del
cane.



 






  
Il
capitano lo fermò mentre stava per raggiungere il cancello
d’ingresso alla proprietà.



  
“Non
abbiamo ancora finito,” gli disse. “Vorrei parlare anche con
Ginger. Lei ha detto che è stata la prima a notare quel che
accadeva
in strada.”



  
“Impossibile!”
rispose con tono severo Giorgio. “Ha paura degli sconosciuti. Si
nasconde appena arriva qualcuno… e poi… non sa parlare… Ginger
è la mia gatta.”



  
“La
sua gatta?” reagì l’altro incredulo. “Sarebbe stata una gatta
ad avvisarla?”



  
“
  

    
Claro
que sí
  
  
!... Se Ginger corre come una
saetta appiattendosi rasoterra… e poi si paralizza con le orecchie
ritte e gli occhi sgranati a fissare in un punto… può stare certo
che in quel punto esatto c’è qualcosa di insolito o pericoloso…
così l’ho seguita sulla veranda e ho guardato nella stessa
direzione. Il muretto copre la strada, ma ho sentito il motore
dell’auto.”



  
“
  

    
Me
cago en la puta
  
  
!” esclamò
rabbioso il sergente arrivando accanto a loro. “Questo 
  

    
culero
  
  

è stato avvisato da un gatto di uscire a soccorrere un cane? Non ci
posso credere! Cos’è? Il film di Biancaneve? Niente topi
ballerini? Quanta altra 
  

    
mierda
  
  

deve ancora inventare invece di spiegare cosa ci facesse una

  

    
tía
buena
  
  
 di fronte a casa sua.”



  
Il
capitano lo fissò contrariato e l’altro si zittì.



  
“Se
sta parlando della ragazza…” intervenne Giorgio. “Gambe lunghe…
bel fisico… gonna molto corta… scarpe appariscenti col tacco
alto…”



  
Allargò
le braccia, abbassò gli occhi e mosse lo sguardo per osservare sé
stesso, dalla maglietta bianca usurata alle punte dei piedi.



  
“Le
sembra che…” riprese con un sorriso ironico nonostante
l’espressione amara. “una ragazza come quella, vestita così,
possa essere arrivata qui per uno come me?... Dubito che avesse un
qualsiasi motivo per venire in mezzo alla campagna, nella calma e
nel
silenzio più totali, in cerca della mia compagnia. La villa in
mezzo
al giardino è in affitto ai turisti. Io mi occupo solo
dell’accoglienza e di curare piante e fiori… Vivo nella casetta
di servizio, con due gatti e un orto. Non ho molto da offrire… In
ogni caso, i topi ballerini stavano con Cenerentola. Biancaneve
aveva
i sette nani… cioè, sette persone diversamente alte… Niente
gatti o cani.”



  
“Però,
è venuta proprio qui, davanti al suo cancello,” reagì il sergente
cercando di mantenere la calma. “Ci sono solo una decina di case,
qui intorno, e sono deserte. La stagione dei turisti non è ancora
iniziata. È probabile che non troveremo nessun altro nel raggio di
dieci chilometri tra Sa Pobla e Pollença. Quindi, in questa zona
c’è
solo lei.”



  
“Forse
è arrivata a bordo della stessa auto che è fuggita… hanno
litigato ed è scesa… senza curarsi di dove fosse… La persona che
guidava potrebbe aver reagito male. Se dite che non c’è nessuno,
dovreste domandarvi perché quell’auto fosse qui… Perché abbia
fatto inversione così bruscamente. Perché sia corsa via in quel
modo... Siamo su questa strada da almeno un’ora e non è passato
nessuno… proprio perché nessuno ha motivo di venire e fermarsi in
questo posto a quest’ora della notte… soprattutto fuori stagione.
Qui arrivano solo i proprietari delle ville o gli ospiti che la
affittano per le vacanze… famiglie con bambini, gente distinta in
cerca di silenzio e pace, persone tranquille che vogliono
rilassarsi…
lontano da tutto e…”



  
Non
fece in tempo a finire la frase. Il rombo di un motore spinto su di
giri lo interruppe e attirò l’attenzione di tutti i presenti. Si
voltarono verso il fondo della strada, nella direzione opposta alle
torce che indicavano il corpo del cane. Spuntarono due fari che
ondeggiavano e si avvicinavano rapidamente. Il sergente si mosse
verso il centro della carreggiata e la vettura rallentò di colpo
sgasando più volte. Curvò all’improvviso facendo stridere le
gomme e puntò verso il cancello fermandosi a pochi centimetri.
Dall’abitacolo scoperto della Mercedes cabrio si sentirono le
risate sguaiate dei due occupanti. La portiera del passeggero si
aprì. Ne scese una ragazza con camicetta verde aperta fino alla
cintola, reggiseno nero in pizzo in bella vista, gonna molto corta,
sandali a tacco alto con lacci alla schiava fino a sopra le
ginocchia. Senza prestare alcuna attenzione alle persone attonite
che
la stavano fissando, lei si diresse verso il campanello,
barcollando
e sogghignando. Pigiò sul pulsante senza staccare il dito per
svariati secondi continuando a lanciare sguardi languidi all’uomo
che era rimasto seduto al posto di guida. Giorgio frugò con la mano
nella tasca anteriore dei jeans e il cancello più grande iniziò ad
aprirsi. Le luci sulla villa e sullo spiazzo antistante si
accesero.



  
“Ecco
i primi ospiti della stagione,” dichiarò con voce scoraggiata e
sommessa.



  
Quando
l’accesso fu completamente spalancato lei risalì sulla vettura che
ripartì rombando e sgommando sulla ghiaia. Attraversò la corte
oscillando e sbandando fino a inchiodare davanti alla villa
principale in una nuvola di polvere e sassolini. I due scesero
ululando. Con passo incerto e traiettoria indefinita, riuscirono ad
avvicinarsi alla casa. Salirono i gradini, sorreggendosi l’una con
l’altro, e raggiunsero la porta di ingresso.



  
“Arrivo
subito!” dichiarò Giorgio al capitano e al sergente
esterrefatti.



  
Raggiunse
i due ospiti camminando a fatica coi piedi scalzi sul pietrisco
dello
spiazzo. Salutò gli ospiti ottenendo come risposta delle sonore
risate. Aprì la porta e consegnò le chiavi. Cercò di fornire
alcune informazioni, ma loro non gli prestarono la minima
attenzione
e corsero dentro sghignazzando e richiudendogli l’uscio in faccia.
Mentre scendeva gli scalini per tornare verso gli agenti, una
finestra si aprì.



  
“Dov’è
il mio vino!?” urlò una voce maschile con fare divertito.



  
“In
cucina, sopra il tavolo,” rispose lui sospirando.



  
La
finestra si chiuse e Giorgio raggiunse la vettura parcheggiata in
malo modo fermandosi accanto.



  
“Speriamo
che piova,” borbottò osservando l’abitacolo scoperto.



  
Continuò
a passo lento verso il cancello dove gli altri lo stavano
aspettando
in silenzio. Vide i volti disorientati puntati su di lui e sospirò
mostrando il proprio sconforto. Arrivato davanti a loro si fermò a
osservare le tracce lasciate dall’auto degli ospiti per varcare
l’ingresso.



  
“
  

    
Claro
  
  
!
Ragazze vestite come quella non vengono a casa sua.” commentò il
sergente con disprezzo misto a scherno. “
  

    
Claro
  
  
!
Non viene nessuno da queste parti. Strano, perché ho visto due sexy

  

    
bombón
  
  

qui davanti in appena un’ora, 
  

    
culero
  
  
!
Solo che una sta andando in ospedale.”



  
Lui
parve non fare caso a quelle parole e continuò a fissare i solchi
di
pneumatici. Passò accanto al capitano e al sergente ignorandoli. Si
diresse verso i segnali che gli agenti avevano posizionato per
delimitare il luogo in cui avevano trovato la ragazza aggredita.
Utilizzò di nuovo il telefono per illuminare l’asfalto e osservare
con attenzione la carreggiata.



  
“Cosa
sta cercando?” chiese il capitano.



  
“Le
strisce nere dell’auto che sgomma per ripartire. Qui non c’è
niente… Dovrebbero esserci anche le strisce della frenata… se la
ragazza è scesa all’improvviso.”



  
“Cercate
tracce di pneumatici!” ordinò l’altro agli agenti. “Dividetevi
e guardate lungo questo tratto di strada.”



  
Anche
Giorgio continuò la sua ricerca. Passò oltre le tracce lasciate
dall’ambulanza e proseguì lungo il ciglio della strada. Si
accucciò in un punto per guardare a terra e parve notare qualcosa.
Tornò di fretta sui suoi passi e prese un pezzetto di gesso rimasto
accanto ai segni tracciati dai poliziotti. Senza fornire
spiegazioni,
raggiunse di nuovo il punto che stava osservando. Tracciò una
freccia sull’asfalto. Puntava verso lo stretto sentiero sterrato
oltre il margine. Si spostò di un metro seguendo il bordo e ne
disegnò un’altra. Un’altra poco più in là. Un’altra.
Un’altra e ancora.



  
“Qui,
signor capitano!” avvisò a gran voce uno degli agenti.



  
Tutti
si mossero per raggiungerlo, anche Giorgio. Sul lato opposto della
strada videro tracce nere sull’asfalto, solchi profondi sullo
sterrato che si allargava di un metro nella vegetazione, strisce di
terriccio trascinato sulla carreggiata.



  
“Il

  

    
coche
  
  

ha accostato qui,” dichiarò l’agente che aveva trovato i segni
dell’auto. “Poi è ripartito in fretta.”



  
Il
capitano osservò i segni di pneumatici e i fitti arbusti che si
ergevano subito accanto.



  
“Com’è
scesa la ragazza?” chiese. “Non c’è spazio per aprire la
portiera. Non c’è spazio per uscire.”



  
“Non
è scesa qui!” intervenne Giorgio facendo voltare tutti. “Ci sono
le impronte dei tacchi accanto al muricciolo… veniva verso il
cancello, ma ha camminato un po’ prima di essere aggredita… Ho
segnato col gesso… ma penso che continuino.”



  
Il
capitano e il sergente si spostarono per andare a verificare.
Giorgio
sfruttò la distrazione di tutti per attraversare la strada, aprire
il cancelletto e incamminarsi lungo il vialetto di pietre che
portava
alla piccola casetta sul lato del giardino. Tirò fuori un
telecomando dalla tasca e il cancello iniziò a chiudersi mentre le
luci di fronte alla villa si spegnevano.



  
Aprì
la porta della dependance e trovò due gatti ad aspettarlo, seduti
in
mezzo alla stanza. La prima con lo sguardo vispo e gli occhi
spalancati. L’altro, più grosso, con lo sguardo assonnato. Si
avvicinò a loro e si abbassò per accarezzarli. Entrambi chiusero
gli occhi e allungarono il collo per andare incontro alla
mano.



  
“Brava
Ginger… sei una sentinella infallibile.”



  
Raggiunse
l’angolo cucina e prese un barattolo dal mobiletto. Lo scosse più
volte per far rumore e i due felini corsero a strusciarsi sulle sue
gambe.



  
“Crocchette
buone per tutti, anche se tu, Fred, non hai fatto proprio niente…
Vabbè, almeno ti eri svegliato e avevi alzato la testa… Comunque,
ne diamo di più a Ginger.”



  
Prese
una manciata dal contenitore e sparpagliò per terra davanti ai loro
musi. Entrambi si affrettarono a mangiare.



  
“Che
serata orribile… E non è ancora iniziata la vera stagione dei
turisti.”



  
Rimase
alcuni attimi in silenzio a fissare oltre la finestra e afferrò dal
tavolo un oggetto simile a una penna stilografica.



  
“Non
ci sarà più Jack Sparrow a farci compagnia. Era simpatico e
affettuoso. Alla fine, piaceva anche a voi due… andavate sempre sul
muretto a guardarlo… e lui non vi ha mai abbaiato contro.”



  
Il
suono del campanello lo fece sussultare. Pigiò un pulsante accanto
all’ingresso e uscì sulla veranda richiudendo la porta dietro di
sé.



  
“Eccoli
di nuovo,” borbottò seguendo con lo sguardo il capitano che
percorreva il vialetto per raggiungerlo.



  
“Capitano,
benvenuto nel mio rifugio,” esordì con fare teatrale, quando
arrivò di fronte a lui.



  
“Non
serve che mi chiami 
  

    
capitano
  
  
,”
rispose l’altro sorridendo. “Suona meglio Hugo o, se preferisce,
Pontón.”



  
“Lei
deve essere il poliziotto buono. Quello che cerca di creare
familiarità per ottenere informazioni… di entrare in confidenza
per guadagnare fiducia e allentare le difese… come nei
telefilm.”



  
“Nei
telefilm, quella tecnica si usa coi colpevoli. Lei è il colpevole?
È
stato lei ad aggredire la ragazza?”



  
“No…
Anche se qualsiasi colpevole direbbe la stessa cosa.”



  
“
  

    
Vale
  
  
.
Avrei qualche altra curiosità. Perché il suo cane era fuori, in
strada? Perché ci sono le ciotole di acqua e di cibo all’angolo
del muro esterno, a pochi metri dal corpo? Ho visto anche una cassa
di legno con dentro una coperta.”



  
“Jack
Sparrow non era mio. Era un cane randagio… Me lo sono trovato
davanti casa un paio di mesi fa… e gli ho dato qualcosa da
mangiare… Non se n’è più andato, ma non potevo farlo entrare
per via dei gatti e perché i proprietari non avrebbero gradito.
Così, gli ho creato una postazione tutta sua, fuori dalla
proprietà…
Visto che era scompigliato, goffo e ciondolante… gli ho trovato
anche un nome adatto.”



  
Il
capitano parve confuso e lo scrutò alzando le sopracciglia. Poi
divenne serio e si rivolse nuovamente a lui.



  
“Due
ragazze vestite in modo sexy e provocante. Due auto che sgommano e
corrono in modo spericolato. Succede proprio qui davanti e in poco
più di un’ora. È una strana coincidenza per una casa in mezzo al
nulla, dove non succede mai niente e dove vive solo lei con due
gatti
e un orto. Sicuro di non avere altro da dirmi?”



  
“Una
cosa ci sarebbe. Potrei avere il corpo di Jack Sparrow? Ovviamente,
quando avrete finito gli accertamenti… Vorrei che riposasse qui, in
giardino.”



  
Hugo
si irrigidì e assunse un’espressione contrariata.



  
“Una
ragazza è stata aggredita davanti al tuo cancello. Ora è in
ospedale, in condizioni molto gravi, tra la vita e la morte. Questo
la lascia indifferente? Le interessa solo di seppellire il
cane?”



  
“La
ragazza non la conoscevo…” rispose Giorgio con tono calmo e
pacato. “Ho visto solo le sue gambe con un paio di scarpe argentate
ai piedi, mentre la caricavano in ambulanza… Conoscevo Jack
Sparrow. Ho visto il suo sangue… e non solo… sull’asfalto…
Sembro indifferente perché scelgo di mantenere il controllo. Per
essere utile a lei e al sergente Francísco… Se fossi disperato o
sconvolto o furioso o isterico, servirebbe? Io, mi chiedo se
sareste
riusciti a riconoscere le tracce di quell’auto dopo che lei, gli
altri poliziotti, l’ambulanza e una Mercedes cabrio avevate
sparpagliato segni di pneumatici ovunque. Senza di me? Senza il
cane?
La vedo difficile, ma magari mi sbaglio. Vabbè, i poliziotti siete
voi. Io, che ne so… In ogni caso, se trovate chi ha ucciso il cane,
trovate il vostro colpevole.”



  
Una
breve pausa di silenzio. I due continuarono a fissarsi negli occhi
come se si stessero sfidando. Poi, l’altro riprese il
discorso.



“Le
due persone che sono appena arrivate, chi sono?” 



  
“L’uomo
si chiama César… César qualcosa… non mi ricordo il cognome, ma
l’ho scritto nel registro. Ha chiamato venerdì per prenotare,
dicendo che sarebbero stati in due. Arrivo previsto, lunedì sera,
cioè stasera. Anche se dovevano arrivare cinque ore fa…
Normalmente la casa è ancora chiusa agli ospiti, fino a luglio, ma
era libera, quindi, perché no? Di sicuro, César ci teneva molto e
aveva fretta… Era disposto a pagare tutto in anticipo, anche il
vino che ha richiesto. Non ha nemmeno discusso sul prezzo.”



  
“Sono
clienti abituali?”



  
“Mai
visti o sentiti prima… Di solito, le coppie esuberanti e alterate
preferiscono andare sulla costa… per far festa.”



  
“
  

    
Verdad
  
  
.
Le ragazze in minigonna e tacchi alti non vengono mai da queste
parti,” commentò il capitano con tono sarcastico. “Solo persone
distinte che cercano pace e silenzio. È corretto?”



  
“Vabbè.
Forse, si sono sbagliati… Non avranno capito dov’era situata la
casa.”



  
“Forse
cercavano un posto isolato, che non attirasse l’attenzione.”



  
“Forse…”



  
“Questa
villa, viene usata per incontri particolari? Per situazioni
clandestine o ai limiti della legalità? Amanti, festini privati,
prostitute, riunioni segrete?”



  
“Direi
di no… Probabile che quei due vogliano fare sesso selvaggio per
quattro giorni senza mai vedere la luce del sole. Finché sono
adulti
consenzienti, non ci trovo nulla di illegale… a meno che la ragazza
voglia usare un punteruolo per ghiaccio come in 
  

    
Basic
Instinct
  
  
.”



  
“Continueremo
la nostra discussione domani,” concluse l’altro con atteggiamento
rassegnato. “Meglio dormirci sopra per avere le idee più chiare e
ottenere risposte migliori. Prepari anche i dati sui suoi ospiti.
Eviterò di andare a parlare con loro adesso perché non sarebbero
lucidi e attendibili. Buona notte.”



  
“Buona
notte.”



  
Il
capitano si voltò e se ne andò. Giorgio rientrò, chiuse a chiave
la porta e spense la luce che illuminava il loggiato.



  
“Ero
venuto qui per nascondermi da tutto e da tutti…” esclamò
scoraggiato rivolgendosi ai due gatti. “Noi soli dentro la stanza…
e tutto il mondo fuori… Vabbè… i mastini dell’inferno sono
segugi infallibili. Ti fiutano ovunque e ti trovano sempre.”



  
Raggiunse
il tavolo, prese l’attrezzo simile a una penna, vi infilò un
cilindro bianco, corto e sottile, pigiò un pulsante e tirò
un’energica boccata. Attese trattenendo il respiro, chiudendo gli
occhi e piegando la testa indietro. Poi soffiò fuori una nuvola di
fumo bianco verso il soffitto.
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I
due gatti avevano cominciato a miagolare da un pezzo. Erano saliti
sopra le coperte, avevano impastato con le zampe sulla sua testa,
gli
avevano persino leccato il naso, ma Giorgio aveva continuato a
fingere di dormire, rimanendo immobile. Uno sforzo inutile che non
servì a farli smettere. Quando sentì il rumore di penne che
cadevano dal tavolo nell’altra stanza, capì di doversi alzare per
limitare i danni. Scese le ripide scalette sostenendosi sulla
parete,
arrivò con gli occhi semichiusi fino all’angolo cucina, aprì il
frigo, prese un contenitore con il resto di un petto di pollo già
cotto e cominciò a tagliarlo in piccoli pezzetti. I due felini si
erano già seduti davanti alle ciotole in attesa. Li fissò con
espressione ostile.



  
“Io
non ho quasi dormito… Appena chiudevo gli occhi, vedevo solo Jack
Sparrow… il sangue… e tutto il resto… Anche le gambe della
ragazza… quando era ancora a terra… Mi aspettavo un minimo di
comprensione da voi due.”



  
Prese
le due ciotole, le riempì di cibo e le rimise a terra. I due
infilarono dentro il muso e iniziarono a mangiare come se fossero
stati affamati da giorni. Lui se ne andò in bagno.




  
Poco
più tardi uscì sul porticato tenendo il casco da moto in mano.
Esaminò la villa in cerca di segni di vita dei nuovi ospiti, ma
tutto appariva immobile e silenzioso. Chiuse la porta a chiave
dietro
di sé e si guardò attorno. Il vento stava spingendo via le nuvole
grigie e portava con sé qualche belato delle greggi di capre e
pecore al pascolo. Si stavano aprendo alcuni squarci dal colore blu
intenso nella coltre che copriva il cielo e i fasci di luce
scendevano sulle montagne ammantate di alberi creando macchie di
colore. Alcune brillavano del verde dei pini, altre svelavano terra
arsa dai toni ruggine. Un raggio arrivò sul giardino facendo
splendere i due ulivi come fossero d’argento. Inspirò a fondo, poi
scese dalla veranda. Raggiunse la moto rossa accostata al muro
laterale della casetta, la spinse fino al cancelletto senza
accendere
il motore e uscì in strada. Un’auto della Guardia Civil era
appostata sotto gli alberi a una cinquantina di metri di distanza.
Salutò con la mano e partì puntando nella direzione opposta.



  
Arrivato
a Port de Pollença si infilò in una stretta via secondaria.
Posteggiò vicino a un bar dall’aspetto spartano che sembrava
ricavato all’interno di un vecchio garage. Sopra la grande porta,
troneggiava la scritta 
  

    
Pequeña
Cafetería
  
  
, dipinta a mano con
larghe pennellate nere sul muro bianco. Di fronte al marciapiede,
quattro tavolini erano distribuiti in linea occupando due posti
auto
delimitati con una corda tesa tra due vasi di piante. Scese dalla
moto e andò a sedersi sulla sedia più lontana dall’ingresso. Un
movimento rapido della testa, visuale sulla strada e sull’interno
del locale. Afferrò uno dei giornali locali lasciati a disposizione
per i clienti e si mise comodo. Immediatamente un ragazzo magro coi
capelli biondi tendenti al rosso si precipitò da lui.



  
“
  

    
Buenos
días
  
  
!” esclamò entusiasta.
“Cappuccino molta schiuma e poco latte?”



  
Giorgio
alzò lo sguardo e lo fissò senza togliere gli occhiali da
sole.



  
“Forse
è un po’ tardi per il cappuccino…” rispose con voce stanca.
“Meglio un 
  

    
café con hielo
  
  
.”



  
“
  

    
Por
supuesto
  
  
! Arriva subito!” reagì
l’altro sfoderando un sorriso soddisfatto.



  
“Grazie.”



  
“
  

    
Es
un placer
  
  
!” squillò il ragazzo
correndo dentro al bar.



  
“Vabbè…”
mormorò lui iniziando a osservare i titoli principali del
quotidiano.



  
Tenendo
il volto sulla pagina, scostò lo sguardo per controllare la persona
seduta all’estremità opposta della fila di tavolini. Muscoloso,
giubbetto nero da motociclista, capelli neri tirati indietro con
una
coda molto corta, faccia scavata ed espressione ostile, sguardo
puntato su di lui. Fece finta di nulla e si mise a sfogliare il
giornale come se stesse cercando un articolo in particolare. Tirò
fuori dalla tasca una piccola custodia che aprì per estrarre
l’attrezzo simile a una penna. Lo preparò con gesti lenti, poi
iniziò a fumare.



  
“Ecco
il suo 
  

    
café con hielo
  
  
!”
esclamò il ragazzo arrivando al tavolo con un bicchiere pieno di
ghiaccio e una tazzina di caffè.



  
“Grazie.”



  
“
  

    
Es
un placer
  
  
!” reagì l’altro
rimanendo di fronte a lui e continuando a sorridere.



  
Giorgio
versò il caffè nel bicchiere col ghiaccio e aprì una bustina di
zucchero che rovesciò sopra. Prese il cucchiaino e cominciò a
girare il tutto. Continuò finché non cedette alzando lo sguardo
verso il cameriere che non si era ancora mosso. Il ragazzo sembrava
stesse fremendo per dirgli qualcosa. Lui tolse gli occhiali da
sole,
sospirò e lo fissò in attesa che si pronunciasse. Dopo aver
aspettato alcuni istanti senza che la situazione cambiasse, decise
di
rompere quel silenzio imbarazzante.



  
“È
la prima volta che vedo un altro cliente… a quest’ora.”



  
Il
cameriere si spostò di fronte a lui schermando la persona seduta
all’altro tavolino. Si chinò leggermente e si rivolse a lui
parlando a bassa voce.



  
“Quello
è Marcus,” affermò con uno strano atteggiamento circospetto. “Lui
ed Estel stavano insieme. Si sono lasciati qualche tempo fa, ma non
gli è mai passata. Ne è ancora innamorato. 
  

    
Claro
  
  
!
Estel è una 
  

    
bruja
  
  
.
Se ti innamori di una 
  

    
bruja
  
  

non ne esci più.”



  
“Non
so chi sia Estel… e neanche cosa sia una 
  

    
bruja
  
  
,”
reagì lui spazientito tornando a fissare il bicchiere.



  
“Estel!
La ragazza che hanno aggredito stanotte, fuori Pollença,” chiarì
l’altro come se fosse lampante. “Le 
  

    
brujas
  
  

sono le femmine che praticano l’
  

    
hechicería
  
  
.
Magie, rituali, poteri soprannaturali, evocazioni. Per sedurre
uomini
e ottenere ciò che vogliono. Oppure per esaudire i desideri, ma
sempre in cambio di qualcosa. Estel è una 
  

    
bruja
  
  
.”



  
Giorgio
lo squadrò con espressione allibita.



  
“Sei
serio?” chiese preoccupato.



  
“
  

    
Claro
que sí
  
  
!” rispose con fare
convinto il cameriere.



  
Il
ragazzo si allungò verso lo sgabello su cui erano appoggiati i
giornali. Ne prese uno e lo mostrò.



  
“Quello
che ha in mano è il quotidiano di ieri. Su questo trova l’articolo
su Estel.”



  
Lo
afferrò e sfogliò le pagine gettando uno sguardo furtivo sull’altro
cliente che continuava a fissarlo. Trovò l’articolo che informava
della ragazza aggredita. Nel centro della pagina spiccavano due
foto,
quella del luogo in cui era avvenuta l’aggressione e un’altra col
volto della vittima. Riconobbe l’ingresso della villa in cui viveva
e iniziò a scorrere il testo. Afferrò la tazza e la portò alle
labbra continuando a muovere gli occhi sulle parole stampate. Il
cameriere si era piegato sul lato e aveva allungato il collo come
se
volesse leggere assieme a lui.



  
“Posso
prenderlo?” scattò Giorgio indicando il giornale e mostrando una
gentilezza forzata per non sembrare infastidito. “Te lo compro!
Così lo leggo con calma a casa… Pago, consumazione e
giornale.”



  
“Il

  

    
café con hielo
  
  

lo offro io,” replicò l’altro raddrizzandosi con atteggiamento
fiero. “
  

    
Es un placer
  
  
!
Il giornale, lo può tenere! Ne abbiamo altri.”



  
“Grazie,”
rispose arrotolando il quotidiano e infilandolo all’interno del
giubbetto.



  
“Prima
che se ne vada, avrei qualcosa da dirle,” affermò preoccupato il
cameriere mentre lui stava per lasciare la sedia. “Credo che Marcus
sia venuto qui per vedere proprio lei.”



  
“Me?”
reagì con sorpresa Giorgio.



  
“Quella
accanto alla sua Ducati,” bisbigliò indicando con lo sguardo
qualcosa sulla strada. “È di Marcus. La riconosce?”



  
Lui
voltò la testa e guardò da sopra la spalla. Accanto alla sua moto
ne vide un’altra, più bassa e di colore nero opaco. Si raddrizzò
sulla sedia e scosse la testa.



  
“Vabbè…”
commentò indifferente. “Non mi sembra di conoscere quel trattore
americano a due ruote.”



  
“Non
sono stato io a spifferare che il 
  

    
Diablo
Rojo
  
  
 veniva a fare colazione qui,”
precisò l’altro preoccupato, quasi volesse scusarsi. “Ma la sua
Ducati la riconoscono in molti. Facile che le notizie
viaggino.”



  
“Il

  

    
Diablo Rojo
  
  
?”
reagì con un misto di sorpresa e fastidio.



  
“
  

    
Claro
que sí
  
  
! È così che la chiamano.
Marcus ha raccontato in giro di quella volta che lei lo ha
stracciato. Eravate sulla strada che va all’Ermita de Betlem. Tutte
curve mortali. Marcus pensava di essere un grande sulle due ruote,
ma
ha detto che lei lo ha sorpassato come un missile. Gli si è
infilato
all’interno, in una curva pericolosa. Dice che non c’era spazio e
non era possibile andare così veloce, ma lei c’è riuscito. Gli ha
fatto prendere un colpo. Poi è schizzato via come non aveva mai
visto. Lei è una leggenda. Però, io non ho mai detto a nessuno che
veniva qui.”



  
“Mi
avete confuso con qualcun altro,” sentenziò Giorgio con tono secco
afferrando il casco e alzandosi.



  
Andò
in tutta fretta verso la moto. Salì, avviò il motore e partì
salutando con la mano.




  
Arrivato
sul porticato del suo alloggio, aprì la porta per far uscire i due
gatti e si sedette sul tavolino sotto la finestra a leggere il
giornale. Ginger rimase accanto a lui ispezionando con attenzione
il
giardino. Fred si allontanò con passo lento costeggiando la
casetta.



  
“
  

    
Bruja
  
  

vuol dire 
  

    
strega
  
  
…”
commentò controllando sul telefono. “E io sarei il Diavolo rosso…
come i soprannomi dei narcotrafficanti sudamericani nei film con
autori scarsi.”



  
Allungò
la mano per accarezzare la testa della gatta mentre, con l’altra,
sfogliava le pagine del giornale.



  
“
  

    
Giro
di notte con le anime perse
  
  
…”
iniziò a canticchiare a bassa voce. “
  

    
Sì
della famiglia io sono il ribelle
  
  
…

  

    
Tu vendimi l'anima e ti mando alle
stelle
  
  
…”



  
Ginger
allungò il collo, si irrigidì puntando verso la villa e drizzò le
orecchie in avanti. Una voce femminile esplose in un urlo stridente
dal retro della casa principale. Giorgio scattò e iniziò a correre.
Attraversò il giardino saltando un cespuglio di lavanda. Puntò
oltre l’angolo per arrivare alla piscina. La ragazza arrivata
quella notte era in piedi vicino a uno dei lettini, vestita solo
con
uno slip nero quasi impercettibile e un paio di occhiali da sole.
Strillava e agitava con la mano un tablet per cercare di spaventare
Fred, seduto sull’asciugamano a fissarla con indifferenza.



  
“Niente
panico!” esclamò Giorgio mettendo le mani in avanti per fermarla e
posizionandosi tra lei e il felino. “Lo porto via subito!... Lui è
Fred, il mio gatto. Non ha cattive intenzioni… È solo molto
socievole.”



  
“Non
avete avvertito che c’erano animali!” reagì lei inorridita.



  
“Vabbè…
Non ho avuto il tempo di spiegare quando siete arrivati… Eravate
distratti, molto presi…” cercò di spiegare con atteggiamento
gentile e conciliante.



  
“Non
sopporto gli animali,” affermò con decisione la ragazza che
sussultava a ogni frase facendo oscillare il seno scoperto. “Odio i
gatti.”



  
“Messaggio
ricevuto. Starò più attento…” assicurò lui concentrandosi per
guardare solo gli occhiali scuri.



  
Afferrò
il gatto, lo sollevò appoggiandoselo sulla spalla e si voltò per
andarsene.



  
“E
la piscina è piena di foglie!” sentenziò lei con fare seccato
mentre sbatteva l’asciugamano per ripulirlo.



  
“Mi
spiace…” commentò Giorgio con modi cordiali. “Ma non c’è il
servizio 
  

    
valet
  
  
…
Io sono qui per accogliervi e fornire informazioni…
nient’altro.”



  
Lei
fece una smorfia di disgusto senza commentare e si sdraiò sul
lettino assumendo una posa cinematografica col mento verso l’alto,
schiena inarcata e mano sul ginocchio.



  
“Dove
si trova droga da queste parti?” chiese la ragazza senza voltarsi.
“Coca? Erba? Qualcosa di divertente?”



  
“Non
ne ho idea.”



  
“Credevo
fosse quello delle informazioni.”



  
Lui
non commentò e mosse alcuni passi verso la casetta.



  
“Che
succede là fuori!?” esplose l’altro ospite uscendo dalla porta
sul retro “
  

    
Puta mierda
  
  
!
C’è gente che ci spia! Fotografa! Riprende con la telecamera!
Stanno suonando al campanello per entrare!”



  
Fisico
scolpito, molto alto, lineamenti fini e faccia da attore di soap
opera, capelli biondi, plastici, perfetti, con riga sul lato,
accappatoio, calzini bianchi alla caviglia e ciabatte. L’uomo parve
volersi nascondere e si infilò dietro un piccolo capanno di legno
addossandosi alla parete. Giorgio si spinse fino allo spigolo del
muro e sbirciò verso l’ingresso. Fuori dal cancello, una donna si
era allungata per guardare all’interno della proprietà. Qualcun
altro aveva sollevato una telecamera puntandola verso la
villa.



  
“In
paese…” spiegò ai due ospiti, mostrandosi preoccupato nonostante
un sorriso beffardo. “molti stavano parlando di una cabrio che
stanotte ha seminato il terrore lungo le strade. Rombava, sgommava,
sfrecciava in modo spericolato… C’è anche una vettura della
Guardia Civil che continua a girare qui attorno… Da queste parti,
non succede mai niente e basta poco per attirare l’attenzione.
Forse, il vostro arrivo ha fatto notizia.”



  
“
  

    
Mierda
  
  
!”
esclamò spaventato l’altro.



  
Lei
rimase indifferente e non si mosse dalla propria posa.



  
“Me
ne occupo io,” rassicurò Giorgio muovendosi col gatto in spalla
verso il retro della casetta.



  
Arrivato
nel suo alloggio, fece rientrare anche Ginger, si chiuse dentro, si
tolse le scarpe e si lasciò cadere sul divano, sdraiandosi con un
cuscino sotto la testa. Subito la gatta saltò sopra e si accoccolò
sulle sue gambe.



  
“
  

    
E
il paradiso è una grande… follia
  
  
…”
canticchiò sottovoce. “
  

    
Tutta la
vita è
  
  
… una groviglio di spine.”




  
Poco
dopo mezzogiorno verificò dalla finestra che non ci fossero intrusi
a spiare dal cancello e uscì. Attraversato il cancello, si allungò
con la testa oltre il muricciolo e guardò lungo la strada, in
entrambe le direzioni. L’auto della Guardia Civil era ancora sulla
sua postazione. Nessun’altra persona in vista, solo alberi e
cespugli sull’altro lato. Svoltò a sinistra e fece alcuni passi
verso il punto in cui aveva trovato il cane, ma si fermò a fissare
la macchia scurita del sangue rimasta sull’asfalto. Chiuse gli
occhi e tornò indietro. Quando fu di nuovo davanti al cancelletto
gettò uno sguardo verso i segni lasciati dove avevano trovato la
ragazza. Osservò più avanti seguendo i disegni delle frecce che
aveva disegnato sul bordo della carreggiata. Vide che ne avevano
aggiunte altre fino all’estremità del muro in pietra. Esitò per
alcuni istanti, poi si incamminò su quel lato.



  
Esaminò
simboli, linee, lettere e numeri marcati col gesso senza fermarsi,
fino ad arrivare all’ultimo triangolo che indicava un’impronta di
tacco. Da quel punto in poi l’erba e alcuni cespugli coprivano la
striscia di terreno rendendo impossibile distinguere qualcosa.
Continuò a camminare costeggiando la recinzione della proprietà
vicina senza scorgere nulla di utile. Attraversò un vialetto
secondario che portava verso altre case più interne e proseguì
seguendo la strada principale. Niente erba, niente segni sul
terreno.
Cercò con attenzione, ma non trovò nulla. Scoraggiato, tornò
indietro.



  
Di
nuovo al vicolo. Rallentò e lo osservò con attenzione. Un percorso
stretto poco più di un’auto, che passava tra le recinzioni finendo
su un piccolo slargo. Con poca convinzione decise di avventurarsi
per
controllare. Sguardo fisso a terra costeggiando la rete metallica
che
faceva sponda alle siepi alte e fitte. Continuò a esaminare il
suolo
sconnesso e rovinato dal tempo chinandosi su crepe e ciuffi di
erba.
Una decina di metri più avanti le falle sul manto stradale
aumentavano scoprendo strisce di terra sottostante. Un’altra
impronta di tacco. Prese il telefono e fece una foto. Ancora
qualche
passo e ne trovò una seconda davanti a un ingresso secondario con
le
sbarre tenute insieme da una vecchia catena e un lucchetto
malconcio.
Spiò all’interno del giardino. Era la casa accanto alla villa di
cui si occupava. Finestre sbarrate, piante trascurate, foglie
sparse
ovunque. Tutto faceva pensare che nessuno fosse passato dall’estate
precedente. Esaminò la serratura e proseguì, ma non trovò
nient’altro. Arrivato alla fine della stradina, osservò i cancelli
delle altre abitazioni e tornò indietro tenendo il telefono puntato
a terra come fosse una lente di ingrandimento. Non si accorse
nemmeno
del sergente Francísco che lo aspettava, piazzato al centro dello
sbocco sulla strada principale.



  
“
  

    
Vaya
  
  
!
L’amico degli animali!” tuonò cogliendolo di sorpresa.



  
Gambe
larghe, pugni sui fianchi, sguardo di sfida.



  
“
  

    
Buenas
  
  
,
sergente… che piacere rivederla… dopo tanto tempo… Tutto bene?”
chiese Giorgio con fare stralunato e un sorriso buffo in
volto.



  
L’altro
non rispose e continuò a fissarlo in malo modo.



  
“Ci
sono altre impronte… di tacchi…” spiegò indicando con la mano
il punto esatto. “Devono essere della ragazza che avete trovato…
perché da queste parti non passa mai nessuno… e ieri mattina ha
piovuto… quindi, non possono esser lì da prima.”



  
Ancora
silenzio.



  
“Vabbè…”
concluse lui abbassando lo sguardo e cercando di osservare lo
scorcio
di tatuaggio sul braccio del sergente. “È stata una chiacchierata
memorabile, ma ora devo proprio andare… Anche se starei a parlare
con lei per ore… 
  

    
Hasta pronto
  
  
!”



  
Gli
passò accanto e si diresse verso casa. Pochi passi e sentì parlare
Francísco alle sue spalle. Non capì cosa stesse dicendo, ma dal
tono tra lo scherno e il disgusto intuì che si trattasse di
insulti.
Continuò senza voltarsi e gli sembrò di distinguere 
  

    
perrito
  
  
,

  

    
puta
  
  
,

  

    
gonorrea
  
  
.
Si rabbuiò in volto, chiuse gli occhi e prese profondi respiri
rallentando il passo.



  
Si
voltò di scatto con lo sguardo perso e l’espressione
confusa.



“Non
ho mai capito…” iniziò ondeggiando e agitando le mani in modo
confuso. “che senso abbia assistere alla Corrida. Andare ad
applaudire un pagliaccio, col cappello da Mickey Mouse e un costume
di lustrini e merletti… La pessima caricatura di una danzatrice di
Bollywood… che nasconde la spada dietro a un drappo rosso… per
attirare in trappola un toro drogato e intontito… ingannarlo per
colpirlo alle spalle… Mi sembra proprio assurdo. Sarà che io tifo
sempre per il toro… 

  
Vale

,
ora che siamo diventati grandi amici… forse lei saprebbe
illuminarmi… quale piacere si può provare a guardare un essere
inutile nascosto dentro un costume… che sfoga la propria arroganza
su vittime indebolite e in trappola?” 



  
Attese
una reazione del sergente che restò a fissarlo imbambolato con
l’aria di non aver capito il discorso. Si lasciò sfuggire un
ghigno fugace, sospirò scoraggiato e riprese il suo percorso verso
l’ingresso della villa.



  
“
  

    
Hasta
nunca
  
  
… speriamo…” mormorò
sbuffando.




  
Giorgio
aveva appena sparecchiato il tavolino in veranda lasciando solo la
tazzina di caffè per concludere il pranzo. Stava per sedersi quando
suonarono al cancello principale. Pigiò il pulsante e chiese chi
fosse. Il capitano chiese di poter entrare e lui aprì. Lo aspettò
tornando a sedersi e prendendo il barattolo di zucchero.



  
“
  

    
Hola
  
  
,
Giorgio,” salutò l’altro avvicinandosi. “Posso sedermi?”



  
“
  

    
Claro
  
  
!
Vuole un caffè?”



  
“No,
grazie.”



  
“È
passato a verificare le nuove impronte che ho trovato?”



  
“Quali
impronte?” chiese sorpreso Hugo.



  
“Quelle
che ho trovato stamattina…” reagì scioccato allargando le
braccia. “Due segni di tacco e suola nel vicolo qui accanto…
C’era anche il sergente… Gli ho indicato dov’erano.”



  
L’altro
mostrò di non sapere di cosa stesse parlando.



  
“Dopo
andrò a parlare con lui,” affermò il capitano con fare
rassicurante. “Probabile che le abbia rilevate, ma le stia ancora
confrontando con le altre.”



  
“Vabbè…
Ho pronti i dati dei due ospiti. Sono dentro, vuoi che li vada a
prendere subito?”



  
“Non
serve. Sappiamo già chi sono. Dalla targa dell’auto siamo risaliti
all’agenzia di noleggio vicino all’aeroporto di Palma. Conosciamo
il volo con cui sono arrivati, il ristorante in cui hanno mangiato,
il locale dove hanno bevuto. Abbiamo gli orari e l’esatto percorso
fino a qui. Ci saranno anche parecchie multe.”



Si
scambiarono sorrisi ironici, ma Giorgio cambiò subito espressione e
si mostrò preoccupato. 



  
“Però…”
intervenne “è successo qualcosa di strano… Stamattina, César
era spaventato per i giornalisti al cancello. Cercava di
nascondersi…
come se non volesse che qualcuno lo vedesse.”



  
“Forse
perché è sposato, ma la ragazza che è arrivata con lui, non è la
moglie.”



  
“Ah…
Questo spiegherebbe molte cose…” reagì lui ridendo “Soprattutto
se la moglie è impegnata per lavoro da lunedì a venerdì…”



  
“Questo
spiegherebbe anche certe
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