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			Sinopsis

		

		
			Este libro sobre Hitler y Stalin –la culminación de treinta años de trabajo— examina a los dos líderes durante la segunda guerra mundial, cuando Alemania y la Unión Soviética libraron la mayor y más sangrienta guerra de la historia, y nos muestra que, aunque la creación del Holocausto por parte de Hitler sigue siendo un crimen incomparable, vistos con perspectiva ambos tenían en común que estaban preparados para crear un sufrimiento inimaginable para construir las utopías que querían.

			Utilizando testimonios inéditos y sorprendentes de soldados del Ejército Rojo y de la Wehrmacht, de civiles que sufrieron durante el conflicto y de personas que conocieron personalmente a ambos hombres, Laurence Rees –probablemente el historiador que ha conocido a más alemanes y rusos que trabajaron directamente para Hitler y Stalin— pone en tela de juicio ideas erróneas que durante mucho tiempo se han mantenido sobre dos de las figuras más importantes de la historia. Esta es una obra maestra de uno de nuestros mejores historiadores.

		

	
		
			Hitler y Stalin

			Dos dictadores y la segunda guerra mundial

			Laurence Rees

			 

			 Traducción castellana de Gonzalo García
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			Prefacio

		

		
			Explicar el origen del presente libro resulta muy sencillo. He dedicado los últimos treinta años a rodar documentales y escribir estudios sobre el Tercer Reich, el estalinismo y la segunda guerra mundial. En el proceso he conocido a cientos de personas que experimentaron la vida bajo los gobiernos de Hitler y Stalin, y no solo entre quienes los padecieron, sino también entre quienes otorgaron a los dictadores su apoyo más entusiasta. El deseo de escribir este libro nace precisamente de las historias fascinantes que contaban todos estos testigos directos.

			Hace catorce años, por ejemplo, me hallaba en el apartamento moscovita del caricaturista soviético más famoso de la segunda guerra mundial, Borís Yefímov.1Me reveló que su obra había estado sometida a una supervisión tan estricta que todo dibujo relativo a cualquier tema sensible requería de la aprobación personal de Stalin. Cuando quise saber cómo se sentía ante el hecho de no haber podido expresarse con libertad, sino siempre guiado por la propaganda estatal, Yefímov replicó que un artista debía comprender que tenía la responsabilidad de «no causar ningún daño a su pueblo [y] su país».2

			¡Qué concepción del papel del artista tan distinta de la que predomina hoy en Occidente! Mi conversación con Yefímov me trajo a la memoria los puntos de vista similares que había escuchado varios años antes al entrevistar a directores de cine que habían trabajado para el infame propagandista nazi Joseph Goebbels.3Ellos también entendían que su obra artística debía actuar al servicio del Estado. A este respecto, al menos, los dos regímenes parecían muy similares.

			En cambio, las vivencias de cuantas personas he conocido que hubieran tratado con Hitler y Stalin en persona y de una forma regular no podían ser más diferentes entre sí. No era lo mismo reunirse con Stalin que hacerlo con Hitler, sin lugar a dudas. En lo que atañía a su personalidad individual, los dos tiranos eran muy distintos.

			A lo largo de los años fui dedicándole cada vez más tiempo a reflexionar sobre esta comparación entre los dos líderes y sus regímenes. Entre las diferencias, ¿cuáles fueron esenciales? ¿En qué se asemejaban los dos regímenes? Y, lo que quizá es lo más crucial: ¿hasta qué punto Stalin y Hitler dieron forma a los tiempos en los que vivieron, y hasta qué punto esos tiempos les dieron forma a ellos?

			Después de una larga reflexión, resolví centrar la presente obra en el período de 1939 a 1945, sobre todo porque, en esos años, Hitler y Stalin mantuvieron una relación directa; primero como copartícipes de una alianza singular, y luego no como simples adversarios, sino como los dos caudillos bélicos más poderosos que el mundo había visto nunca. Aunque no llegaron a tratarse en persona, cada uno era plenamente consciente del otro. Incluso se admiraban mutuamente por el carácter implacable.4La comparación entre los dos tiranos resulta especialmente significativa porque Hitler y Stalin pasaron casi seis años conectados.

			Esta forma de hacer hincapié en los años de la guerra diferencia mi libro del intento previo más conocido de comparar a los dos dictadores: Hitler y Stalin: vidas paralelas, de Alan Bullock.5Por otro lado, ya hace casi treinta años que Bullock escribió esa obra, con lo cual yo me he podido beneficiar de la gran cantidad de estudios académicos que desde entonces se han dedicado a la materia. Aun así, la diferencia principal entre Vidas paralelas y la presente obra radica, probablemente, en que yo he podido recurrir a millones de palabras de incontables testigos presenciales, hasta el punto de que la mayoría del material que aquí se cita había permanecido inédito hasta la fecha.

			Entre los grandes privilegios de mi vida profesional, he tenido la enorme suerte de haber podido recorrer la antigua Unión Soviética en compañía de mis diversos equipos de producción y reunirme con personas que nunca antes habían aceptado hablar en público sobre esta historia. Durante muchos años, y para una larga serie de proyectos, estuvimos viajando de Siberia a Ucrania, de Kalmukia al mar de Barents, de Lituania al río Volga. Pudimos hablar con miembros retirados de la policía secreta, con aldeanos que habían sufrido a manos tanto de los soldados alemanes como de los partisanos del Ejército Rojo, con veteranos de batallas colosales como las de Stalingrado y Moscú, incluso con una antigua telegrafista de Stalin que nos contó que el dictador soviético había estado a punto de huir de la capital en los días sombríos de octubre de 1941. Si el Muro de Berlín no hubiera caído y provocado el derrumbe de la Unión Soviética, estos testigos de aquellos acontecimientos épicos nunca habrían tenido la ocasión de conversar sobre sus experiencias sin temor a un castigo. Sus historias se habrían perdido para siempre.

			El material de estas fuentes primarias resulta especialmente valioso en el contexto de una comparación entre los dos tiranos porque, desde sus posiciones de abrigo y comodidad, Hitler y Stalin tomaron decisiones que causaron el tormento de millones de personas, y resulta imprescindible que la gente corriente que sufrió a manos de estos dictadores pueda contar sus vivencias.

			Es importante manejar con especial cuidado las declaraciones de los testigos, y en otros lugares ya he explicado cómo verificábamos la autenticidad de los materiales obtenidos y con qué matices resulta necesario utilizarlos.6Pero aun a pesar de estas advertencias, todos estos años de experiencia con los testimonios personales me han hecho llegar a la conclusión de que es un error creer que aquellas personas que hablan de un hecho a posteriori son necesariamente menos «de fiar» que los documentos de la época. Lo pude comprobar con toda claridad hace ya treinta años, cuando rodaba una película con declaraciones de diversos domobranci, militantes de una unidad eslovena que las fuerzas británicas entregaron a los hombres del mariscal Tito en el verano de 1945.7Estos testigos narraron la brutalidad con la que los soldados de Tito los habían tratado y denunciaron que los británicos los habían visto sufrir. Pero un documento de archivo, redactado de forma coetánea por un oficial británico, recogía una perspectiva del todo distinta y destacaba que los hombres de Tito habían dado un trato excelente a los prisioneros: «Se les trató con amabilidad y eficiencia, proporcionándoseles unos tentempiés...».8

			Cabría interpretar que la discrepancia demuestra la primacía de los documentos frente a las declaraciones personales. Pero cuando entrevisté al oficial británico que había redactado el informe, confirmó las palabras de los domobranci y afirmó que un oficial superior le había ordenado mentir. Incluso se sorprendió de que alguien hubiera dado crédito a sus palabras, pues había adoptado un tono deliberadamente irónico. ¿En verdad alguien podía creerse la idea de que las fuerzas de Tito, en aquella situación, habían regalado a sus enemigos con «unos tentempiés»?9

			Con esto tampoco pretendo decir que las palabras de un testigo sean mejores que los materiales contemporáneos; tan solo quiero señalar que un historiador debe tratar todas las fuentes con el mismo escepticismo.10Por otra parte, no pongo en duda —y menos aún, en el contexto de esta historia— la enorme importancia de los materiales de archivo. En numerosas ocasiones, el descubrimiento de un papel oculto durante años ha permitido reorientar nuestra interpretación del período. Pensemos por ejemplo en el documento por el que, en una fase inicial de la guerra, Stalin autorizó matar a miles de oficiales polacos; pues bien, este papel no vio la luz hasta después de la caída del comunismo en la Unión Soviética.11

			Por mucho que haya decidido centrar esta obra en el período de la segunda guerra mundial, también analizaré acontecimientos cruciales que ocurrieron antes de estos años cuando comprenderlos resulte útil para la narración. Por ejemplo, examino el impacto de las purgas del Ejército Rojo en la década de 1930, porque es relevante en el contexto de la prolongada guerra de la Unión Soviética contra Finlandia. Aparte, también me ha parecido útil, en la «Introducción» que sigue a este «Prefacio», tanto mencionar algunos otros contextos biográficos necesarios como anticipar algunos de los temas clave del libro.

			Aunque se trata de una obra de historia, creo que resulta del todo relevante para nuestros días. En el mundo actual todavía abundan los tiranos, y algunos poseen medios con los que podrían destruirnos.

			
		

	
		
			Introducción

		

		
			Tanto Hitler como Stalin procedían de los márgenes de sus sociedades respectivas. Stalin llegó al mundo en diciembre de 1878, en Georgia, a más de 2.000 kilómetros en línea recta del corazón del poder imperial ruso: San Petersburgo. Y en cuanto a Hitler, metafóricamente (ya que no materialmente) distaba aún más del centro de la vida política alemana, porque su nacimiento en abril de 1889 se produjo fuera de los límites de la Alemania imperial: en la vecina Austria, en concreto en la ciudad fronteriza de Braunau am Inn. Los dos procedían de familias corrientes. El padre de Hitler era inspector de aduanas. El de Stalin era un zapatero, considerablemente más pobre. Ambos padres se daban a la bebida y pegaban a los hijos.

			Aunque esto es cierto, no saquemos conclusiones erróneas. No perdamos de vista que, en aquella época, fueron incontables las personas que se criaron en entornos similares y no por eso acabaron sembrando el terror a gran escala. También debemos ser cautos ante la tentación de pensar que ni siquiera individuos tan dominantes como Hitler y Stalin estaban de alguna manera destinados a lograr un gran poder. No lo estaban.

			Hitler y Stalin solo fueron catapultados a las posiciones de dominio en la estela de un acontecimiento que hizo época y escapaba por completo a su control: la primera guerra mundial. En julio de 1914, justo antes de que la contienda estallara, nadie habría predicho que Hitler, a la sazón un joven de veinticinco años, terminaría siendo uno de los líderes más tristemente famosos de la historia universal. Ni siquiera se dedicaba a la política; intentaba abrirse paso como pintor en Múnich, tras mudarse a Baviera desde Viena. Lo tenían por un tipo raro, con tendencia a arengar a los demás sobre el arte y la literatura, y a culpar al mundo de sus propios fracasos. «La lista de cosas que le ponían nervioso, incluidas las más triviales, era interminable»,1rememoraba quien había sido compañero de piso de Hitler en la capital austríaca, antes de la guerra. «En conjunto, en aquellos días de su juventud en Viena, yo tenía la impresión de que Adolf se había desequilibrado. Tenía ataques de cólera por las cosas más insignificantes.»2De haber conocido al Hitler anterior a la primera guerra mundial, probablemente habríamos estado de acuerdo con la posterior valoración de quien fue uno de sus camaradas en las trincheras: aquel hombre tenía «algo peculiar».3

			En 1914, Stalin, a diferencia de Hitler, ya era un revolucionario. Quince años antes había dejado el seminario conciliar y, comprometido con el marxismo, se había embarcado en la misión de derrocar al Estado. Cuando las armas de la primera guerra mundial empezaron a disparar, estaba exiliado en Siberia por un historial de delitos: en especial, haber contribuido a organizar un robo violento en Tiflis (la capital de Georgia, que hoy se llama Tbilisi) en 1907. Aunque tenía una fe ardiente en la revolución, y había rechazado el apellido familiar de Dzhugashvili para adoptar el dramático seudónimo de «Stalin» (en ruso, «hombre de acero»),4nadie preveía que su grupo revolucionario pudiera llegar a alzarse con el poder.

			La primera guerra mundial cambió el curso de las vidas de estos dos hombres. En Rusia, debido a los disturbios que estallaron en el país por la falta de alimentos y a una campaña desastrosa en el frente, el zar Nicolás II se vio obligado a abdicar, en marzo de 1917. Pero esto no suponía necesariamente que los bolcheviques —el grupo de revolucionarios marxistas al que Stalin pertenecía— tuvieran que ascender al poder. Para precipitar este acontecimiento decisivo se combinaron una decisión calamitosa del Gobierno Provisional que se instauró tras la salida del zar y la desintegración general de las instituciones políticas y económicas del país. En el verano de 1917, el Gobierno Provisional ordenó que el ejército ruso pasara a la ofensiva. Los bolcheviques, encabezados por Vladímir Lenin, estaban preparados para aprovechar la oportunidad. Poco después de que se entablara combate con las tropas austro-húngaras en la Ucrania occidental, el ejército empezó a amotinarse porque los revolucionarios bolcheviques integrados en las distintas unidades volvieron a los soldados en contra de sus jefes. A los pocos meses se produjo la Revolución de Octubre, que permitió tomar el poder a Lenin y sus bolcheviques.

			Si ya resulta difícil imaginar cómo habría evolucionado la situación sin los hechos de la primera guerra mundial, es del todo imposible concebir a Hitler como cabeza de un partido político —no digamos ya, como canciller de Alemania— sin las circunstancias en las que se produjo la derrota de su país, en noviembre de 1918. La cólera y el descontento por la guerra perdida, junto con el deseo de encontrar cabezas de turco para la debacle, le impulsaron a entrar en política. En Múnich, en septiembre de 1919, se unió a un grupúsculo extremista, el Partido Obrero Alemán. Dos años después Hitler lideraba el que pasó a denominarse como Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán; en su denominación popular: los nazis.

			En la década de 1920, Hitler y Stalin divergían mucho en la visión de qué papel les correspondía en sus respectivos mundos políticos. Hitler, a diferencia de Stalin, era el típico «líder carismático». Se trata de un concepto que en origen fue definido por el sociólogo alemán Max Weber. Los líderes carismáticos justifican la posición que desempeñan, antes que nada, mediante el poder de su propia personalidad. No encajan bien en las estructuras burocráticas y proyectan un aura casi «misionera».5

			«Hablaba siempre desde el corazón y lo que decía conectaba con todos nosotros —rememoraba Hans Frank, que oyó a Hitler hablar en 1920 y se incorporó a la jefatura del Partido Nazi—. Expresaba lo que estaba en la conciencia de todos los presentes, y relacionaba las experiencias generales con una interpretación clara y los deseos corrientes de los que estaban sufriendo y deseaban que hubiera un programa [...] Pero no solo eso. Mostró un camino, el único camino que aún queda a todos los pueblos arruinados de la historia: el de un nuevo principio, desde el abismo más sombrío y profundo, por medio de la valentía, la fe, la prontitud para actuar, el denuedo y la devoción por un objetivo común, magnífico y brillante [...] Yo estaba seguro de que, si alguien estaba en condiciones de hacerlo, únicamente Hitler sería capaz de dominar el destino de Alemania.»6

			La idea de Frank de que Hitler «expresaba lo que estaba en la conciencia de todos los presentes» es una de las claves de su atractivo. Para que un líder carismático sea efectivo, es necesario que la audiencia sea receptiva a sus creencias. En la década de 1920, quien estuviera en claro desacuerdo con las ideas de Hitler habría sido sin duda inmune a su «carisma». Su oratoria no convencía por ejemplo a un hombre como Herbert Richter, veterano de la primera guerra mundial. Este alemán no estaba predispuesto a apoyar a Hitler, antes bien pensaba que hablaba con una voz «rasposa» y tenía tendencia a «gritar» ideas políticas «de una simplicidad verdaderamente extraordinaria».7

			Stalin, por el contrario, era la antítesis del modelo weberiano del líder carismático. No solo tenía una capacidad oratoria poco inspiradora, sino que en lugar de desatender las exigencias de la burocracia, las imponía. Durante toda su vida política destacó por comprender el poder de las reuniones de los comités. A este respecto tuvo la suerte de que su propia personalidad encajaba a la perfección con las estructuras que requería el nuevo Estado soviético. Presidió una expansión colosal de la cantidad de personas que trabajaron como funcionarios del sistema soviético: si en 1929 eran menos de cuatro millones, en 1939 el total había ascendido a casi catorce millones.8

			Stalin fue nombrado secretario general del Partido Comunista en el XI Congreso del Partido, en abril de 1922, y desde entonces controló dominios ingentes de la burocracia comunista, incluidas las decisiones sobre el personal. Este imperio administrativo se convirtió en la base de su supremacía. Le ayudó el deseo de Lenin (y otras figuras del bolchevismo) de centralizar el poder, un objetivo simbolizado por la creación de comités como el Politburó y el Orgburó. No por casualidad, Stalin fue la única persona que formó parte al mismo tiempo del Orgburó, el Politburó y el Secretariado del Partido.9

			En estos años, de hecho, Stalin se mantuvo tan alejado de los focos que los historiadores no se han puesto de acuerdo sobre en qué momento exacto se convirtió en la figura más eminente del país. Tras la muerte de Lenin, en 1924, era tan solo una más entre las diversas figuras que dirigían la recién creada Unión Soviética. No logró abrirse paso a la primacía hasta los primeros años de la década de 1930; y ni siquiera entonces pudo asumir la jefatura del Estado, un papel que recayó en otro revolucionario bolchevique: Mijaíl Kalinin. Sin embargo, lo cierto es que dentro del sistema Kalinin gozaba de poco poder; tan poco, en realidad, que Stalin puso de manifiesto su preponderancia al hacer que la esposa de Kalinin, Yekaterina, fuera arrestada y torturada en la cárcel de Lefórtovo, en 1938.

			Si hasta ahora desconocemos en qué momento exacto Stalin alcanzó el poder, no cabe afirmar tal cosa de Hitler. El 30 de enero de 1933 fue designado canciller de Alemania y el 2 de agosto de 1934, a la muerte del presidente Paul von Hindenburg, fue nombrado oficialmente Führer [«líder, guía»] del pueblo alemán y jefe de Estado. Todo el mundo fue consciente, a partir de entonces, de que Hitler dictaría el destino de Alemania. Y así como para Stalin fue providencial que su propio carácter encajara con las exigencias del nuevo sistema soviético, Hitler también se benefició del hecho de que, entre el caos económico de los primeros años treinta, su personalidad resultó sumamente atractiva para millones de alemanes. Las mismas cualidades que en tiempos más moderados le habrían apartado del poder, a la sazón eran percibidas por muchos como virtudes, no como puntos débiles. Así, la falta de experiencia política parecía refrescante, dado el fracaso de los políticos convencionales a la hora de resolver la crisis; su incapacidad para escuchar otros puntos de vista y llegar a los consensos necesarios se consideraba positiva, pues muchas personas ansiaban que un «hombre fuerte» asumiera el poder; y por último, su odio a la democracia también hallaba eco, porque muchos entendían que el sistema democrático había contribuido decisivamente a crear la situación que amenazaba con ahogar al país.

			 

			 

			Esta dicotomía entre un Hitler como orador carismático y un Stalin como integrante de numerosos comités resulta crucial, y es un hilo que recorre de forma permanente toda nuestra historia. Fue una diferenciación que, por ejemplo, explica la diversidad de actitudes con respecto al papel de los partidos políticos que dirigían. Así, aunque con el tiempo Stalin permitió que la policía secreta (el NKVD) y ciertos comisariados económicos rivalizaran en poder con el partido, habría sido inconcebible que intentara siquiera destruir por completo al Partido Comunista; nunca dejó de ser (al menos, en teoría) su más devoto servidor. Hitler, por el contrario, siempre miró con suspicacia todo intento institucional de contener sus movimientos. Hizo todo cuanto estuvo en su mano para desmantelar cualquier estructura centralizada con alguna capacidad de destronarlo. A tal fin permitió la atrofia del gabinete alemán; a partir de 1938, de hecho, el gabinete ni siquiera se volvió a reunir. Probablemente tampoco descartaba la posibilidad de anular el Partido Nazi que él mismo había contribuido a crear. Según Hans Frank, en una cena de 1938, Hitler afirmó que sería «el primero en lanzar una tea encendida» y «destruir de raíz» el Partido Nazi, si le parecía que había dejado de ser necesario.10

			Ser miembro del Partido Nazi era una realidad mucho menos exclusiva que la inclusión en el Partido Comunista soviético. En efecto, en 1939 cerca de cinco millones de personas poseían el carné nazi, frente a los menos de dos millones de bolcheviques con carné, y esto en un contexto demográfico en el que la población soviética ascendía a más del doble que la alemana. Para Stalin, el partido era una institución de élite. En cambio, Hitler, aunque no perdió el aprecio por el Partido Nazi, nunca se comprometió con él en la misma medida.

			Como elemento sintomático de la manera en que Hitler quería gobernar Alemania, por su parte, destaca la presencia de los poderosos Gauleiter (jefes nazis de los Gau o distritos). Estos jefes, cerca de cuarenta, debían toda su autoridad al Führer.11Hitler gozaba de la posibilidad de reunirse con cada uno de ellos de forma singular, para asegurarse de que se mantenían fieles a su visión de Alemania. La autonomía de los Gauleiter en tiempos de Hitler era tal que no solo podían hacer caso omiso hasta de las instrucciones del siniestro Heinrich Himmler, de la SS, sino que algunos incluso se permitieron bromear sobre su figura. Albert Forster, Gauleiter de Danzig-Prusia Occidental y bestia negra particular del líder de la SS, afirmó en cierta ocasión: «Si yo tuviera el aspecto de Himmler, ¡no me atrevería a hablar sobre la raza!».12En el sistema soviético, por el contrario, resulta inimaginable que un subordinado de Stalin se permitiera ridiculizar abiertamente al homólogo de Himmler: Lavrenti Beria, el jefe del NKVD.

			Así como las maneras en las que abordaban el proceso de gobierno eran muy distintas, también lo era la experiencia de reunirse en privado con Hitler o con Stalin. Contamos con un ejemplo característico de los adeptos del nazismo: las memorias de Fritz Darges, un miembro de la SS que durante la guerra fue uno de los edecanes de Hitler. «Me impresionó la brillantez de sus ojos —dijo Darges—. Tuve la impresión de que la mente del Führer relucía a través de mí. Al mismo tiempo tuve igualmente la impresión de que podía confiar en él [...] Ya desde la primera vez que nos vimos, sentí que exudaba confianza y seguridad, y en su presencia nunca me sentí acobardado ni inhibido. Hablaba con él como hablaba con las personas a las que conocía mejor y en las que confiaba.»13

			Karl Wilhelm Krause, que fue ayuda de cámara de Hitler en los cinco años previos a la guerra, estaba de acuerdo en que su Führer era una «persona agradable» que «solo quería lo mejor para el pueblo alemán». Terminada la contienda, como muchos ex partidarios del régimen, Krause se aferró a una creencia errónea: la de que la responsabilidad de los horrendos crímenes de los nazis correspondía a otras personas del círculo de Hitler, y no al líder en persona. Desde la perspectiva de Krause, Hitler «no [era] culpable». Más aún, desde su punto de vista «no era un tirano, para nada. ¿Que a veces se enfadaba? Pues sí, como todos».14

			Algunos estadistas extranjeros también sucumbieron a este supuesto atractivo de la presencia de Hitler. El primer ministro canadiense Mackenzie King se reunió con él en 1937 y comentó que sus ojos tenían «esa clase de liquidez que es indicio de perspicacia y una profunda empatía». King creía que Hitler se caracterizaba por un «amor genuino a sus compatriotas y su país, dispuesto a cualquier sacrificio por el bien común».15

			Una vez más, sin embargo, estamos ante el caso de una persona que se reúne con Hitler partiendo de una simpatía al menos parcial por las ideas de este. Poco después de haberse encontrado con el Führer, Mackenzie King almorzó con el ministro alemán de Exteriores, Neurath, y escuchó sin protesta su análisis de por qué había sido necesario frenar el supuesto poder de los judíos. Y el año siguiente, después de que Alemania se anexionara Austria, King batalló con intensidad en contra de que su país admitiera la entrada de exiliados judíos.16

			Para aquellos estadistas que no estaban tan predispuestos a enamorarse de Hitler, la primera impresión del dictador alemán podía ser muy distinta. Cuando lord Halifax iba a reunirse con él por primera vez, en la residencia del líder alemán en los montes bávaros, se cuenta que confundió al todopoderoso Führer con un lacayo, hasta el punto de que le habría entregado su abrigo si antes no le hubieran sacado del error.17Otro político británico, el primer ministro Neville Chamberlain, tampoco quedó impresionado en su primer encuentro, en 1938, y más adelante describió a Hitler como «“el perrillo más anodino” que había visto nunca».18

			Muchas personas —como los citados Halifax y Chamberlain— creían no solo que Hitler era un individuo poco destacable, sino que era un agitador jactancioso y bruto que se negaba a atender a razones. No era una característica novedosa, estos rasgos ya habían llamado la atención con anterioridad. August Kubizek, que conoció a Hitler antes de la primera guerra mundial, afirmó que cuando este hablaba de un libro que acababa de leer, no le interesaba ninguna otra opinión salvo la suya.19De hecho, uno quienquiera que se reunía con él —como pudo constatar por ejemplo Benito Mussolini— corría el riesgo de apenas poder tomar siquiera la palabra. «Hitler habla y habla y habla —escribió en su diario el ministro de Exteriores italiano, el conde Ciano, después de haberse reunido con el Führer en abril de 1942—. Mussolini lo pasa mal, él que acostumbra a hablar más que los demás y que aquí, en cambio, prácticamente tiene que guardar silencio. El segundo día, después de comer, cuando ya se había dicho todo, Hitler estuvo hablando sin interrupción durante una hora y cuarenta minutos. No se dejó ningún tema en el tintero: la guerra y la paz, la religión y la filosofía, el arte y la historia.»20Así las cosas, según la perspectiva de cada cual, Hitler podía ser un tostón insufrible, tanto como un visionario inspirador.

			Habría sido difícil terminar un encuentro con Yósif Stalin pensando cualquiera de estos dos extremos. A este respecto era el opuesto de Hitler. En su mayor parte, quería que hablaran los otros. Era un oyente agresivo, y era aún más agresivo como observador. «Stalin era muy atento por naturaleza —dijo Stepán Mikoyán, que en la década de 1930 era un niño y creció en el Kremlin— y siempre que hablaba miraba a los ojos; y si tú no le mirabas a los ojos a él, si desviabas la mirada por algo, era posible que sospechara que le estabas engañando. En ese caso podía tomar decisiones sumamente desagradables.»21

			Vladímir Yeroféyev, que hizo de intérprete para Stalin, recordaba el sigilo con el que el dictador soviético se movía: «Entra Stalin, yo estoy sentado de espaldas a la puerta y no le oigo entrar. Y aun así noto una presencia nueva en la habitación». También fue testigo de la economía lingüística de su jefe: «Cuando abordaba un tema determinado, hacía una afirmación, decía lo que tuviera que decir, y luego escuchaba qué tenían que decir a eso los demás [...] No era especialmente seguro trabajar con él, porque si algo no le gustaba, entonces no había perdón».22

			Lo que es más, a diferencia de Hitler, resultaba casi imposible saber qué estaba pensando Stalin. Grigol Uratadze, que antes de la primera guerra mundial estuvo en una cárcel de Georgia con Stalin, recordaba que «era completamente imperturbable. Pasamos más de un año juntos en la prisión de Kutaisi y ni una sola vez le vi agitado, o perder el control, enfadarse, gritar, maldecir, en suma: nunca le vi en ningún otro estado que el de una calma absoluta. Y su voz se correspondía exactamente con el “carácter glacial” que le atribuyeron los que le conocieron bien».23

			Una de las claves del carácter de Stalin, según Stepán Mikoyán, era su «gran suspicacia [...] era capaz de engañar y traicionar a los demás, y sospechaba que los demás se conducían igual [...] Si le mentías, se daba cuenta. Lo más terrible era mentirle [...], [o bien] haberle dicho la verdad y que alguien le dijera algo distinto. Entonces Stalin pensaba que le estabas mintiendo, y para él, no podías hacer nada más grave».24

			Esta caracterización reviste una importancia extrema. Al parecer, Stalin se mostró suspicaz con todo y con todos. En su mente, la gran pregunta siempre era: ¿quién podría estar a punto de traicionarme? En una ocasión memorable, le dijo a un oficial de las fuerzas armadas, mientras recorrían un pasillo del Kremlin repleto de guardias: «¿Ves cuántos hay? Cada vez que paso por este pasillo pienso: “¿Cuál será?”. Si es este, me disparará por la espalda, y si es el que está al volver la esquina, me disparará en la frente».25

			Kira Alilúyeva, sobrina de Stalin, coincidía en el carácter suspicaz de su tío, que ella consideraba «innato».26Quizá fuera así —nunca podremos determinar con seguridad la causa de esta clase de rasgo—, pero el hecho de que Stalin hubiera pasado años dado a la fuga como revolucionario, y sin tener nunca la certeza de en quién podía confiar, por fuerza contribuyó a esta naturaleza suspicaz.

			Hitler no se movía con este grado de cautela personal. Tendía a confiar en las personas de su círculo inmediato, hasta que de forma demostrable le traicionaban de algún modo. De no haber sido tan confiado, es casi imposible que el conde Von Stauffenberg hubiera podido atentar contra su vida en julio de 1944. Llama la atención, de hecho, que mientras que hubo varios intentos de acabar con la vida de Hitler, en cambio no se conoce ningún atentado contra Stalin. La naturaleza sumamente suspicaz tiene sus ventajas, sin duda.

			También deberíamos reconocer de qué modo la tecnología del período influyó en la percepción pública tanto de Hitler como de Stalin. Fueron las primeras figuras de la historia que crearon personajes que existían con independencia de ellos mismos, en las películas de propaganda. Los líderes anteriores habían recurrido a una diversidad de medios para proyectar su imagen: las monedas, las estatuas, las pinturas; pero el caso de estos dos dictadores fue distinto. Por medio de las películas, millones de espectadores pudieron ver y «conocer» a Hitler y Stalin sin haberles visto nunca en persona. Estaban en la pantalla, en una pantalla en la que cada una de sus acciones se editaba para maximizar el efecto.

			Como era de esperar, en ocasiones esto produjo discrepancias entre la imagen de la propaganda y la realidad. Así como lord Halifax pudo pensar que el Hitler de carne y hueso se parecía más a un sirviente que al semidiós exhibido en los noticiarios de Goebbels, a veces el Stalin de la vida real tampoco estaba a la altura de las expectativas. Cuando Hugh Lunghi, oficial del ejército británico, lo conoció durante la guerra, quedó impresionado porque «tenía ante mí a un caballero, un anciano bajito, aún más bajo que yo, que no soy especialmente alto [...] te hacía pensar en alguien de la familia, en un tío mayor y amable. Y luego cuando abrió la boca también me sorprendió, porque hablaba con acento georgiano; un ruso perfecto, un ruso excelente, pero con acento, con un acento georgiano netamente marcado. Además, hablaba en voz muy baja, y había que esforzarse bastante para oír qué estaba diciendo».27

			Para el diplomático estadounidense George Kennan, Stalin «no se alzaba gran cosa del suelo», pero «en sus rasgos había también una compostura poderosa, de hombre calmado, y atractivo a su modo, sin refinamiento. Los dientes amarilleaban, el bigote era ralo, basto y entrecano. Esto, con la cara señalada de viruelas y los ojos amarillos, le daban el aspecto de un tigre viejo, curtido en la batalla. Y en cuanto a las maneras —al menos, con nosotros— era sencillo, tranquilo, nada pretencioso».28

			Entre los miembros de la alianza occidental, otros llegaron a la conclusión no solo de que Stalin era un personaje de maneras más llanas que las de Hitler, sino de que en última instancia no había forma de llegar a conocerlo de verdad. Según rememoraba el hábil diplomático estadounidense Averell Harriman: «Me pareció mejor informado que Roosevelt, más realista que Churchill, en determinados campos el más efectivo de los líderes de la guerra. Al mismo tiempo, claro está, era un tirano asesino. Debo confesar que para mí Stalin sigue siendo el personaje más inescrutable y contradictorio que haya conocido...».29

			Tanto Stalin como Hitler se vestían con discreción. En la década de 1930, Hitler solía llevar una chaqueta marrón de estilo militar, y Stalin, un guardapolvo gris, similar al de los obreros.30No era casualidad. Ambos eran conscientes de la ostentación de los monarcas que habían regido sus Estados respectivos hasta hacía unos pocos años. El zar Nicolás II y el káiser Guillermo II poseían todo un vestuario de ropas magníficas, aunque habían hecho poco para merecérselas, más allá de haber nacido en la cuna adecuada. Hitler y Stalin, al vestirse con sencillez, no solo hacían gala de una mayor cercanía con la gente de la calle, sino que se distanciaban de los reyes que les habían precedido.

			Los dos tiranos despreciaban la institución de la monarquía. En una conversación de marzo de 1942, Hitler comentó que «al menos ocho de cada diez reyes, si hubieran sido ciudadanos corrientes, habrían sido incapaces de llevar con éxito siquiera una verdulería».31En cuanto al líder soviético, Stalin pretendía construir un Estado con valores diametralmente opuestos a los de una monarquía hereditaria: a fin de cuentas, los que habían asesinado al zar Nicolás II y su familia en 1918 habían sido bolcheviques. Resulta irónico, en consecuencia, que tanto Hitler como Stalin cumplieran una aspiración típica de los monarcas: gobernar hasta el último minuto de sus vidas. Hitler y Stalin mantenían un control férreo sobre sus respectivas naciones, que no se aflojó hasta que el corazón se les paró. Dados sus caracteres, y las estructuras políticas que los rodeaban, resulta simplemente inimaginable pensar que alguno de ellos pudiera haber abandonado el poder voluntariamente. A este respecto, tuvieron en común con los monarcas más de lo que habrían admitido.

			Existe otra similitud entre los dos tiranos. Al comenzar la segunda guerra mundial, ninguno estaba casado. Stalin había contraído matrimonio en dos ocasiones; su primera esposa murió por una enfermedad, en 1907, y la segunda se suicidó en el Kremlin, en 1932. La relación con sus tres hijos legítimos fue difícil: un hijo intentó quitarse la vida, otro se dio a la bebida, y Stalin envió al Gulag al novio de su hija. Con sus varios hijos ilegítimos ni siquiera mantuvo una relación relevante. En cuanto a Hitler, no se había casado nunca, no tuvo hijos (legítimos ni ilegítimos) y solo veía a su novia, Eva Braun, de forma esporádica. No contrajeron matrimonio hasta los últimos momentos de la vida de ambos, ya en abril de 1945.

			También es interesante constatar que no solo la segunda esposa de Stalin se suicidó —y parece ser que el modo en que él la trataba desempeñó un papel directo en tal acción extrema—, sino que también muchas mujeres que tuvieron un trato cercano con Hitler se quitaron la vida o al menos lo intentaron. Así, Eva Braun intentó matarse dos veces, durante la década de 1930; Maria Reiter, una dependienta de una tienda de Berchtesgaden, que había quedado fascinada por Hitler, intentó colgarse en 1928; y una sobrina, Geli Raubal, se quitó la vida en el apartamento de Hitler, con el revólver de este, en 1931.

			Se han escrito toda clase de conjeturas escabrosas sobre la vida sexual de Hitler y Stalin (en especial, la de Hitler), pero casi siempre se pasa por alto el punto crucial. En 1939, al iniciarse la segunda guerra mundial, los dos hombres estaban en lo esencial solos. Ninguno parecía contar con una confidente íntima.

			 

			 

			Ahora bien, todas estas semejanzas no representan nada en comparación con el rasgo esencial que Hitler y Stalin compartían y que es, con gran diferencia, la conexión más importante entre los dos: ambos creían haber descubierto el secreto de la existencia. No eran como esos dictadores habituales que recuerdan ante todo a un capo de la mafia. No, Hitler y Stalin se movían por unas creencias exteriores a ellos mismos. Esto no quiere decir que se parecieran a los monarcas europeos del pasado, de fe cristiana, que habían actuado a impulsos de la religión; antes al contrario, los dos dictadores aborrecían el cristianismo. En privado, Hitler comentó que el «cristianismo es el invento de un cerebro enfermo»;32en público prefería reservarse en gran medida la opinión, por razones pragmáticas.33

			Los dos eran figuras netamente posteriores a la Ilustración. Creían no solo que Dios había muerto, sino que su lugar había sido ocupado por una ideología renovadora y coherente. No estaban solos a este respecto: millones de los adeptos de estos dos dictadores también eran partidarios de esta nueva realidad.

			Hitler y Stalin, como es bien sabido, creían en cosas distintas. El celo proselitista de Hitler se dirigía, ciertamente, a un secreto distinto al que rigió la vida de Stalin. En todo caso, ni uno ni otro inventaron las ideologías que a su entender revelaban la verdad sobre la naturaleza de la vida; ambos las adaptaron a partir de obras ajenas.

			Para Hitler el punto de partida era la «raza». Su sistema de creencias orbitaba en torno de la afirmación según la cual para determinar el valor de una persona era necesario examinar su «herencia racial». Esta idea había adquirido especial eco desde 1855, cuando el diplomático Arthur de Gobineau publicó su Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas, donde sostiene que la «historia nos ha enseñado» que «todas las civilizaciones derivan de la raza blanca, que ninguna puede existir sin la ayuda de esta, y que una sociedad solo brilla y prospera en la medida en que preserva la sangre del noble grupo que la creó».34

			Hitler derivó de ello que era crucial preservar la «pureza» de la raza y, por lo tanto, había que marginar a las personas de «una raza inferior». Este tampoco es un concepto original. El doctor Alfred Ploetz, en un libro publicado en 1895, había sugerido incluso que los médicos decidieran qué bebés debían vivir y cuáles no, a partir de su valor racial.35Veinticinco años más tarde, en 1920, el médico y profesor Alfred Hoche pidió que se matara a los «enfermos incurables» y los «muertos mentales», defendiendo que tales muertes serían «deseables para el bienestar general» del Estado.36

			Esta idea de que la «raza» era crucial para comprender la naturaleza de la existencia también la proclamaron diversos grupos políticos de Alemania. Por ejemplo, en noviembre de 1918, Rudolf von Sebottendorff —el miembro más destacado de la Sociedad Thule, con sede en Múnich— afirmó que la agitación política del país era una «creación de razas inferiores con la intención de corromper a los pueblos germánicos». Hacia esta época, en el Münchener Beobachter, un periódico editado por Sebottendorff, apareció un artículo que pedía a los alemanes: «Mantened la sangre limpia [...] La pureza racial supone salud pública. Cuando todos los elementos del pueblo están impregnados de la pureza de sangre, los problemas sociales se resuelven».37En los grupos de orientación völkisch, como la Sociedad Thule, todo esto adquiría una dimensión antisemita. En su discurso de noviembre de 1918, Sebottendorff había declarado que «el judío» era el más grave de los peligros raciales a los que Alemania se enfrentaba, un judío calificado de «nuestro enemigo mortal».38

			Sebottendorff no había inventado el bulo de que los judíos suponían un peligro racial. A finales de la década de 1890, el filósofo Houston Stewart Chamberlain había escrito, en Die Grundlagen des XIX. Jahrhunderts («Fundamentos del siglo XIX»), que la raza «aria» —que incluía a la mayor parte de los alemanes— estaba en guerra con los judíos. Desde la perspectiva de Chamberlain, ocurría así porque los «arios» y los judíos se esforzaban por no tener descendencia fuera de los propios grupos raciales, lo que representaba una batalla por la supremacía.39

			Sin reconocer la deuda contraída con la vasta mayoría de teóricos que habían expuesto tal clase de ideas antes que él, Hitler expuso su visión del mundo en Mein Kampf («Mi lucha»), un libro que redactó en la cárcel, tras el fracaso del golpe de Estado que había intentado dar en 1923. Para él, la vida era una batalla sin fin. «A los que quieren vivir —escribió—, dejadles luchar; los que no quieren luchar en este mundo en perpetua batalla, no merecen vivir.»40En esta batalla perpetua, el gran enemigo era «el judío». Para él «sigue siendo un ejemplo de parásito, un chupóptero que, como un bacilo pernicioso, no deja de extenderse en cuanto un medio le resulta favorable».41Según Hitler, los judíos también eran los responsables de la «doctrina del marxismo», una ideología que, a su entender, era obvio que representaba una amenaza para Alemania; no en vano nada más terminar la primera guerra mundial se habían producido levantamientos socialistas en Berlín y Múnich (que resultaron aplastados).42

			Ninguna de estas ideas raciales, a juicio de Hitler, era una simple teoría. Eran hechos: una realidad engendrada por las verdades evidentes del mundo en que vivimos. Para Hitler, «este planeta ya se movió por el éter durante millones de años sin que los seres humanos lo habitaran, y esto puede volver a suceder algún día si los hombres olvidan que deben su existencia superior no a las ideas de unos pocos ideólogos dementes, sino al conocimiento y la aplicación implacables de las duras y rígidas leyes de la naturaleza».43

			Para Hitler, mostrarse en desacuerdo con «las duras y rígidas leyes de la naturaleza» era tan vano como defender que la Tierra es plana. De esta realidad —a su juicio— se derivaba una serie de conclusiones no menos dogmáticas. Entre las más relevantes por sus consecuencias, estaba la de que, a la hora de determinar el valor de un país en particular, no había que recurrir a mediciones económicas convencionales como el Producto Nacional Bruto, sino a la composición racial de la población. Este razonamiento tan sesgado le llevó a concluir que, para Alemania, Estados Unidos podía ser un rival más peligroso que la Unión Soviética. En su segundo libro, publicado póstumamente (Hitlers Zweites Buch, en español: Raza y destino), pero escrito a finales de la década de 1920, sostuvo que Estados Unidos estaba habitado por «un pueblo de la calidad racial más elevada», y que solo «una política racial deliberadamente étnica podría evitar que las naciones europeas acaben por perder la fuerza de la iniciativa ante Estados Unidos».44Por el contrario, en la Unión Soviética —aunque Hitler insistía en denominarla «Rusia»—, «la población carece de un valor intrínseco tal que su [enorme] magnitud pueda llegar a suponer un peligro para la libertad del mundo. No al menos en el sentido de un dominio económico del resto del mundo, o del dominio de la política del poder; a lo sumo lo sería como factor de inundación de las bacterias patógenas que proliferan en la actual Rusia».45

			Hitler preveía una catástrofe nacional si la composición racial de Alemania se modificaba, ya fuera por la hibridación con otras razas o por la emigración (en especial, a Estados Unidos) de los especímenes humanos racialmente más selectos: «La pérdida progresiva del componente nórdico en nuestro pueblo supone una disminución de la calidad racial y, en consecuencia, debilita nuestras fuerzas productivas técnicas, culturales y también políticas».46

			Para quien aceptaba la premisa racial de Hitler, su visión era coherente. El propósito de la vida era consolidar la comunidad racial por todos los medios posibles: controlando quién tenía hijos y, en caso de necesidad, adquiriendo más territorios para favorecer la prosperidad de los integrantes de mayor calidad racial. El poder siempre tiene la razón. Afirmar lo contrario suponía ir en contra de «las duras y rígidas leyes de la naturaleza».

			Raza y destino contiene una afirmación final que también nos permite comprender mejor cuál era su concepción del mundo. «Desde que el ser humano nace, y hasta que muere —sostenía Hitler—, todo es dudoso. Lo único que parece seguro es la muerte en sí. Pero esta es precisamente la razón por la que el compromiso final no es el más difícil, ya que este se nos exigirá en todo caso algún día, de una forma o de otra.»47

			Aquí Hitler está defendiendo una idea fundamental. En lugar de centrarnos en intentar posponer la muerte todo lo posible, debemos comprender —sostenía— que en el fondo es tan solo una cuestión de detalles, el hecho de si la muerte nos llega en el próximo segundo o dentro de cincuenta años. Tarde o temprano, la muerte nos alcanza.

			En consecuencia, en la vida resulta necesario asumir riesgos. La muerte no diferencia entre las personas cautelosas y las aburridas, por un lado, y las atrevidas y valientes, por otro. Como veterano de la primera guerra mundial, que había sido testigo de incontables muertes repentinas y violentas, Hitler era muy consciente de la arbitrariedad de la existencia.

			Este cóctel de creencias sostenidas con pasión llevó a Hitler a suscribir los puntos de vista de aquellos que, como el doctor Ploetz, abogaban por matar a los niños «racialmente indeseables». Posiblemente nos resulte inconcebible, pero en un discurso de 1929, Hitler no vaciló en afirmar que Alemania se beneficiaría de asesinar al 70 % u 80 % de los recién nacidos. «Si Alemania ganara un millón de niños al año —dijo Hitler— y de ellos eliminara a los más débiles, setecientos u ochocientos mil, a la postre es probable que esto resultara en un incremento de su fuerza. Lo más peligroso es que impidamos el proceso natural de la selección.» Ensalzó al «Estado racial más potente de la historia: Esparta», que a su entender había «implantado estas leyes raciales de forma sistemática». Hizo hincapié en que, como los «delincuentes tienen la posibilidad de reproducirse» y «se está haciendo un esfuerzo penoso por mimar artificialmente a los degenerados», esto estaba provocando que «paso a paso, hacemos que los débiles medren y a los fuertes, los matamos».48

			Poco después de que lo nombraran canciller, Hitler hizo aprobar una legislación que autorizaba a esterilizar a los alemanes que padecían desde enfermedades como la esquizofrenia hasta condiciones como el «alcoholismo grave». Como justificación, los nazis apuntaron a las leyes del reino animal. El cortometraje propagandístico Das Erbe («La herencia»), estrenado en 1935 con la intención de hacer apología de la esterilización forzada, empieza con una escena en la que una estudiante bien intencionada, pero ingenua, sugiere que unos insectos que los escolares están analizando en el laboratorio habrían podido llevar una «vida tranquila» de haber podido quedarse en los bosques donde los habían apresado. El profesor la reprende amablemente, argumentando que «en la naturaleza no existe, en ningún lugar, la vida tranquila», pues los animales «viven todos en una batalla permanente que destruye a los más débiles».49

			El antisemitismo virulento de Hitler encajaba a la perfección en esta concepción del mundo. No era partidario de un antisemitismo de base religiosa, como fue habitual en el pasado, sino de un odio «moderno», basado en la raza. Entendía que el peligro era algo inherente a los judíos, por efecto de su «sangre». El afán hitleriano de perseguir era tal que, en 1939, los judíos de Alemania estaban sometidos a toda una serie de medidas crueles y restrictivas. El ataque más grave, antes de la guerra, lo sufrieron en la Kristallnacht o «Noche de los Cristales Rotos» —en la noche del 9 de noviembre de 1938—, cuando se destruyeron incontables propiedades judías, se calcinaron sinagogas, se asesinó a más de noventa judíos y se detuvo y encerró en campos de concentración a más de 30.000.

			A los miembros «arios» de la «comunidad étnica», en cambio, se les decía que eran superiores a todos los demás, y que su posesión más preciada era la propia pureza racial. «Tenemos la sagrada obligación —escribió Joseph Altrogge, de la SS, en una nota conservada en su archivo personal— de mantener pura nuestra sangre y pasarla en tal estado a nuestros hijos y nietos.» Esta «obligación sagrada» daba la posibilidad real de la vida eterna, frente a las promesas tradicionales de la Iglesia: «Cada uno de nosotros no somos más que un eslabón en la cadena del río de la herencia, que corre desde nuestra generación a nuestros nietos más distantes. Si no cortamos esta corriente hereditaria, entonces seguiremos viviendo en nuestros hijos y nietos como verdaderos inmortales. No queremos ser el eslabón más débil de la cadena, ni interrumpirla por quedar solteros o sin hijos». La «lucha» por conseguir esta meta, escribió Altrogge, acababa de iniciarse, y «nuestros hijos y nietos la continuarán de modo que se haga realidad nuestro objetivo: la Trinidad del Imperio [Reich], el Pueblo [Volk] y la Fe».50

			También se seguía que, como no había ninguna vida eterna salvo a través de los descendientes, tampoco había necesidad de inquietarse por ningún supuesto «día del Juicio Final», posterior a la muerte. En esta creencia coincidían por igual un miembro de la SS como Joseph Altrogge y los bolcheviques ateos de la Unión Soviética.

			Al igual que Hitler, las convicciones de Stalin también procedían de obras ajenas. El autor que más le influyó fue Karl Marx. Las enseñanzas de Marx, ante todo, fueron las que le llevaron a pasar del seminario al mundo de la revolución. El filósofo alemán, en obras tales como el Manifiesto comunista (redactado con Friedrich Engels y dado a conocer en 1848) y El capital (publicado en 1867, con otros dos volúmenes póstumos, que vieron la luz en 1883), puso sobre la mesa los problemas a los que se enfrentaban los obreros y las obreras en el marco de la revolución industrial. Sostuvo que los trabajadores —el «proletariado», en su terminología— estaban alienados de la vida productiva. El trabajo no conducía a la realización personal, como debía ser; antes al contrario, la vida en las lúgubres fábricas del siglo XIX destruía el espíritu humano. La alienación afectaba a los obreros de varias formas: se rompía el vínculo con los productos que creaban (en una línea de producción, el trabajador es tan solo una pieza más de un mecanismo, en lugar de crear algo por sí mismo); se rompía el vínculo con la propia humanidad (porque se entendía que su valor se reducía a los productos que creaban para los propietarios de la empresa), y se rompía el vínculo con los demás obreros, para empezar, porque el trabajo en una fábrica moderna casi nunca es de tipo colaborativo.51

			Marx también destacó que la relación entre los obreros y los amos era inherentemente injusta. ¿Cómo podía considerarse aceptable que los trabajadores entregaran buena parte de su vida para crear productos, y en cambio los beneficios recayeran en los ricos, por la simple razón de que poseían los edificios en los que se esclavizaba a los proletarios? El amo de la fábrica se quedaba sentado, gozaba de la vida, no experimentaba el sudor ni el tormento de los obreros alienados. ¿Cómo se podía tolerar esta situación?

			Era un análisis persuasivo de la vida de los trabajadores en el siglo XIX. Y aunque los conceptos de Marx parecían más aplicables a los insalubres talleres de Manchester que a las expansiones agrícolas del Imperio Ruso, Stalin les dio todo el crédito. Hasta el final de sus días estuvo convencido de que el mundo era injusto y que los agricultores ricos (los kulaks) vivían a expensas de sus vecinos más pobres.

			El problema era que, pese a que el análisis de Marx era brillante, la solución que propuso no necesariamente era tan acertada. Para empezar, afirmaba que la historia estaba destinada a atravesar una serie de fases. Había por ejemplo una fase imperial, una fase feudal, una capitalista, una socialista y por último una fase comunista.52

			Cuando Marx escribió su estudio, se centró esencialmente en la fase capitalista, que era la que a su entender estaba vigente. Pero creía que el mundo iría avanzando hasta llegar al comunismo. En esta condición final y definitiva de la historia, existiría una propiedad compartida de los medios de producción, nadie explotaría a nadie, la sociedad sería totalmente justa y no habría necesidad de gobierno, pues el Estado se «disolvería» inevitablemente.

			Entre los seguidores de Marx hubo debates encendidos sobre el sentido exacto de ciertas predicciones y teorías del maestro, y sobre cuál sería la mejor manera de llevarlas a la práctica. Cada corriente denunciaba a las otras por haber corrompido las enseñanzas del marxismo —en buena medida, como entre los cristianos del Medievo se denunciaban las «herejías» ajenas—. Esta clase de polémicas fueron el caldo de cultivo de la formación de los bolcheviques. Vladímir Lenin, un revolucionario marxista, había publicado en 1902 un libro titulado ¿Qué hacer?, donde enmendaba la predicción de Marx al respecto de qué debía suceder para huir de la fase capitalista de la historia. No había que esperar a que los obreros se levantaran por sí mismos; para Lenin, cuando la opresión del capitalismo fuera excesiva, un grupo de revolucionarios entregados tendría que conducir al mundo hacia el socialismo. Esta cuestión, y algunas otras, crearon divisiones en el seno del grupo marxista, el Partido Obrero Socialdemócrata Ruso, y en 1903 se produjo una escisión. Los seguidores de Lenin eran mayoritarios, y de ahí el nombre de «bolcheviques» (en ruso, bolshinstvó significa «mayoría»), mientras que a los disidentes se los conoció como «mencheviques» (a partir de la voz rusa para «minoría»).

			Stalin, que conoció a Lenin dos años después de la escisión, en 1905, era claramente un bolchevique. Al igual que Lenin, creía que el cambio sísmico que daría una nueva estructura a la sociedad debían causarlo revolucionarios profesionales. A Stalin tampoco le cabía duda de que la clase obrera no podría ocupar el lugar de los jefes sin recurrir a la fuerza. «Los comunistas no idealizan lo más mínimo los métodos violentos —dijo en una entrevista con H. G. Wells, en 1934—. Pero tampoco están dispuestos a que los pillen por sorpresa; no pueden contar con que el viejo orden renunciará al escenario por propia voluntad; ven que el viejo sistema se defiende con violencia, y por eso los comunistas le dicen a la clase obrera: responded a la violencia con violencia; haced cuanto podáis para impedir que el viejo orden moribundo os aplaste; no permitáis que os ponga unas esposas en las manos, esas manos con las que vais a derrocar el antiguo sistema.»53

			Lenin, por su parte, reconoció en Stalin a un hombre de acción: el papel que había interpretado en el robo al banco de Tiflis, en 1907, lo garantizaba. Pero a Stalin no se le concedió importancia como pensador hasta 1913, cuando escribió El marxismo y la cuestión nacional.

			El nacionalismo era una cuestión política espinosa porque la Rusia imperial incluía una gran cantidad de posibles «naciones» (para empezar, la Georgia natal del propio Stalin) y los bolcheviques necesitaban desarrollar una política clara al respecto. La premisa de Stalin era sencilla. A su juicio, era «fácil entender que la nación, como cualquier fenómeno histórico, tiene su propia historia, con su principio y su final».54A las distintas «naciones» del nuevo Estado bolchevique se les podía permitir algún grado de autogobierno, pero se trataba de una solución meramente temporal, dado que la teoría marxista predecía que, en última instancia, todas las naciones desaparecerían. Lenin dio su aprobación a la obra de Stalin y después de la Revolución le nombró jefe del Comisariado del Pueblo para las Nacionalidades.

			Entre las respectivas concepciones del mundo de Hitler y Stalin, evidentemente, había mucha distancia. Uno era un racista acérrimo; el otro entendía que la influencia clave sobre las personas era el entorno. Uno creía en las leyes de la «naturaleza», el otro seguía con devoción a Karl Marx. Más aún: cada uno odiaba con fervor el sistema de creencias del otro. Hitler temía y despreciaba el bolchevismo y Stalin detestaba el nazismo.

			En este contexto, el hecho de que Hitler encabezara un partido denominado nacionalsocialista ha causado confusión entre los que no están muy familiarizados con la historia. ¿Acaso Stalin no creía que el socialismo era el paso intermedio entre el capitalismo y el comunismo? ¿No quiere decir esto que existía una gran semejanza entre los dos? La respuesta es que no: eran muy distintos
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