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    A manhã de Alizeh tinha sido, entre outras coisas, uma desilusão. Tinha sacrificado uma hora de sono, enfrentara a madrugada invernosa, escapara por pouco a uma tentativa de assassinato e acabara por regressar à Casa Baz apenas com pesar e um desejo de que os seus bolsos estivessem tão pesados como a sua mente.


    Carregou o embrulho volumoso por várias pilhas de neve, antes de chegar à entrada dos criados da propriedade do embaixador de Lojjan, e, depois de forçar os lábios gelados a gaguejarem uma explicação para a sua aparência, a governanta de óculos passou a Alizeh uma bolsa com o seu pagamento. A tremer e exausta, Alizeh cometeu o erro de contar as moedas apenas depois de entregar a sua encomenda e, a seguir, esquecendo completamente a sua posição, ousou dizer em voz alta que acreditava que haveria algum tipo de engano.


    — Perdão, senhora… mas isto é só m-metade do que foi combinado.


    — Hum. — A governanta fungou. — Receberás o resto quando a minha senhora decidir que gosta do vestido.


    Alizeh arregalou os olhos.


    Talvez se as suas saias não estivessem rígidas com gelo, ou se não sentisse que o seu peito poderia rachar com o frio… talvez se os seus lábios não estivessem tão dormentes, ou se os seus pés não tivessem perdido toda a sensação… talvez assim tivesse recordado que devia morder a língua. Em vez disso, Alizeh conseguiu apenas conter o pior do seu ultraje. Foi um milagre, na verdade, ter falado com alguma equanimidade quando disse:


    — Mas a menina Huda poderá decidir que não gosta do vestido apenas para evitar o pagamento.


    A governanta encolheu-se como se tivesse sido golpeada.


    — Cuidado com o que dizes, rapariga. Não admito que ninguém chame desonesta à minha senhora.


    — Mas seguramente percebes que isto é realmente deson… — disse Alizeh, e escorregou no gelo do chão. Apoiou-se à ombreira da porta, e a governanta encolheu-se mais ainda, daquela vez com repulsa indisfarçada.


    — Para trás — ripostou a mulher. — Tira as tuas mãos imundas da minha porta…


    Sobressaltada, Alizeh deu um salto para trás e evitou por milagre outra área gelada do chão, apenas cinco centímetros à sua esquerda.


    — A menina Huda nem sequer me deixa entrar na c-casa — gaguejou ela, com o corpo a tremer violentamente com o frio. — Não me deixou fazer uma única prova… Poderá decidir que não gosta do meu t-trabalho por muitas razões…


    A governanta fechou-lhe a porta na cara.


    Alizeh sentira uma pontada aguda no peito nesse momento, uma dor que tornava difícil respirar. A sensação permanecera com ela durante todo o dia.


    Levou a mão à pequena bolsa e sentiu o seu peso no bolso do avental, apoiado contra a sua coxa. Demorara a regressar à Casa Baz, o que significou que não teve tempo de depositar os seus ganhos num sítio mais seguro. O mundo tinha começado a voltar à vida na sua viagem de regresso, e neve fresca cobria cada esforço para despertar a cidade de Setar. Preparativos para o Festival Rosa d’ Inverno tinham ocupado as ruas e, apesar de Alizeh apreciar o cheiro intenso a água de rosas no ar, teria preferido um momento de silêncio antes de o sino chamar para o trabalho. Não podia saber nesse momento que o sossego que procurava poderia não chegar a vir.


    Alizeh estava na cozinha quando o relógio bateu as 6 horas, com a vassoura na mão, de pé em silêncio nas sombras e tão perto da fogueira quanto conseguia. Os outros criados tinham-se reunido uma hora antes à volta da mesa longa de madeira da cozinha para a sua refeição matinal e Alizeh observou, encantada, enquanto terminavam o pequeno-almoço: tigelas de haleem, um tipo de papas de cereais doces misturadas com carne picada.


    Como empregada à experiência, Alizeh ainda não era autorizada a juntar-se a eles, nem tinha nenhum interesse na sua refeição (só a descrição era suficiente para a agoniar), mas gostava de ouvir a conversa fácil e de testemunhar a familiaridade com que falavam uns com os outros. Interagiam como amigos. Ou como família.


    Era um tipo de normalidade que Alizeh conhecia mal. O amor dos seus pais por ela tinha preenchido toda a sua vida. Não tinha faltado nada a Alizeh e, na sua infância, só lhe foi negada a companhia de outras crianças, pois a mãe e o pai consideravam com total convicção que, até ao momento em que Alizeh estivesse pronta, a sua existência permaneceria por descobrir. Alizeh só recordava outro rapazinho, cuja mãe era uma amiga próxima dos seus pais, com quem era ocasionalmente autorizada a brincar. Já não conseguia recordar o seu nome. Lembrava-se apenas de que trazia os bolsos sempre cheios de avelãs, com as quais a ensinou a jogar o jogo da bugalha.


    Só algumas almas privilegiadas fiáveis, sobretudo os mestres e tutores com quem passava grande parte do seu tempo, podiam participar na sua vida. Como resultado, tinha sido protegida a um nível pouco comum e, por ter passado pouco tempo acompanhada por Barro, ficava maravilhada com vários dos seus costumes. Alizeh tinha sido punida nas suas posições anteriores por se demorar demasiado numa sala de pequeno-almoço, por exemplo, à espera de um vislumbre de um cavalheiro a comer um ovo ou a barrar manteiga numa fatia de torrada. Sentia um fascínio interminável pelos seus garfos e colheres, e aquela manhã não era diferente.


    — Que achas que fazes aqui? — bradou-lhe a Sra. Amina e quase matou Alizeh de sobressalto. A governanta segurou-a pelo pescoço e empurrou-a para o corredor anexo. — Esqueces a tua posição, rapariga. Não comes com os outros criados.


    — Eu estava… estava só à espera — disse Alizeh, encolhendo-se enquanto movia os dedos pelo pescoço para ajeitar delicadamente o colarinho. O corte na garganta continuava sensível, e ela não queria chamar a atenção para si se fosse colocar-lhe uma ligadura. A humidade que sentia só poderia ser sangue fresco, e fechou os punhos para se impedir de tocar na ferida. — Perdoa-me, minha senhora. Não quis ser impertinente. Só esperava as tuas ordens.


    Aconteceu tão depressa que Alizeh nem sequer percebeu que a Sra. Amina a esbofeteara até sentir a dor nos dentes e ver o clarão atrás dos seus olhos. Tarde demais, Alizeh encolheu-se e recuou, com os ouvidos a zumbir e as mãos à procura de apoio na parede de pedra. Tinha cometido demasiados erros naquele dia.


    — Que te disse sobre essa boca? — dizia a Sra. Amina. — Se queres este trabalho, aprendes qual é o teu lugar. — Produziu um ruído de repulsa. — Disse-te que te livrasses desse sotaque absurdo. Impertinente — troçou. — Onde aprendeste a falar assim…?


    Alizeh sentiu a mudança quando a Sra. Amina se calou e viu os seus olhos ensombrarem-se com suspeição.


    Alizeh engoliu em seco.


    — Onde aprendeste a falar assim, afinal? — perguntou a Sra. Amina em voz baixa. — Saberes ler é uma coisa, mas começas a parecer-me demasiado aperaltada para seres uma criada de copa.


    — De modo algum, minha senhora — disse Alizeh e baixou os olhos. Sentia o sabor a sangue na boca. Já tinha a face dorida e resistiu ao impulso de tocar o que seria, sem dúvida, uma nódoa negra. — Peço desculpa.


    — E quem te ensinou a ler? — A Sra. Amina aproximou-se dela. — Quem te ensinou essa arrogância toda?


    — Perdão, minha senhora. — Alizeh encolheu-se e forçou-se a falar devagar. — Não quero ser arrogante, minha senhora. Apenas não sei como hei de fal…


    A Sra. Amina olhou para cima nesse momento, distraída pelo relógio, e a combatividade abandonou-lhe os olhos. Já tinham perdido minutos de trabalho preciosos, e Alizeh sabia que não podiam dar-se ao luxo de perder ainda mais com aquela conversa.


    Mesmo assim, a Sra. Amina aproximou-se.


    — Volta a falar-me como uma janota empertigada e, além de tornares a levar com as costas da mão, rapariga, voltas para a rua.


    De repente, Alizeh sentiu-se agoniada.


    Se fechasse os olhos, ainda conseguia sentir a pedra áspera da viela fria e infestada de ratazanas pressionada contra a bochecha. Ainda conseguia ouvir os sons do esgoto a embalarem-na até à inconsciência durante minutos seguidos: o máximo de tempo que alguma vez se atrevera a manter os olhos fechados na rua. Por vezes, Alizeh pensava que preferia atravessar-se à frente de uma carruagem a regressar a semelhante escuridão.


    — Sim, minha senhora — disse em voz baixa, com a pulsação acelerada. — Perdoa-me, minha senhora. Não voltará a acontecer.


    — Chega dos teus pedidos de desculpa pomposos — ripostou a Sra. Amina. — Sua senhoria está num estado medonho hoje e quer todas as divisões esfregadas e polidas como se o próprio rei nos visitasse.


    Alizeh atreveu-se a olhar para cima.


    A Casa Baz tinha sete pisos e 116 aposentos individuais. O que Alizeh mais queria era perguntar: Porquê? Porquê todos os aposentos? Em vez disso, manteve a boca fechada e conteve o seu pesar. Sabia que esfregar as 116 divisões da casa num dia lhe deixaria o corpo em farrapos.


    — Sim, minha senhora — sussurrou.


    A Sra. Amina hesitou.


    Alizeh percebeu então que a Sra. Amina não era um monstro incapaz de admitir a quase impossibilidade daquela exigência. O tom da governanta amansou um pouco quando disse:


    — Os outros vão ajudar, claro… mas também têm os seus deveres habituais, percebes? A maior parte do trabalho será tua.


    — Sim, minha senhora.


    — Faz isto bem, rapariga, e tentarei que sejas contratada em permanência. Mas não faço promessas… — a Sra. Amina levantou um dedo e apontou-o a Alizeh — se não aprenderes a manter essa boca fechada.


    Alizeh inspirou fundo. E acenou afirmativamente.
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    Kamran tinha acabado de entrar na antecâmara que conduzia aos aposentos do seu avô quando o sentiu: um sussurro de movimento. Captou um vislumbre de algo refletido nas paredes de forma pouco natural e um indício de perfume no ar. Kamran abrandou intencionalmente a sua passada, porque sabia que o seu predador não resistiria a um alvo tão fácil.


    Ali.


    Um roçagar de saias.


    No momento exato, Kamran cobriu o punho do seu atacante com uma mão. Os dedos dela apertavam o punho de uma adaga cor de rubi, colocada com agrado contra a garganta dele.


    — Canso-me deste jogo, mãe.


    Torceu-se para longe do alcance dele e riu-se com os olhos escuros a brilhar.


    — Oh, querido. Eu nunca me canso.


    Kamran olhou para a sua mãe com uma expressão impassível. Estava tão coberta de joias que cintilava mesmo sem se mover.


    — Achas divertido — perguntou ele — fingir que assassinas o teu próprio filho?


    Ela voltou a rir-se e virou-se para ele, com as saias de veludo a tremeluzir. Sua Alteza Real, Firuzeh, princesa de Ardunia, tinha uma beleza celestial, mas isso não era grande triunfo para uma princesa. Esperava-se que cada membro da realeza que aspirasse ao trono fosse encantador, e não era segredo que Firuzeh se ressentia da morte inesperada do seu marido, que, sete anos antes, tinha perdido a cabeça numa batalha sem sentido e a tinha deixado eternamente como princesa, e nunca como rainha.


    — Sinto um tédio trágico — disse ela. — E o meu filho dá-me tão pouca atenção que me vejo forçada a ser criativa.


    Kamran tinha-se banhado recentemente e trazia roupas engomadas e perfumadas, mas desejava de modo desesperado regressar ao seu uniforme militar. Nunca gostara das suas roupas formais, por serem pouco práticas e frívolas. Resistiu à ânsia de coçar o pescoço, onde o colarinho rígido da túnica lhe raspava a garganta.


    — Sem dúvida que existirão inúmeras outras formas — disse ele à sua mãe — de captares a minha atenção.


    — Outras formas enfadonhas — disse ela, concisa. — Além disso, não devia precisar de te despertar interesse. Fiz o suficiente quando te criei dentro do meu corpo. Deves-me, pelo menos, um pouco de atenção.


    Kamran fez uma vénia.


    — Deveras.


    — Estás a ser condescendente.


    — Não estou.


    Firuzeh afastou a mão de Kamran do pescoço dele com uma palmada.


    — Não te coces como um cão, meu amor.


    Kamran ficou hirto.


    Por mais homens que tivesse matado, a sua mãe nunca deixaria de o tratar como uma criança.


    — Culpas-me pelo meu desconforto quando o colarinho deste traje ridículo procura claramente decapitar quem o veste? Porque não podemos encontrar, no império inteiro, alguém que cosa duas peças de vestuário razoável?


    Firuzeh ignorou isto. Disse:


    — É perigoso impedir uma mulher inteligente de executar pelo menos uma tarefa prática. — E enfiou o braço no do filho, para o forçar a caminhar com ela em direção à câmara principal do rei. — Não posso ser culpada pelos meus assomos de criatividade.


    Kamran parou, surpreendido, e virou-se para a sua mãe.


    — Dizes que desejas trabalhar?


    Firuzeh fez uma careta.


    — Não sejas intencionalmente estúpido. Sabes a que me refiro.


    Outrora, Kamran tinha pensado que ninguém no mundo poderia igualar a sua mãe em beleza ou elegância, em graça ou inteligência. Não sabia então a que ponto era também crucial possuir um coração.


    — Não — disse ele. — Receio não fazer a mínima ideia.


    Firuzeh suspirou de modo teatral e afastou-o com um aceno da mão, enquanto entravam na câmara de audiências do rei. Kamran não sabia que a sua mãe participaria naquela reunião. Desconfiou que, mais do que qualquer outra coisa, tinha vindo meramente para poder voltar a olhar para os aposentos do rei, porque eram a sua parte preferida do palácio e raramente alguém era convidado a lá entrar.


    Os aposentos do seu avô tinham sido totalmente cobertos com espelhos, com o que parecia ser um número incalculável de pequenos mosaicos refletores. Cada centímetro do espaço interior, de alto a baixo, brilhava com mosaicos posicionados em estrela, todos interligados numa série de formas geométricas maiores. O teto alto em cúpula brilhava muito lá em cima, uma miragem de infinitude que parecia alcançar os céus. Duas janelas grandes tinham sido abertas para deixar entrar o sol. Feixes de luz intensa penetravam na câmara e iluminavam mais ainda constelação após constelação de brilho estilhaçado. Até o chão estava coberto com mosaicos espelhados, apesar de o trabalho delicado ser protegido por vários tapetes ricos de desenho intrincado.


    O efeito geral era etéreo. Kamran imaginou que não seria diferente de estar no ventre de uma estrela. A câmara em si era sublime, mas o efeito nos seus ocupantes seria talvez a sua maior proeza. Um visitante entrava naquela câmara e sentia-se simultaneamente exaltado e transportado para os céus. Nem Kamran ficava imune aos seus efeitos.


    A sua mãe, porém, ficou pesarosa.


    — Oh, meu querido — disse ela, rodopiando pela câmara com uma mão sobre o peito. — Isto deveria ter sido meu, um dia.


    Kamran viu a sua mãe olhar a parede mais próxima para se admirar a si mesma. Ela agitou os dedos, para que as suas joias brilhassem e dançassem. Kamran achava sempre um pouco desorientador entrar naquele espaço. Inspirava uma sensação de magnificência, sim, mas sentia que esta sensação era sempre esmagada por uma outra: a de inadequação. Nunca sentia mais a pequenez da sua marca no mundo do que quando estava rodeado pelo verdadeiro poder, e nunca sentia aquilo com maior precisão do que quando se aproximava do seu avô.


    O príncipe olhou em redor à procura de um vestígio do seu soberano.


    Kamran espreitou por uma fissura numa das portas, a que sabia que conduzia ao quarto do rei, e avaliava a impertinência de o ir procurar ali quando Firuzeh lhe puxou o braço.


    Kamran olhou para trás.


    — A vida é tão injusta, não é? — perguntou ela, com os olhos a brilhar de emoção. — Que os nossos sonhos sejam tão facilmente estilhaçados?


    Um músculo palpitou no maxilar de Kamran.


    — Deveras, mãe. A morte do pai foi uma grande tragédia.


    Ouviu-a produzir um ruído neutro.


    Com frequência, Kamran pensava que não poderia deixar aquele palácio com rapidez suficiente. Não o incomodava ser o herdeiro do trono, mas também não era algo por que ansiasse. Não, Kamran conhecia bem demais a carnificina que acompanhava a glória.


    Nunca esperara ser rei.


    Em criança, as pessoas falavam a Kamran do seu estatuto como se fosse abençoado, afortunado por estar na linha de sucessão de um título que, primeiro, exigia a morte das duas pessoas de quem mais gostava no mundo. Sempre lhe parecera uma coisa perturbadora, e nunca mais do que no dia em que a cabeça do seu pai foi enviada para casa sem o corpo.


    Kamran tinha 11 anos.


    Esperou-se que demonstrasse força até nesse momento. Meros dias mais tarde, foi forçado a estar presente numa cerimónia que o declarava herdeiro direto do trono. Não passava de uma criança e tinha-lhe sido ordenado que se erguesse ao lado dos restos mutilados do seu pai sem mostrar dor ou medo, apenas fúria. Foi o dia em que o seu avô lhe deu a sua primeira espada, o dia em que a sua vida mudou para sempre. Foi o dia em que um rapaz foi forçado a saltar, sem estar completamente formado, para dentro do corpo de um homem.


    Kamran fechou os olhos e sentiu a pressão de uma lâmina fria contra a face.


    — Perdido em pensamentos, querido?


    Olhou para a sua mãe, irritado não apenas com ela, mas consigo mesmo. Kamran não conhecia a forma exata do desconforto que o perturbava. Não conseguia conceber uma explicação para os seus pensamentos desordenados. Só sabia que, todos os dias, sentia um temor crescente e, pior ainda, temia que semelhante incerteza de espírito apenas exacerbasse a questão, porque esses momentos de distração, sabia, custar-lhe-iam a vida. A sua mãe provara-lho naquele instante.


    Parecia ter-lhe lido os pensamentos.


    — Não te preocupes. É sobretudo decorativa. — Firuzeh recuou e bateu com a ponta de uma unha perfeitamente cuidada na lâmina cintilante cor de rubi. Guardou a arma nas suas vestes. — Mas é verdade que estou muito zangada contigo hoje, e devemos falar rapidamente sobre o assunto.


    — E porquê?


    — Porque o teu avô tem coisas que deseja dizer-te, mas eu pretendo dizer as minhas coisas primeiro.


    — Não, mãe. Perguntava porque estás zangada.


    — Bem, sem dúvida que devemos discutir esta criada que v…


    — Aí estás tu — trovejou uma voz atrás deles, e Kamran virou-se para ver o rei aproximar-se, transcendente em tons vibrantes de verde.


    Firuzeh fez uma vénia profunda. Kamran baixou a cabeça.


    — Vem, vem. — O rei chamou-o com um gesto da mão. — Deixa-me olhar para ti.


    Kamran ergueu a cabeça e deu um passo em frente.


    O rei pegou nas mãos de Kamran. Os seus olhos calorosos observavam o príncipe com curiosidade indisfarçada. Kamran sabia que seria repreendido pelas suas ações naquele dia, mas também sabia que suportaria as repercussões com dignidade. Não havia ninguém vivo que mais respeitasse do que o seu avô e honraria os desejos do rei, fossem quais fossem.


    O rei Zaal era uma lenda viva.


    O seu avô, o pai do seu pai, tinha superado provações de toda a espécie. Quando Zaal nasceu, a sua mãe julgou que teria dado à luz um velho, porque o cabelo do bebé era já branco, as suas pestanas eram brancas e a palidez da pele era tão extrema que quase parecia translúcida. Apesar dos protestos dos Adivinhos, a criança foi declarada amaldiçoada e o seu pai horrorizado recusou aceitá-lo. O rei maldito arrancou o recém-nascido aos braços da mãe e levou-o até ao cume da montanha mais alta, onde a criança foi deixada para morrer.


    A salvação de Zaal veio na forma de uma ave majestosa que descobriu a criança a chorar e a levou para longe, criando-a como uma das suas crias. O regresso de Zaal para reclamar o seu lugar legítimo como herdeiro e rei foi uma das maiores histórias do seu tempo, e o seu longo reinado sobre Ardunia tinha sido justo e misericordioso. Entre os seus muitos triunfos, Zaal fora o único rei arduniano que tinha decidido pôr fim à violência entre Jinn e Barro. Foi por sua ordem que os controversos Acordos de Fogo foram estabelecidos. Como resultado, Ardunia passou a ser um dos únicos impérios a viver em paz com os Jinn, e isso seria suficiente para que o seu avô não fosse esquecido.


    Por fim, o rei afastou-se do seu neto.


    — As tuas escolhas hoje foram assaz curiosas — disse Zaal enquanto se sentava no seu trono de espelhos, a única peça de mobiliário na sala. Kamran e a mãe fizeram o que seria esperado deles e sentaram-se sobre as almofadas no chão em frente dele. — Não concordas?


    Kamran não respondeu imediatamente.


    — Penso que todos concordamos que o comportamento do príncipe foi irrefletido e indigno — afirmou a sua mãe. — Deve redimir-se.


    — Deveras? — Zaal virou os seus límpidos olhos castanhos para a sua nora. — Que tipo de redenção recomendarias, minha querida?


    Firuzeh vacilou.


    — Não me ocorre nada presentemente, Vossa Majestade, mas estou certa de que pensaremos em alguma coisa.


    Zaal uniu as pontas dos dedos debaixo do queixo, contra a nuvem cuidadosamente aparada da sua barba. Disse a Kamran:


    — Não negas nem justificas as tuas ações de hoje?


    — Não.


    — E, no entanto, vejo que não estás arrependido.


    — Não estou.


    Zaal focou toda a intensidade do seu olhar no neto.


    — E dir-me-ás porquê, claro.


    — Com o devido respeito, Vossa Majestade. Não me parece que seja indigno de um príncipe preocupar-se com o bem-estar do seu povo.


    O rei riu-se.


    — Não, concordo que não é. O que é indigno é uma inconstância de caráter e a falta de vontade de dizer a verdade aos que te conhecem melhor.


    Kamran ficou hirto enquanto sentia um calor na nuca. Reconhecia uma reprimenda quando a ouvia, e ainda não era imune aos efeitos de uma admoestação do seu avô.


    — Vossa Majestade…


    — Caminhaste entre o teu povo durante algum tempo, Kamran. Viste sofrimento de todos os tipos. Aceitaria mais rapidamente o idealismo como explicação se as tuas ações fossem sintomáticas de uma postura filosófica mais abrangente, e ambos sabemos que não são, pois nunca antes te interessaste ativamente pelas vidas de crianças de rua… ou mesmo de criados. Seguramente, haverá mais nesta história do que uma súbita expansão do teu coração. — Uma pausa. — Negas que os teus atos contrariam o teu caráter? Que te colocaste em perigo?


    — Não tentarei negar a primeira. Quanto à segunda…


    — Estavas sozinho. Desarmado. És herdeiro de um império que abrange um terço do mundo conhecido. Solicitaste a ajuda de transeuntes, colocaste-te à mercê de desconhecidos…


    — Tinha as minhas espadas.


    Zaal sorriu.


    — Insistes em insultar-me com estes protestos mal pensados.


    — Não quis desrespeitar…


    — Mas, mesmo assim, sabes que um homem com uma espada não é invencível, não sabes? Que poderá ser atacado de cima? Que poderá ser abatido por uma flecha, que poderá ser atacado por uma multidão, que poderá ser golpeado na cabeça e levado para que seja pedido um resgate?


    Kamran baixou a cabeça.


    — Sim, Vossa Majestade.


    — Então aceitas que agiste contra o teu caráter. Que te colocaste em perigo.


    — Sim, Vossa Majestade.


    — Muito bem. Agora, apenas te peço a tua explicação.


    Kamran inspirou fundo e expirou devagar, pelo nariz. Ponderou dizer ao rei o que tinha dito a Hazan: que se tinha envolvido na situação porque a rapariga lhe parecera suspeita e indigna de confiança. Porém, Hazan rira-se da sua explicação, do seu instinto de que algo estava errado. Como poderia Kamran colocar em palavras a influência de uma intuição invisível ao olhar?


    Na verdade, quanto mais pensava, mais as justificações do príncipe, que antes se lhe tinham afigurado convincentes, pareciam, naquele momento, sob o olhar intenso do seu avô, tão dispersas como areia.


    Em voz baixa, Kamran disse:


    — Não tenho explicação, Vossa Majestade.


    O rei hesitou ao ouvir aquilo e o sorriso do olhar desvaneceu.


    — Não acredito que estejas a ser sincero.


    — Suplico que me perdoes.


    — E a rapariga? Não te julgaria com demasiada severidade se admitisses alguma fraqueza de espírito nesse ponto. Talvez possas dizer-me que tinha uma beleza desorientadora… que interferiste por algum motivo menos elevado e mais sórdido. Que achas que te apaixonaste por ela.


    — Não. — Kamran ficou com o maxilar tenso. — Não me apaixonei. Sem dúvida que não.


    — Kamran.


    — Avô, nem sequer consegui ver-lhe a cara. Não podes esperar que te minta dessa forma.


    Pela primeira vez, o rei ficou visivelmente preocupado.


    — Meu rapaz, não compreendes como é precária a tua posição? Quantos celebrariam qualquer pretexto para uma avaliação das tuas capacidades? Os que cobiçam a tua posição acolheriam qualquer razão para te considerar indigno do trono. Perturba-me mais saber que as tuas ações resultaram não de precipitação e sim de imprevidência. É possível que a estupidez seja o teu pior crime.


    Kamran estremeceu.


    Era verdade que respeitava profundamente o seu avô, mas o príncipe também se respeitava a si mesmo, e o seu orgulho não permitia suportar uma torrente de insultos sem protestar.


    Ergueu a cabeça e olhou para o rei diretamente nos olhos quando disse, com alguma aspereza:


    — Acreditei que a rapariga pudesse ser uma espia.


    O rei Zaal endireitou as costas de forma notória. O seu semblante não traía a tensão que lhe era visível nas mãos, que tinha fechado sobre os braços do seu trono. Ficou silencioso durante tanto tempo que Kamran temeu, entretanto, que tivesse cometido um erro terrível.


    O rei disse apenas:


    — Pensaste que a rapariga era uma espia.


    — Sim.


    — É a única verdade que proferiste.


    Imediatamente, Kamran ficou desarmado. Fitou o rei nesse momento, espantado.


    — Consigo compreender agora as tuas motivações — disse o seu avô —, mas ainda não entendo a tua falta de discrição. Julgaste sensato perseguir tal suspeita no meio da rua? Pensaste que a rapariga era uma espia, como dizes… e o rapaz? Achaste que era um santo? A ponto de o carregares através da praça e de permitires que te cobrisse o corpo com o seu sangue?


    Pela segunda vez, Kamran sentiu um calor enervante inflamar-lhe a pele. Voltou a baixar os olhos.


    — Não, Vossa Majestade. Aí, não pensei com clareza.


    — Kamran, serás o rei — disse o seu avô, parecendo, de súbito, próximo da raiva. — A tua única escolha é pensares com clareza. O povo poderá discutir rumores de toda a ordem, mas a sanidade mental do seu soberano nunca poderá ser tema de discussão.


    Kamran manteve a cabeça baixa e os olhos fixos nos padrões complexos e repetidos do tapete sob os pés.


    — Devemos preocupar-nos com o que alguém pensará da minha mente? Por certo, não precisaremos de nos preocupar com tais assuntos nesta conjuntura. És vigoroso e saudável, avô. Governarás Ardunia por muitos anos…


    Zaal riu-se e Kamran ergueu a cabeça.


    — Oh, a tua sinceridade comove-me. Deveras. Mas a minha viagem aproxima-se do fim — disse, olhando pela janela. — Há já algum tempo que o sinto.


    — Avô…


    O rei ergueu uma mão.


    — Não serei distraído da nossa presente discussão. Nem insultarei a tua inteligência por te recordar quão profundamente cada ação tua afeta o império. Um simples anúncio do teu regresso a casa teria sido suficiente para gerar toda a sorte de teatralidades e excitações, mas as tuas ações hoje…


    — É verdade — disse a sua mãe. Intrometeu-se na conversa para recordar os presentes de que ainda ali estava. — Kamran, devias ter vergonha por agires como um plebeu.


    — Vergonha? — Zaal olhou para a sua nora com surpresa. A Kamran, disse: — É por isso que achas que te convoquei?


    Kamran hesitou.


    — Esperei que estivesses irado comigo, sim, Vossa Majestade. Também me disseram que esperarias que organizasse um baile, agora que anunciei inadvertidamente o meu regresso.


    Zaal suspirou e franziu as sobrancelhas brancas.


    — Foi Hazan quem te disse isso, não? — O cenho do rei franziu-se mais ainda. — Um baile. Sim, um baile. Mas isso é o que menos importa.


    Kamran ficou tenso.


    — Vossa Majestade?


    — Oh, meu rapaz. — Zaal abanou a cabeça. — Só agora vejo que não percebes o que fizeste.


    Firuzeh moveu o olhar do seu filho para o rei e regressou ao ponto de partida.


    — Que fez ele?


    — Não foi apenas a tua interferência a motivar as conversas de hoje — disse Zaal em voz baixa. Voltava a fitar a janela. — Se tivesses deixado o rapaz esvair-se em sangue, isso pouco teria sido comentado. Podias ter chamado discretamente os magistrados e o rapaz teria sido levado. Em vez disso, tomaste-o nos braços. Deixaste o sangue de um órfão de rua tocar a tua pele, conspurcar as tuas roupas. Demonstraste carinho e compaixão por um deles.


    — E devo ser punido, Vossa Majestade? Devo ser criticado por semelhante demonstração de misericórdia? — perguntou Kamran enquanto sentia crescer uma apreensão perturbadora. — Pensei que se esperasse de um príncipe que servisse o seu povo.


    O seu avô quase sorriu.


    — Fazes questão de não me compreender? A tua vida é demasiado valiosa, Kamran. Tu, herdeiro do maior império do mundo, expuseste-te ao perigo de forma imprevidente. O teu desempenho de hoje poderá não ser questionado pelo povo, mas será seguramente escrutinado pelos nobres, que pensarão se enlouqueceste.


    — Se enlouqueci? — disse o príncipe. Tentava controlar a sua raiva. — Isso não é um enorme exagero? Quando não houve repercussões… Quando não fiz nada além de auxiliar um rapaz moribundo…


    — Não fizeste nada além de provocar um motim. Estão a entoar o teu nome nas ruas.


    Firuzeh abriu a boca de espanto e correu para a janela, como se pudesse ver ou ouvir algo do interior das muralhas do palácio, que eram famosamente impenetráveis. O príncipe, que sabia que não devia esperar um vislumbre de uma multidão, voltou a baixar a cabeça.


    Estava atordoado.


    Zaal curvou-se para diante no trono.


    — Sei que lutarias até à morte pelo teu império, rapaz, mas este não é o mesmo tipo de sacrifício. Um príncipe real não arrisca a sua vida na praça por um ladrão de rua. Não se faz.


    — Não — disse o príncipe, derrotado. De repente, sentia-se pesado como chumbo. — Suponho que não.


    — Agora, devemos temperar a tua imprevidência com demonstrações de solenidade — disse o seu avô. — Tais demonstrações serão para benefício específico das famílias nobres das Sete Casas, de cuja influência política dependemos em grande medida. Organizarás um baile. Serás visto na corte. Honrarás as Sete Casas, especialmente a Casa de Piir. Aliviarás quaisquer medos que possam ter acerca do teu caráter. Não quero que questionem a tua sanidade mental ou a tua capacidade de governar. Fui claro?


    — Sim, Vossa Majestade — disse o príncipe, abalado. Só naquele momento começava a compreender o peso do seu erro. — Farei como me ordenas e permanecerei em Setar durante o tempo que te parecer necessário para reparar este dano. Depois, se me permitires, gostaria de regressar para junto das minhas tropas.


    Zaal sorriu por um instante.


    — Receio que já não seja boa ideia estares longe de casa.


    Kamran não fingiu incompreensão.


    — És saudável — disse Kamran com mais vigor do que pretendera. — Em boa forma e forte. De mente sã. Não podes ter a certeza de tal coisa…


    — Quando chegares à minha idade — disse Zaal com delicadeza —, terás a certeza de muitas coisas. Cansei-me deste mundo, Kamran. A minha alma anseia por partir. Mas não posso fazê-lo sem primeiro assegurar que a nossa linhagem está protegida… que o nosso império será protegido.


    Lentamente, o príncipe ergueu a cabeça para olhar o seu avô nos olhos.


    — Saberás. — Zaal sorriu. — Não te pedi que viesses para casa apenas para descansares.


    A princípio, Kamran não compreendeu. Quando a compreensão chegou, um instante depois, sentiu a intensidade da perceção como um golpe na cabeça. Mal conseguia formar as palavras quando disse:


    — Precisas que me case.


    — Ardunia precisa de um herdeiro.


    — Sou eu o teu herdeiro, Vossa Majestade. Sou teu servo…


    — Kamran, estamos no limiar da guerra.


    O príncipe manteve-se firme, mesmo enquanto o seu coração palpitava. Fitou o seu avô com algo próximo de incredulidade. Era a conversa que tinha esperado ter, as notícias que esperara discutir. Mas, mesmo naquele momento, o rei Zaal não parecia disposto a dizer muito.


    Kamran não conseguia aceitar aquilo.


    O seu avô ameaçava morrer, ameaçava deixá-lo ali sozinho para travar uma guerra, para defender o seu império, e em vez de o equipar para tal destino, incumbia-o de se casar? Não, não conseguia acreditar.


    Foi só com enorme força de vontade que Kamran conseguiu manter a voz firme quando disse:


    — Se vamos para a guerra, Vossa Majestade, certamente poderias atribuir-me uma tarefa mais prática. Não há dúvida de que poderei fazer muito mais para proteger o império neste momento do que cortejar a filha de algum nobre.


    O rei limitou-se a olhar para Kamran com expressão serena.


    — Na minha ausência, a maior dádiva que poderás dar ao teu império é a segurança. A certeza. A guerra virá e, com ela, o teu dever — ergueu uma mão para impedir Kamran de falar —, que sei que não temes. Mas, se alguma coisa te acontecer no campo de batalha, ficaremos entregues ao caos. Parentes sem valor reclamarão o trono e, a seguir, devastá-lo-ão. Há 500 mil soldados sob o nosso comando. Dezenas de milhões dependem de nós para zelarmos pelo seu bem-estar, para assegurarmos a sua segurança, para obtermos a água necessária para as suas colheitas, para garantirmos comida para as suas crianças. — Zaal inclinou-se para diante. — Deves solidificar a linhagem, meu rapaz. Não apenas por mim, mas pelo teu pai. Pelo teu legado. Isto, Kamran, é o que deves fazer pelo teu império.


    O príncipe compreendeu nesse momento que não tinha escolha. O rei Zaal não lhe fazia um pedido.


    Dava uma ordem.


    Kamran apoiou um joelho no chão e baixou a cabeça diante do seu rei.


    — Pela minha honra — disse em voz baixa. — Tens a minha palavra.
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    O dia tinha sido mais difícil do que a maioria.


    Alizeh ferveu água até o vapor lhe queimar a pele. Mergulhou as mãos no líquido espumoso e escaldante tantas vezes, que o espaço entre os seus nós dos dedos abriu. Os seus dedos estavam quentes e tinham bolhas. As arestas afiadas da sua escova de chão tinham-se cravado na palma das mãos e rasparam a pele até sangrar. Apertou o avental nos punhos tantas vezes como se atreveu, mas cada busca desesperada pelo seu lenço resultou apenas em desilusão.


    Alizeh teve pouco tempo para ocupar com os muitos pensamentos que lhe assombravam a mente naquele dia, mas também não desejava pensar em assuntos tão desencorajadores. Entre a visita do Diabo, o surgimento aterrador do desconhecido com o capuz, a crueldade da menina Huda e o rapaz que deixara destruído na neve, não faltava a Alizeh combustível para lhe alimentar os medos.


    Pensou, enquanto esfregava mais uma latrina, que o melhor seria ignorar tudo. O melhor seria não pensar em nada daquilo, avançar todos os dias por entre a dor e o medo até também ela ser finalmente consumida pela escuridão eterna. Era um pensamento sombrio para uma jovem de 18 anos, mas, no entanto, pensou que talvez só na morte pudesse encontrar a liberdade que procurava com tamanho desespero, pois há muito tinha abandonado a esperança de encontrar alívio naquele mundo.


    Na verdade, na maior parte das horas do dia, Alizeh mal conseguia acreditar em quem se tinha tornado, em como se afastara dos planos que outrora tinha traçado para o seu futuro. Há muito tempo, tinha havido um projeto para a sua vida, uma infraestrutura discreta concebida para apoiar quem poderia ser um dia. Não teve grande escolha além de abandonar esse futuro imaginado, à semelhança de uma criança que esquece um amigo imaginário. Tudo o que restava da sua antiga existência era o sussurro familiar do Diabo, com a sua voz a crescer-lhe debaixo da pele com regularidade e a apagar a sua vida de luz.


    Gostava que também ele pudesse desaparecer.


    O relógio tinha acabado de bater as duas quando, pela décima segunda vez, Alizeh pousou os seus baldes vazios no chão da cozinha.


    Olhou em redor à procura de qualquer sinal da cozinheira ou da Sra. Amina antes de se dirigir furtivamente ao fundo da divisão, e foi só quando teve a certeza de que estava sozinha que fez o que já tinha feito 11 vezes antes e abriu com esforço a pesada porta de madeira.


    Alizeh sentiu imediatamente o odor inebriante a água de rosas.


    O Festival Rosa d’ Inverno era uma das poucas coisas que lhe eram familiares naquela cidade estrangeira e régia, uma vez que a estação da Rosa d’ Inverno era festejada por todo o império de Ardunia. Alizeh tinha memórias ternas de colher os delicados botões rosados com os seus pais, dos cestos de vime a chocarem enquanto caminhavam, do perfume que lhes assaltava os sentidos.


    Sorriu.


    A nostalgia empurrava-lhe os pés para além do limiar, e a memória sensorial encorajava-lhe as pernas e articulava-lhe os membros. Um zéfiro soprou pela viela e empurrou pétalas de rosa na sua direção. Encheu os pulmões com a fragrância floral inebriante e sentiu um raro momento de alegria sem reservas, enquanto a brisa lhe despenteava o cabelo e lhe agitava a bainha das saias. O sol era apenas um brilho nebuloso por entre uma exalação de nuvens que pintava o momento com uma luz dourada difusa, o que fez Alizeh sentir que tinha entrado dentro de um sonho. Mal conseguia conter a sua necessidade de se aproximar mais de tal beleza.


    Começou a apanhar as rosas sopradas pelo vento, uma de cada vez, enfiando delicadamente os botões que murchavam nos bolsos do seu avental. Aquelas rosas Gol Mohammadi tinham um perfume tão intenso que durava meses. A sua mãe tinha usado as deles para fazer uma compota de pétalas de rosa e guardava algumas corolas para pressionar entre as páginas de um livro, que Alizeh gostava d…


    Sem aviso, o seu coração começou a palpitar.


    Era aquele aperto familiar no peito, a pulsação acelerada que sentia nas palmas das mãos que sangravam. As suas mãos tremeram sem aviso e as pétalas caíram-lhe ao chão. Alizeh sentiu uma necessidade assustadora de fugir daquele sítio, de despir o avental do corpo e de correr pela cidade com os pulmões a arder. Quis desesperadamente voltar para casa, cair aos pés dos seus pais e ganhar raízes aí, ao fundo dos seus corpos. Sentiu tudo isto num segundo, e a sensação inundou-a com uma força tumultuosa e, quando a abandonou, deixou-a estranhamente dormente. Era uma experiência marcante, porque Alizeh voltava a recordar que não tinha casa, não tinha pais para os quais pudesse regressar.


    Tinham passado anos desde as suas mortes, e continuava a parecer a Alizeh uma tremenda injustiça que não pudesse ver as suas caras.


    Engoliu em seco.


    Outrora, a vida de Alizeh tivera como propósito ser uma fonte de força para as pessoas que amava. Em vez disso, sentia frequentemente que o seu nascimento tinha exposto os seus pais à carnificina, aos homicídios brutais que os levariam aos dois (primeiro o pai, depois a mãe) no mesmo ano.


    Era verdade que os Jinn tinham sido chacinados sem perdão durante muito tempo. Os seus números tinham sido dizimados, a sua marca no mundo reduzida a quase nada, e o mesmo acontecera a grande parte do seu legado. Para olhares desatentos, também a morte dos seus pais se parecera muito com as mortes de incontáveis outros Jinn. Atos aleatórios de ódio ou até acidentes infelizes.


    Porém…


    Alizeh era sempre atormentada por uma suspeita perturbadora de que a morte dos seus pais não tinha sido um acaso. Apesar dos esforços diligentes de ambos para ocultar a existência de Alizeh, ela preocupava-se. Porque não tinham sido apenas os seus pais, mas sim todos aqueles cujas vidas ela havia tocado que tinham desaparecido numa sucessão de tragédias semelhantes. Alizeh não conseguia impedir-se de pensar se o verdadeiro alvo de toda aquela violência teria sido outra pessoa…


    Ela.


    Sem provas que corroborassem tal teoria, a mente de Alizeh era incapaz de descansar, devorada um pouco mais a cada dia pelo apetite voraz dos seus medos.


    Com o coração ainda acelerado no peito, fugiu para dentro.


    Alizeh tinha procurado na viela atrás da cozinha em cada uma das suas 12 descidas ao piso inferior, mas o rapaz fesht nunca apareceu e ela não percebia porquê. Tinha guardado dos restos do pequeno-almoço alguns pedaços de pão de abóbora, que embrulhara cuidadosamente em papel encerado, e escondeu as provisões debaixo de uma tábua solta no soalho da despensa. O rapaz parecera tão faminto naquela manhã que Alizeh não conseguia imaginar uma explicação para a sua ausência, a não ser…


    Acrescentou lenha ao fogão e hesitou. Era possível que tivesse ferido o rapaz com demasiada gravidade durante o confronto.


    Por vezes, Alizeh não conseguia medir a sua própria força.


    Verificou as chaleiras que tinha posto a ferver, antes de olhar para o relógio da cozinha. Restavam ainda muitas horas no dia, e temeu que as suas mãos não sobrevivessem à provação. Teria de fazer sacrifícios.


    Alizeh suspirou.


    Arrancou rapidamente duas tiras de pano à bainha do seu avental. Ela, que fazia todas as suas roupas, lamentou silenciosamente o estrago daquela peça e, de seguida, ligou os seus ferimentos da melhor forma que conseguia com bolhas nos dedos. Teria de encontrar tempo para visitar a botica no dia seguinte. Passara a ter algumas moedas e conseguiria comprar pomada e talvez até um cataplasma.


    Esperou que as suas mãos recuperassem.


    Depois de ligar as feridas, o gume afiado do seu tormento começou a esmorecer lentamente, e o ligeiro alívio desapertou o torno que lhe apertava o peito. No rescaldo, recompôs-se com uma inspiração profunda, e sentiu uma pontada de embaraço pelos seus pensamentos e pelas voltas sombrias que davam com tão pouco encorajamento. Alizeh não queria perder a fé naquele mundo. Mas cada dor que interiorizava parecia arrancar-lhe esperança como pagamento.


    Mesmo assim, pensou enquanto voltava a encher os baldes com água acabada de ferver, os seus pais desejariam mais para ela. Desejariam que continuasse a lutar.


    «Um dia, este mundo curvar-se-á diante de ti», dissera o seu pai.


    Nesse momento, ouviu-se uma batida bem sonora na porta das traseiras.


    Alizeh endireitou-se tão depressa que quase deixou cair a chaleira. Voltou a olhar para a cozinha invulgarmente vazia (havia tanto trabalho para fazer naquele dia que os criados não tinham direito a pausas) e retirou o embrulho escondido da despensa.


    Abriu a porta com cuidado.


    Alizeh pestanejou antes de recuar um passo. Era a Sra. Sana quem a fitava, a governanta de óculos da propriedade do embaixador de Lojjan.


    Tão espantada como estava, Alizeh quase se esqueceu de fazer uma vénia.


    As governantas, que governavam os seus pequenos reinos, não eram consideradas criadas e não usavam snodas. Como resultado, mereciam um nível de respeito que Alizeh ainda estava a aprender. Curvou-se à pressa e voltou a endireitar-se.


    — Boa tarde, senhora. Como posso ajudar-te?


    A Sra. Sana não disse nada. Limitou-se a estender uma bolsa pequena, que Alizeh aceitou com a sua mão ferida. Sentiu imediatamente o peso das moedas.


    — Oh — sussurrou.


    — A menina Huda ficou muito agradada com o vestido e gostaria de voltar a contratar os teus serviços.


    Alizeh ficou subitamente rígida.


    Não ousou falar, não ousou mover-se com medo de arruinar o momento. Tentou recordar se tinha adormecido e pensou se poderia estar a sonhar.


    A Sra. Sana bateu com os nós dos dedos na ombreira da porta.


    — Ficaste surda, rapariga?


    Alizeh inspirou fundo.


    — Não, minha senhora — disse rapidamente. — Quer dizer… sim, minha senhora… seria uma honra.


    A Sra. Sana fungou de uma forma que se tornava familiar.


    — Sim. Parece-me que seria. E lembra-te disto da próxima vez que falares mal da minha senhora. Queria mandar a criada, mas insisti em entregar pessoalmente a mensagem. Compreendes porquê.


    Alizeh baixou os olhos.


    — Sim, senhora.


    — A menina Huda precisará de pelo menos quatro vestidos para as festividades vindouras e um vestido especialmente chamativo para o baile.


    Alizeh levantou a cabeça. Não sabia a que festividades vindouras a Sra. Sana se referia e não lhe interessava saber.


    — A menina Huda quer cinco vestidos?


    — Será um problema?


    Alizeh ouviu um rugido nos ouvidos e sentiu uma terrível desorientação. Temeu desatar a chorar e não acreditou que conseguisse perdoar-se a si mesma se o fizesse.


    — Não, minha senhora — conseguiu dizer. — Não será problema nenhum.


    — Ótimo. Podes vir à casa amanhã às nove da noite. — Uma pausa carregada. — Depois de terminares o teu trabalho aqui.


    — Obrigada, minha senhora. Obrigada. Obrigada por comp…


    — Às nove em ponto, percebes? — E a Sra. Sana saiu e deixou a porta bater atrás dela.


    Alizeh não conseguiu conter-se mais. Deslizou para o chão e soluçou.
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    Com a luz leitosa da lua, as silhuetas dos transeuntes fundiram-se numa massa gelatinosa que estremecia com som. Gritos ruidosos ecoavam, risos passavam entre as árvores, a luz dos candeeiros estremecia enquanto as pessoas cambaleavam pelas ruas. A noite era loucura pura.


    Alizeh suprimiu um arrepio.


    Perturbava-a sempre ser engolida pela escuridão, porque evocava um medo da cegueira que não conseguia racionalizar por inteiro. Os seus antepassados tinham outrora sido condenados a uma existência sem luz nem calor (sabia-o, sim), mas o facto de ainda alimentar o medo parecia-lhe muito peculiar. Pior ainda, parecia-lhe ser o seu estranho destino ficar sempre presa à escuridão porque, naqueles dias, se movia com maior liberdade apenas com a ausência de luz do dia, quando o jugo do dever era removido.


    Alizeh saíra da Casa Baz muito depois de o sol se extinguir e, apesar de a boa notícia de mais trabalho para a menina Huda ter feito muito para a animar, voltou a sentir-se incomodada pelo estado das suas mãos. As tarefas do dia tinham aberto feridas novas nas palmas já magoadas, e as tiras de pano que tinha enrolado com cuidado à volta dos ferimentos ficaram húmidas e ensopadas em sangue. Alizeh, que precisava de criar cinco vestidos além de executar os seus deveres regulares, subitamente passara a precisar mais do que nunca das suas mãos, o que significava que a sua ida à botica não poderia esperar até ao dia seguinte.


    Foi com pés doridos que se arrastou através da neve noturna, com os braços apertados com força contra o peito e o queixo enfiado na gola. O gelo acumulava-se ao longo dos fios molhados do seu cabelo e as madeixas rebeldes dançavam ao vento enquanto caminhava.


    Alizeh já tinha visitado o amã local, onde lavara do corpo a imundície do dia. Sentia-se sempre melhor quando estava limpa e, apesar de a tarefa ter tido um custo físico, sentiu que acabava por valer a pena. Além disso, o ar noturno arrepiava e o choque do frio na sua cabeça descoberta mantinha-lhe os pensamentos focados. Era quando caminhava pelas ruas à noite que Alizeh mais precisava de clareza de espírito, porque conhecia bem os perigos que podiam vir de desconhecidos desesperados na escuridão. Teve o cuidado de permanecer silenciosa enquanto se movia, mantendo-se nas zonas iluminadas e sem atrair atenções.


    Mesmo assim, era impossível ignorar o tumulto.


    Pessoas pelas ruas cantavam e gritavam, algumas demasiado bêbedas para serem compreendidas. Havia multidões maiores a dançar, todos a conjugar esforços para erguer o que parecia ser um espantalho, uma figura de palha com uma coroa de ferro tosca. Massas humanas sentavam-se em plena rua a fumar narguilés e a beber chá. Recusavam desimpedir as ruas mesmo enquanto cavalos relinchavam, carruagens balouçavam e nobres emergiam dos interiores luxuosos dos seus veículos a gritar e a brandir chicotes.


    Alizeh caminhou através de uma nuvem de fumo com sabor a alperce, afastou um vendedor ambulante noturno e abriu um caminho estreito por entre um grupo que ria ruidosamente da história de uma criança que tinha apanhado uma cobra e, deleitada, tinha mergulhado a cabeça da serpente uma e outra vez numa malga de iogurte.


    Alizeh sorriu para si mesma.


    Reparou que algumas pessoas empunhavam placas, algumas bem alto e outras arrastadas pelo chão como se puxassem um cão pela trela. Tentou perceber as palavras inscritas, mas não conseguiu decifrar nenhuma com a luz débil e inconstante. Uma coisa era certa: era um nível de folia e loucura invulgar, mesmo para a cidade régia, e, por um momento, a curiosidade de Alizeh ameaçou superar a sua cautela.


    Conteve-a.


    Desconhecidos passaram por ela aos encontrões, alguns puxaram-lhe o snoda e riram-se na sua cara, pisaram-lhe as saias. Tinha aprendido há muito que criados do seu estatuto eram os mais desprezados e considerados alvos gratuitos para todo o tipo de crueldade. Outros no seu lugar ansiavam por retirar os seus snodas em espaços públicos por medo de atraírem atenção indesejada, mas Alizeh não podia tirar o seu sem grande risco para si mesma. Apesar de ter a certeza de ser perseguida, não sabia por quem, o que significava que não podia baixar as defesas.


    Infelizmente, a face de Alizeh era fácil de recordar.


    O seu caso era uma rara exceção. Noutros casos, era difícil perceber a diferença entre Jinn e Barro, porque os Jinn tinham recuperado milhares de anos antes a sua visão e também os níveis variados de melanina no seu cabelo e pele. Alizeh, como muitos em Ardunia, tinha longos caracóis brilhantes, negros como carvão, e uma pele morena. Mas os seus olhos…


    Não sabia qual era a cor dos seus olhos.


    Ocasionalmente, era o castanho familiar da ferrugem, que acreditava ser a cor natural das suas íris, mas, com maior frequência, os seus olhos tinham um tom penetrante de azul gélido, tão claro que dificilmente era uma cor. Não admirava, portanto, que Alizeh vivesse sempre com um frio perpétuo, que sentia até nas suas órbitas. O gelo corria-lhe através das veias claras até mesmo no pino do verão e imobilizava-a de uma forma que imaginava que só os seus antepassados conseguiriam compreender, porque era deles que tinha herdado aquela irregularidade. O efeito resultante era tão desorientador que poucos conseguiam suportar olhar para a rapariga, contudo, a face de Alizeh poderia passar mais facilmente despercebida se as suas íris conseguissem deixar de mudar de cor, o que não acontecia. Em vez disso, estavam constantemente a alternar. Era um problema que não conseguia controlar, e não compreendia o que o provocava.


    Alizeh sentiu humidade nos lábios e olhou para cima. Tinha começado a nevar.


    Apertou mais os braços contra o peito e apressou-se por uma rua familiar, com a cabeça baixa contra o vento. Começara a aperceber-se aos poucos de um par de passos atrás dela, invulgares apenas na sua consistência, e sentiu uma pontada de medo, que suprimiu à força. Sentia que, ultimamente, sucumbia com demasiada facilidade à paranoia e, além disso, o brilho da janela da botica estava a pouca distância. Correu nessa direção.


    Uma campainha tocou enquanto abria a porta de madeira, e quase foi empurrada novamente para fora pela multidão que se acumulava no interior. A botica estava invulgarmente cheia para aquela hora, e Alizeh não conseguiu evitar perceber que o odor habitual a salva e açafrão tinha sido substituído pelos vapores mefíticos de latrinas sujas e vómito velho. Susteve a respiração à medida que ocupava o seu lugar na fila e resistiu ao impulso de bater com as botas no tapete para as libertar da neve.


    Os clientes empurravam-se para ganhar espaço, e gritavam obscenidades uns aos outros, enquanto protegiam braços e narizes partidos. Alguns pingavam sangue vermelho do cocuruto das cabeças e das bocas. Um homem oferecia a uma criança o dente ensanguentado que tinha arrancado da sua própria cabeça, uma lembrança de outro homem que decidira morder-lhe o crânio.


    Alizeh mal conseguia acreditar.


    Aquelas pessoas precisavam de banhos e cirurgiões, não de um boticário. Só podia imaginar que seriam demasiado estúpidos ou que estariam demasiado bêbedos para saberem que não deveriam procurar auxílio ali.


    — Muito bem. Chega — trovejou uma voz irada que se ergueu sobre a multidão. — Vocês todos: fora. Saiam da minha loja antes que…


    Ouviu-se um som abrupto de vidro a estilhaçar, de frascos a caírem no chão. A mesma voz trovejante gritou epítetos renovados enquanto a multidão ficava ainda mais agitada, e houve uma verdadeira debandada para a porta quando o boticário brandiu uma bengala e ameaçou não só açoitá-los a todos, mas também entregá-los aos magistrados com acusações de indecência pública.


    Alizeh espalmou-se o melhor que podia contra a parede e teve tanto sucesso no seu esforço que, quando a horda saiu finalmente, o boticário quase não a viu.


    Quase.


    — Sai — bradou enquanto avançava para ela. — Sai da minha loja, rua, sua ímpia…


    — Senhor… Por favor… — Alizeh encolheu-se. — Só vim comprar um pouco de pomada e ligaduras. Ficaria muito grata pela tua ajuda.


    O boticário estacou, ainda com a expressão irada no rosto. Era um homem estreito, alto e magro, com pele escura e cabelo preto crespo. Quase a cheirou. Os seus olhos atentos examinaram o seu casaco remendado, mas limpo, e o aprumo do seu cabelo. Por fim, acalmou-se com uma inspiração profunda e afastou-se.


    — Muito bem. O que vai ser? — Voltou a contornar o balcão principal, enquanto a fitava com olhos grandes e escuros como tinta. — Onde é o estrago?


    Alizeh fechou as mãos com força, enfiou-as nos bolsos e tentou sorrir. A boca era a única parte da sua cara que não estava coberta e, como resultado, era nela que a maior parte das pessoas se focava. O boticário, porém, parecia determinado a olhá-la nos olhos… ou no ponto onde estariam os seus olhos.


    Por um momento, Alizeh não sabia ao certo o que fazer.


    Era verdade que, vistos de fora, os Jinn eram praticamente indetetáveis. Na verdade, era a sua notável semelhança física com os Barro que mais os tornava uma ameaça, que mais dificultava reconhecê-los como suspeitos. Os Acordos de Fogo tinham tentado trazer alguma organização a este tipo de problemas, mas, sob a camada superficial de paz, restava sempre uma intranquilidade entre as pessoas — um ódio entranhado pelo seu povo, pela sua imaginada associação com o Diabo — que não era facilmente esquecida. Apresentar a desconhecidos uma prova clara da sua identidade sempre inspirara em Alizeh um medo paralisante, pois nunca sabia como poderiam reagir. O mais frequente era que as pessoas não conseguissem esconder o seu desprezo. E o mais frequente era também que ela não tivesse energia para o enfrentar.


    Em voz baixa, disse:


    — Só tenho alguns arranhões que precisam de tratamento… e algumas bolhas. Se tiveres ligaduras limpas e uma pomada que recomendes, senhor, ficaria muito grata.


    O boticário produziu um som que se assemelhava a tss, tamborilou com os dedos no balcão e virou-se para estudar as suas paredes. As longas prateleiras de madeira suportavam frascos de remédios incontáveis.


    — E o pescoço, menina? O corte aí parece grave.


    Sem pensar, Alizeh tocou com os dedos na ferida.


    — Eu… desculpa, senhor?


    — Tens uma laceração na garganta. Duvido que não saibas. Deves sentir a dor da incisão, menina. A ferida estará provavelmente quente ao toque e… — Curvou-se para ver melhor. — Sim, parece haver um inchaço. Teremos de evitar uma infeção séria.


    Alizeh ficou subitamente paralisada de medo.


    O rapaz fesht tinha-a cortado com uma lâmina tosca e suja. Tinha-a visto, tinha examinado a ferramenta na sua mão. Porque não percebeu que haveria consequências? Sem dúvida que tinha passado o dia inteiro incomodada e com dores, mas tinha compartimentalizado as sensações, sentindo tudo como um grande desconforto único. Nunca teve oportunidade de localizar com rigor as muitas origens diferentes do desconforto.


    Alizeh fechou os olhos com força e apoiou-se no balcão. Não havia muitos luxos que pudesse permitir-se por aqueles dias, mas o que menos podia era adoecer. Se apanhasse uma febre, se não conseguisse trabalhar, seria empurrada para a rua, onde, sem dúvida, morreria numa valeta. Era aquela realidade fria que a impelia diariamente para as suas ações, era aquele instinto superior a exigir-lhe que sobrevivesse.


    — Menina?


    Oh, o Diabo sabia sempre quando devia visitá-la.
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    Kamran erguia-se nas sombras de uma loja com as portadas fechadas, o capuz soprado pelo vento e a bater-lhe na cara como as asas de couro de um morcego. A neve tinha-se fundido em chuva, e ouvia as gotas baterem no toldo acima e via como atingiam o manto branco que gelava as ruas. Passaram longos minutos e a neve acumulada era perfurada antes de se dissolver a seus pés.


    Não devia ter vindo.


    Depois da sua reunião, o rei chamara Kamran à parte para fazer mais perguntas acerca da criada suspeita, perguntas a que Kamran respondeu com agrado, validado pela preocupação do seu avô. Foi, de facto, a pedido do rei que Kamran continuou a sua investigação a respeito do paradeiro da rapariga, pois Zaal também parecera perturbado quando ouviu um relato mais pormenorizado dos acontecimentos da manhã. Enviara o príncipe à cidade para cumprir obrigações variadas, entre elas uma visita ao rapaz fesht, antes de avaliar a situação na cidade.


    Naturalmente, Kamran tinha obedecido.


    Uma tarefa clara era precisamente aquilo de que precisava, porque lhe permitiria descansar de tudo o que lhe preenchia a mente, do peso de tudo o que o seu avô tinha partilhado recentemente. O príncipe queria ver as multidões com os seus próprios olhos, de qualquer forma. Queria ouvir o alarido que tinha causado e testemunhar as consequências dos seus atos.


    No fim, resultou naquilo: escuridão.


    Não, não devia ter vindo.


    Primeiro, foi a sua visita à criança de rua, que tinha sido instalada no edifício dos Adivinhos na Praça Real. O rei tinha deixado claro a Kamran que ignorar o rapaz naquele momento faria as suas ações anteriores parecerem precipitadas e irresponsáveis. Demonstrações subsequentes de preocupação e compaixão para com o rapaz seriam esperadas, dissera Zaal, e também antecipadas. E, porque Kamran já devia uma visita aos Adivinhos, não lhe parecera um desperdício demasiado grande do seu tempo.


    Em vez disso, fora enfurecedor.


    Como descobriu, só a magia tinha conseguido salvar o rapaz da morte. Aquela revelação, que deveria ter sido um alívio, foi uma notícia muito desagradável para o príncipe, porque os Adivinhos tinham agido de acordo com o que consideravam serem as suas ordens. E era raro, ou até mesmo inédito, que oferecessem auxílio mágico a alguém fora da família imperial.


    Por mais vasta que Ardunia fosse, a magia como substância era excecionalmente rara. O mineral instável era extraído das minas com grande risco e, como resultado, existia apenas em quantidades pequenas e preciosas, distribuído só por decreto real. O pedido de ajuda de Kamran fora interpretado como precisamente isso, e era outro motivo que tornava tão significativas as suas ações para com um vagabundo ladrão. Não seria facilmente esquecido.


    Suspirou ao recordar tudo isto.


    Embora o rapaz ainda estivesse a recuperar, tinha conseguido dar sinais de vida quando Kamran entrara no seu quarto. Esforçou-se para se afastar na sua cama, para sair do alcance do seu improvável salvador. Ambos o sabiam. Sabiam que a peça em que tinham sido aprisionados era uma farsa. Sabiam que Kamran não era um herói, que não existia amizade entre eles.


    Na verdade, Kamran não sentia nada pelo rapaz além de raiva.


    Pela cuidadosa disseminação de novos rumores, a coroa tinha procurado ativamente distorcer a história do rapaz de rua. O rei Zaal decidiu que seria mais difícil convencer o público de que o príncipe tinha feito uma boa ação ao salvar uma criança homicida e, por isso, modificou a história para excluir qualquer referência ao mal feito à criada. Aquilo incomodou Kamran mais do que deveria porque, em privado, sentia que o fedelho não merecia os esforços feitos pela sua salvação ou os cuidados que presentemente recebia.


    Com cuidado, Kamran aproximara-se da cama do rapaz. Sentira uma pequena vitória quando o medo tinha surgido nos olhos da criança. Ganhou então ímpeto suficiente para focar a sua frustração, o que conferiu clareza à sua visita. Se o príncipe era forçado a ter a companhia daquela criança desgraçada, usaria a oportunidade para exigir respostas para as suas inúmeras perguntas.


    E se tinha perguntas, pelos anjos.


    — Avo, kemen dinar shora — disse com semblante sombrio. «Primeiro, quero saber porquê.» — Porque me imploraste que não te entregasse aos magistrados?


    O rapaz abanou a cabeça.


    — Jev man — disse Kamran. «Responde-me.»


    O rapaz voltou a abanar a cabeça.


    Kamran levantou-se de repente e uniu as mãos atrás das costas.


    — Tu e eu conhecemos o verdadeiro motivo para estares aqui, e não o esquecerei em breve. Não tenho nenhum interesse em perdoar as tuas ações hoje apenas porque quase morreste. Terias assassinado uma rapariga apenas para roubar o que levava…


    — Nek, nek hejjan… — «Não, não, senhor…»


    — E estavas disposto a matar-te para não seres levado a julgamento… Para não seres entregue aos magistrados e para não pagares o preço pelas tuas ações depravadas. — Os olhos de Kamran brilharam com raiva suprimida a custo. — Diz-me porquê.


    Pela terceira vez, a criança abanou a cabeça.


    — Talvez te entregue aos magistrados agora. Talvez sejam mais eficazes a obter resultados.


    — Não, senhor — disse o rapaz na sua língua nativa, com os olhos castanhos arregalados na face abatida. — Não farias isso.


    Kamran abriu mais os olhos.


    — Como ousas…


    — Todos acreditam que me salvaste porque és compassivo e bondoso. Se me atirares para a masmorra agora, isso não seria bom para a tua imagem, pois não?


    Kamran fechou os punhos e voltou a abri-los.


    — É verdade que te salvei a vida, seu miserável ingrato.


    — Han. — «Sim.» A


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    
  


  
    SOBRE ESTE LIVRO


     


     


     


     


    IMPÉRIOS EM CONFRONTO.


    UM AMOR PROIBIDO.


    UMA RAINHA DESTINADA A SALVAR O SEU POVO.


    


    [image: ]No grande império de Ardunia, Alizeh é apenas uma criada insignificante. Ninguém pode saber quem ela realmente é: nada mais do que a poderosa rainha há muito desaparecida dos Jinn, um povo com poderes sobrenaturais, forçado ao anonimato para sobreviver.


     


    O príncipe herdeiro do império, Kamran, conhece as profecias que ditam a morte do seu avô, o rei. Mas nunca imaginou que aquela criada misteriosa, a rapariga de olhos enigmáticos — que ele não consegue tirar da cabeça — poderia ser a sua completa destruição… e a do seu reino.


     


    Perfeita para fãs de Leigh Bardugo, Tomi Adeyemi e Sabaa Tahir, esta é uma explosiva história de amor, conspiração e luta pela sobrevivência de um povo, inspirada pela fascinante mitologia persa.
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