16
D4 MON
9567

ERGE FAUCHEREAU



Déplacements

SÉQUENCES, ÉDITEUR

En couverture : bois gravé de Dürer pour
La Nef des fous, *1494.*

REN-96-1 - 000156

022817955

824

Déplacements

16
DLNON
9567

DU MÊME AUTEUR, ouvrages récents

Arp, Albin Michel, 1988

Moscou 1900-1930, Le Seuil, 1988

Nils Dardel (avec O. Granath), Cercle d'Art, 1988

Kupka, Albin Michel, 1988

Philippe Soupault, voyageur magnétique, Cercle d'Art, 1989

À la mémoire, L'Ambedui, 1991

Rancillac, Cercle d'Art, 1991

Malévitch, Cercle d'Art, 1991

Peintures et dessins d'écrivains, Belfond, 1991

Expositions et Affabulations, Cercle d'Art, 1992

F. Léger, peintre dans la cité, Albin Michel, 1994

Les écrivains pour ou contre l'impressionnisme, Somogy, 1994

Mondrian et l'utopie néo-plastique, Albin Michel, 1994

Sur les pas de Brancusi, Cercle d'Art, 1995

Serge Fauchereau

Déplacements

SÉQUENCES

© Séquences, 1996.
ISBN 2-907156-39-X

BIBLIOTHÈQUE DE FRANCE NATIONALE

Je me vois d'abord, sorti de la chaleur des souterrains du métro, remontant une rue que je ne connaissais pas, menant je ne sais où. Une rue très longue où je marchais droit devant moi, dépassant des portes par dizaines, chacune avec son numéro.

J'étais ensuite devant un bâtiment communal, j'attendais sur le trottoir d'en face, guettant, triant les silhouettes d'enfants de celles des hommes et des femmes. Je ne saurais dire si j'étais inquiet, nerveux. Je crois surtout que j'avais froid. Dans les rêves on ne se pose pas de questions. J'attendais, c'est tout.

Et là, soudain, on venait à ma rencontre. Oui, c'était bien qui j'attendais, de l'autre côté de la rue. Nous avions dix-sept ou cent sept ans. La circulation dans les deux sens nous empêchait de traverser. Je ne distin-

guais qu'un sourire mais pas les traits du visage masqué par de grosses lunettes noires. C'est finalement moi qui ai pu passer entre les voitures. Était-ce moi ? Gauche serrement de mains, semble-t-il. Le premier échange de paroles, je ne l'ai pas entendu.

Ils ont descendu la longue rue, côte à côte, sans se regarder, comme si un coup d'œil devait les pétrifier, avec entre eux un espace d'air froid comme une épée. A la recherche d'un lieu pour s'asseoir, se restaurer.

Un restaurant. Comme l'heure n'était pas venue, la grande salle était vide et ne présentait que des alignements de tables nappées de blanc, séparés par des allées. Un emplacement semblait réservé : une table semblable aux autres qu'on leur a proposée ; leur nom n'y était pas mais on y voyait de petits bouquets de myosotis et de sortes de narcisses.

A ce point on ne sait plus où l'on est. Il faudrait un repère, quelque lumière. Mais n'est-ce pas toujours plus tard que s'éclair-